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"*Legglamo sul numero 9 della fanzine NUOVI ORIZZONTI, edita a Napoli
“ﬁafLu01o Ciccone, un velocissimo articole in cul Domenico Colella ci da
it swo giudizio~ su fuggﬁ&%wperl ed assimilati, L'opinione di Colella e
he i fumetti neri sisno ™un fenomeno negativo e diseducativo sotto
@ualS1a81 aspetto“

.~ Non .ce ne voglia Colella (non ¢ il solo a muovere quests crltlche),
ma ‘ei pare che esamini ben poco il fenomeno e, senza pretese di convin-
“cere tutti, vogliamo dire la nostra oplnlone utilizzando lo spa21o di

uesto editorlale. : , ’

: Per prima cosa, non possiamo nascondere 11 sospetto che le ire cen-
rie di Colella e degli altri che se la prendono col fenocmeno dei fumet
“neri abbiano origine con quella nota reazione che fa subentrare al go
dimento un complesso di colpa e che poi risolve il complesso di colpa
Helivcler punire la fonte del piacere, ritenuts illecito.

“I1 buon Colella ha letto con divertimento i suoi fumetti, ma si ver- &
jgna di essersene divertito e 1i punisce giudicandoli negativi e disedu 5
~‘cativi, Desideriamo assicurarlo che non c'é rmulla di male nel leggere i
fumetti neri: conosciamo,persone. stimatissime che, senza preoccupazioni,
mettono di leggere fumetti nery, PLAYBOY (a proposito: se qualcuno lo g
] T;ricevere puod abbonarsi alla r1v1sta con lt'intermediario del libraio- Ry
glese di cui pubblichiamo 1l'avviso su questo fa801colo), e persino FO-
LES. DE PARIS ET DB HOLLYWOOD, e per questa loro ammissione 1li stimiamo

ancor di piu. Ma per Colella 1 fumetti neri sarebbero dunque diseducati-
‘% Ma lui 1i ha letti. Ne & stato diseducato? Non ci pare. E perché al-
ofa una cosa che ‘non ha diseducato lui dovrebbe 1nvece dlseducare gli

tri‘? ST . .

. Ci sono cose molto. pin dlseducatlve dei fumetti neri. L'arr1v1smo e
LXa furblzia come miti nazionali. La burocrazia cieca.-Le strapensioni,
;*paghe astronomiche di cantanti e gioeatori. La lentezza della Giusti-
ia. I metodi borbonici di molti poliziotti. I bacchettoni antizanzara
‘“aantlcapello. Crede Coleélla che siano proprio i fumetti neri le cose
plu’dlseducatlve° :

e Bd & poi vero che quel fumettl abbiano solo effetti negativi? La
u cultura moderna massifica 1t!'individuo, & il rovescio della medaglia del
) progressn, condiziona l'uoro medio a dei bisogni artificiali, nella sua
gscala di valori sostituisce al necessario il superfluo. L'uomo medio &
L un frustrato, frustrato nelia corsa al benessere economico, frustrato

. nel rapporti sociali ed incapace di sfugglre alla spirale dei bisogni
fittizi, In una societa come la nostra, in cui la diseducazione sessua-
-le & riverita e codificata, l'unico sfogo & l'evasione dalla realti,
sottemuta assumendo 1l'!'identitd di eroi violentd, Ringo, Bond o Kriminals
X rapperti sociali reali sono troppo compllcatl e si evade costruendo
un mondo fittizio in cui i bisogni sono semplici e le realaz~0n1 sono
lementari. _

; Finche questa instabilita trova compensazlone nei fumettl neri, ralle-
jgmlamoc1° 1l pericolo: .sorge quando si sfoga nell'intolleranza. Anche se
e solo intolleranza verso g fumettl nerl.-
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. Mi sono chiesto che cosa mai ci sia nella SF che attras co-
-8l tanto autori e lettori. Quando scegliamo come lettura delle
 storie su altri tempi ed altri mondi,” che cosa cerchiamo? Fer
"ché molti di noi preferiscono la SF ad ogni altro genere d1 ato

rie, anche se quasi tutte sono irrimediabilmente brutte & fUerfy\
d'ogni possibile esperlenza° ‘Perché siamo cosl esageratamente -

attaccati alla SP ed invece un osservatore esterno al mostro = =
‘campo non vi trova nulla che possa giustificare tale dev021one?

"Bene, c'& sulla punta della 11ngua«una parcla odiosamente -
- familiare: evasione, ma anche se assumiamo che sia valida non
ci spiega perché molte persone desiderose d'evasione sceélgano ..
un campo ristretto e peculiare come la ST e non qualche altro
- campo della narrativa. "Evasione" & un termine troppo vago per
esserci d'aiuto e simili difetti hanno tutte le facili risposte-
che ho incontrato, comprese un paio di ipotesi p51coana11tlche>f
ffarebbero rizzare i capelli a Philip José Farmer. o

Ci-sono dei fatti che non si possono negare. Quando dico .
che simmo attaccati alla SF mi riferisco pid agli acrittori che
. ai lettori. o anthe ai fan. Si son dette molte cose sprezzanti -

~sui lettori di SF, ma tuttidg mc mostra che essi leggggg,,fuaxi,del
loro hobby, pid che i devctl‘ai altri campi di narratf,ay ad e
semplo 1 Tettort a1 giatli 6 western. Qquesti ultimi no
'brano leggere altro. -Ancle gli scrittori di SF, guardsngds
. me lettori, hanno spesso gusti eclettici. Alcuni che cenosec
‘7m1 hanno colpito per la loro erudizione e nen eredo che si
dei fenomeni: il primo che mi viene in mente (ma ge ne sono a;

tri) @& @EEEE:?%?E§E§@' il quale sembra cqyasnﬁxa_Iuiio d1~og

argomentos

te degli serittori di ST non si sentono attirati dalle altre
forme narrative, ge non per guadagnhare meccanlcamente qualche -
'soldo. La cosa & completamente vera nel mio caso: ho letto SF
‘ fper trent'annl e ne ho scritta per venti, al punto che oggl mi
_annoia-da morire, ma non riesco a lasciarla ed in realtd non la
voglio lasciare. Alla Conferenza degli Scrittori di SF del .?59:
fu chiesto al gruppo quanti avevano progetti narrativi che non -
rig uardassero la SF. Tutti alzarono la mano ed anche l'anno- . -
dopo vi fu uguale risposta. Cid dovrebbe completamente invali-
dare la mia affermazione, ma semplicemente non credo in quelie
~ alzate di mano. Se non altro perché ho ancora da vedere oggl
‘una opera seria di quelle’ perqone che non gia SF, '

: (‘ Ma, qualunque ‘siano i 1oro gusti d1 1attor1, 1a magglor park ;

if Non® dublterche alcuni di loro abbiano alzato la mamno perch”
‘ stavano eontraffacendo dei "ribald classic" per PLAYBOY o per—
Hché astavano rlscrlvendo l'autoblografla del re dei fazzolettl
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1 carta, o fornendo materiale ad . una r1v1sta d1 auto da‘corsa.:
Questo genere di oecupazione viene accettato solo per guadagnare
qualehe 'goldo -=~ed & stupefacente quanto sia pagato meglio che

aﬁanﬁ, ma-si deve eqnslderare come i lavori che Simak fa’ per: il
- Buo ‘acecellente glornale (o] que111 che faccio io per la mia agen-
zaa dai pubbllClté.~

H .

I progettl serl. rlchledono tempo' ho aspettato un anno ed un

2 annb pud non essere abbastanza, ma credo che molte di quelle ma-

‘ni siano alzate solo perché i proprietari erano preoccupati del-
”11 andamento del mercato e pensavano che avrebbero fatto meglio a
Bviluppare qualche aftivitd secondaria, e non perché gid la aves
‘g sero intrapresa. Se provate a chiedervi quanti autori di SF ab—
biano scritto, o cercato di scrivere, con lo stesso interesse in
- altri campi della narrativa, il conto si fa sulle dita. Lolti
‘-di noi, dopo aver seritto un giallo, un articolo di divulgazione
:'o ‘11 discorso del -presidente di qualche induatria, tornano alla
" SF e¢on sollievo e con la convinzigne che questo & il lavoro pil
',1ntere99ante, anche se vien pagato poco.

‘Perché ci comportlamo cosi? Uno scrlttore 1nte111gente scri
verebbe SE solo occa51onalmente, perché ha un'idea 1rr951st1b1-
“Tes . N01 invece no: continuiamo- a scodellare SF un anno dletro
- 1! altro ‘e siamo un mezzo migliaio in un campo che pud pubbllcare
1la produzione di cinquanta scrittori, forse venticingue al massi
“mo+  3d andiamo avanti non perché ogni pezzo che scriwiamo sia
irresistibile od anche goltanto buono, ma perché ci piace conti-
‘nuare a scrivere SF aneche quando sappiamo fin dall'inizio che

.>\c1b che stiamo scrivendo non vale riente,

Quanto ai lettori --ho gid cosi- tanti nemici che non mi im-
[ ?prta se me ne fard. altri—-, solo la conclusione che nel nostro
S'campo la noia non & la necessaria nemica dell'amore spiega le
. grandi passioni destate da Bdgar Rice Burroughs, H.P, Lovecraft,
Abraham MHerritt e mbltl altri che 1la legge sulla diffamazione mi
vieta d1~nom1nare.

+

r; -Poul Anderson toced l'argomento quando fu ospite d'onore al—
la Conventlon liondiale del 1555 e se ne avesse fatto il punto
‘ Centrale del suo dlqcorqo mi troverei senza problemi da discute
‘ Ma Poul voleva. richiamarci ad un accostamento unitario alla
un aeccostamento in cui filosofia, amore, teecnologia, poesia,
a quotidiana gioccassero ruoli importanti ed uguali. Qdeqta e
8 ricetta ideale per la SF -ed ha il migliore esempio 4'appli-
aazl“ne nel romanzo -"Lo Stormo e la. Flotta" dello stesso-Poul.
Ma s una ricetta -buona per la SF solo perché & una ricetta buona
per'tutta 1la letteratura. Nessuna valida opera narrativa & mai
atata ‘fatta in altro modo e mi sento sicuro affermando che non
lo sard mai. ' | S

I romanzi che si basano su un solo aqpetto della vita posso-
mo essere allegorie; satire, ma non sono --salvo rare eccezioni,
"&eitrmman21 completi e di sé lasciano un ricordo che dura quanto
-un fazzoletto Xleenex: La descrizione del fazroletto s'adatta
{m@lto bene-alla magglor parte della SF e Poul ha sv1luppato am-
e f'" il punto.v Ma mi pare che il prineipio unitario 4ii T
01 poqqa anche alutare a capire perché dei successi di pub

~ Ya SF-- ed ogni. scrittore professionista ne ha ogni tanto per le




Molti di gueth SUCCQSQi B ano trova+e _che per noz
,1e,ed ammufflﬁe e spesqo le usand in modo goffo e
-ma ai fanno egcoltare e rispettare pi% di quanto abbis
“mai potuto i noqtrl pid abili-serittori: un Asimov, un And
-gon o-un Slmake, B non perché sono graﬂdl nomi, Questo gl p
- tave dlre di Werfel, ma. quel - romanzo & la sua opera meng:p
 '1are. Quande Huxlpy serisse "Il londo " NuovoY era solo modera=
~ 4amente notc ed il romanzo di SF che scrisse quando ‘era famoso
,1ffulun‘compléto fiaeco‘ "La Scimmia e l'%hssenza®. Orwell non a
. veva alcuna rinomanza come romanz ere'quando scrigse "9EA": &
- veva puobllcato un ‘solo romanzo, “Fiorira 1l'ispidistra’, che
era ;orribile e che tutti avevano giudicato orribile. , Wolfe.
;Vonnegut erano v1rtualmpntn’degll sconosciuti, ¥ ai pub -aneh
ricordare che quando Herman Youk tentd di dare la scalata- al
- 8F, il swo racconto non andd® oltre la pubblicazione sulla ‘
S sta COLLIER'S e mori per qewvllce 1ncapac1ta a vivere; ("I
v°;Lamokome Papers"' Febbralo 1956). . o

: hb,queqtl succesql hanno un mot1v0° 51 pub fac11menteﬂ~#
~dere che tutti- questi autori "stranieri" avessero davverg -
;rmessag 10 da _esporre. Georg, Orwell non stava solo portand

a4 tino as1atlco, non stava 30l0 cevcando un. fé*o ai un vecdeh
“¥1ntr90010 per poterlo venders ad un editore, Egli aveva qual
¢cosa da dire su uno dei probiemi filosofici di tutti i temp
e qualcosa di fendamenxale. fa natura delle re*azionl tra
sto ed ;ndlv1duo, Non c da merav1vl

‘1n tempo dl careatia. E se al nostro udltorlo smallziato'l
1n¥enz10ni futuristiche di OrWell sembrano logore, czb non he

Vcle qcriqsa "Antlgone" ed & forse 11 prlmo coxtri bato oflglna
le da Sofocle in pol. L'afferma21one che guida "19b4“ song’.

\ ’la plw ambita ai tu%te 19 mete, T"‘un pensiero” che T
il sangue’ proprio perché una enorme pari: della Storia,
S#orla~Moderna in partlcolare, sembra dargli ragiche:
L ¢i d% 8olo- una scossa: prende tutta la nostra attenzione,
Bd & questa cen91derazmone e non i topl né le macchlne di- to‘)
ura dello stesso capltdlo\

-‘Il saggetto aantrale d? "Player Plano“ dlﬁygggggnt é lacse

7,“>volu21one che glé ora inizia e che porteré‘
*15r13u1tato the avremo la maggior parte dells p

resi mglti educati 01ttad3n1, incapace di svolg
o ai- vendere aella merce che valga quanto baﬁtw




'hé il denaro di qualone altra persona voglla comprarll

~un buon soggetfo SF ed in esso non ¢fé nulla di sostan-
Imente nuovo. Le meraviglie di una societd di macchine in
9_i‘gll ‘uomini sono liberi daila fatica sono uno dei pili vec-
1 Yemi della SF. Iia Vonnegut ha una questione da sollevare:
I Ep libero per fare che cosa? HMolti non hanno pid disposi-
ione per 1'0zio che per il calcolo sublime o la direzione in-
dustrlale. Che Utopia potrd essere la societd in cui i pih se
ne stanno a guardarsi senza interesse, .aspettando la partita
di pallone o di bowling e l'oras di pranzo? E quanto resiste-
ranno? Vonnegut ci mostra 1l'immediatezza di queqto problema
ed il lettore non ql sente solc divertito: si sente parte in
‘causa. ‘ :

Werfel si chiede 1o sTessc tipo di cose. Nel suo caso la
domanda suona cosl: Immortelits per Tare che cosa? Ricorderete
che ne "I1 Pianeta dei Nascituri® gli uomini non muciono: scno
gcientificamente cambiati in una specie di vegetale, vengono
piantati vivendo per sempre -—ammesso che qualcuno 1li bagni,
uppongo. Ma il processo ogni tanto va storto e .ne vengon
~fuori delle mostruositd che, essendo irreversibili, sono butta
e via. Per 4i pil, le mostruositd tendono a rlspecchlare i
ifetti che avevano come esseri umani: un arraffone pud diven-
tare una mano enorme che contiauerd ad agitarsi per 1l'eterni-
$3, un lussurioso --bé, potete vedere le possibilitd, Ora, an
-he in questo caso 1'idea ¢ unr vecchio tema de*la SF: sono sta
tx scrlttl molti 1libri che parlavano dell'immortalitd indivi-
duale ed anch'io ho trattato 1l'argomento; ma & raro che sia ve
nuto fuori il problema di che cosa si possa fare di tutti que-

“gll annl di vita. Quando si locca questo problema c'é di soli

Aquel tempo per dlveaire esner+o in qualche studio o per readiz
gzare qualche grandioso progeito o per sviluppare qualche ab111
B, ~~tutte cose che andrebbero bene per uno su mille. Per

.1 altri le probabilitd sono di avvizzire come gli ometti di

ferfel, o di vegrtare senza merte come i suoi fiori, oppure di

imanere con gli stessi vizl ¢ gli stessi difetti che avevgmo

ei nostri primi settanta anni, sempre pil fiksi e sempre piu

gstruosi., Per il cattolico wafel & perfettamente ovvio che

mente umana nén ‘sarebbe capace di sopportare.l'immortalith,

er me, agnostico, la sua conclusione sembra vera al cento per

Bgut che parla deTie nete,. i};i@l the parla del tempo e deTTE
m8Tte. -In "bBimbo* Bernard Vc{fe si interessa dei due grandi
s‘etti del problema del kal«:; perché gli uomini lottand e per
“soffrono. A parer mio esli neppure si avvicina ad wna Ti-
pogta accettahile (prende scic alcune formole freudiane dal

recchio Dr. Edmund Bergler), ma 1l suo soggetto & uno dei gran
probleml, una di quelle coge che agitano i lettori, amino o

as‘~amino la SI"y condividanc ¢ no le idee dello scrittore,

breva, Tutti questi 1ibri sono su gualcosa. Ed invece sono
‘poche le storie della SF; anche tra le migliori, che dav=

- H
H

llano su gualcosa,.ed 1& questo senso mancang nel modo

.- Cosi ‘abbiamo Orwell che parla del problema del Potere, .Von .

-




ti non ci fanno vedere un vero pensare, e con questo termine -

1ntendo il pensare su problemi che per tutti hannc un 31gn1f1ff
cato e non problemi come se stia acceso un fiammifero in cadu‘"
ta libera, che & una trovata e non di pitt. Tra i veri proble

'mi, i soliti probleml della SF hanno 1l'interesse .che possono
avere il funambolo o la corsa sui barili dello show televisi=-
vo di Ed Sullivan, e come altre cose di uguale inutilitd tro-
vano il loro limite nella mutua imitazione,

Che cosa succede quando un lettore di narrativa generale,
affascinato da ¥Werfel o Vonnegut od Orwell, muove qualche pas
so.-nel nostro campo, magari dietro 1l'invito di LIFE? Pud dar
si che noti che quel che legge ha dettagli pit accurati, ma
probabilmente non lo noterd ed anche se se ne accorgera non &
un guadagno che gli possa essere molto utile. I lettori =d i
critici non specializzati sono ingannati per qualche tempo da
delle piccole ingegnositd che a loro sono nuove, ma solo. per.

'qualche tempo. DNon sono queste le cose che ammirano nella
narrativa e non c¢'é motivo per cui dovrebbero ammirarle, E
neppure stanno cercando stimoli per il loro senso del meravi-
glioso. Il senso del meraVLglloso*5 un accessorio di serie
che p0331ede ogni mente umasa e pud ‘Tunzionare bene anche con
cose che sembrano banali ad un distratto, non c'& bisogno di
colpirlo con una infinita siaccegsione di meraviglie macchino-
se e vigibilmente false. Aatimateria, galassie in fuga, nume
ri con lunghe 'file di zeri, tutti hanno il loro fascino, ma
nessuno ci affascina ccme una bambina di cingue anni che & no
stra figlia. :

. . -

So gid che SCIENCE FICTION TIMES, la fanzine di James V,
Taurasi, non mi dard nessur premio per gquesta mia uscita in
favore della paternitd, ma ¢ vero lo stessc che "mclte sono
le meraviglie, ma nessuna (i esse & meravigliosa ccme 1'uo~

mo".  Perd si posson leggere cento racconti di SF senza tro-

‘varne uno che mostri come 1'assioma sia sempre wero, Lo scrit-

~tore 0d il lettore ancora convinti che una stella in collisip
ne sia pid interessante de’la mente ed il cuore dell'uomo che
la sta osservando, prima o poi's 'allontanerd da gquesto tipo
periferico di meraviglie ed arrivera, forse, a guardare con

- biagimo i lettori ignoranti e gli scrittori. Abbiamo gid vi-

" sto molte volte questo processo. Ora sta cercando non il sen-
so del meraviglioso ma il senso del convincente, vuol essere
certo che la storia che lagge verta su argomenti che meritino
la sua matura attenzione e che 1l'autore 1i tratti in modo ma-~
turo.

- C'®& un_piccolo numero-di -opere in cui gli autori hanno

ragglunto il riconoscimento e la serietd che. raggiungerebbero
se. scr&veqqero al dl fuori. ‘dé11la SP. Sia "Le Guide del Tra-

monto" di Clarke, sia "Nascita del Superuomo" di Sturgeon pas.

sano a pieni voti 1l'esame che ho proposto e sono sicuro che
avete altri candidati per la lista. Sono anche lieto gquando
.posso dare piena ammissione a€: un autcre che abbia cercato di
scerivere una opera seria e matura, anche quando mnon sono sicu

' 1ngegnos1 ne1 dettagli ed ab111 come esercizi, questl raéeonr,




:.:lQ:"

To del rlqultato artistico dei suoi saforzi., Per questo ho visto
con placere che "Fanteria dello Spazio” e "Le Sirene di Titane"
erano candidati all'Hugo e con dispiacere che non lo era "The
Fourth R" di G.0.Smith --il romanzo di Smith ha i suoi difetti,
ma ha un soggetto importante e lo tratta in modo onesto. Ho e
rd l'orribile pensiero che molti di noi continuino a leggere SF
ed g gcriverne solo perché & un genere comodo e sicuro. Ad un
~osservatore estraneo 14 SF pud parere un genere bizzarro, ma
noi ¢i siamo cresciuti dentro e ci abbiamo fatto 1l'abitudine.
Penso che sia impossibile scrivere bene su soggetti che ri-
teniamo comodi e sicuri, ed anche legdere con profitto se tutto
cid che cerchiamo sono sicurezza e comoditd., Il romanzo d4i SF
che riesce a raggiungere i .lettori di narrativa generale & 1l'o-
pera che fa digrignare i denti e scuote le convinzioni della
gente.” E non mi riferisco alle opere che abbattono idoli, come
1'abile "I jjercanti dello Spazio". Quando un idolo & buttato a
terra, il lavoro & finito finché non si trova un altro idolo da
abbattere. La Strada dei Pubblicitari & un allettante bersa-
glio, ma & un bersaglio che non durerid per sempre, I grandi
- problemi invece dureranno. Son certo che Sturgeon continuerd
ad essere letto, per la varietd e la natura delle relazioni di-
amgore che presenta, molto tempo dopo che i pubblicitari avran-
no sbaraccato e non saranno pit disponibili per la satira. E!
per questo che la gente contirug a leggere "I Fratelli Karama-
zof" e non apre neppure "La Cezpanna dello Zio Tom". La schia-
vitl & morta, ma i,problemi discussi in "Karamazof"'sono ancora
tra noi e lo saranno sempre. :

I1 tipo di libro a cui mi riferisco & quel libro da cui il
lettore esce con la convinzione: "non avevo mal visto quel pro-
blema sotto questo aspetto”. Il 1libro che non & solo servito a
separare il lettore dai suoi s01di e da un'ora del suo tempo,
ma che invece ha allargato di qualche piccola frazione il suo
modo di vedere le cose e che auindi ha cambiato la sua vita,

Una stella che sta per scontrarsi con un'altra non & lo strumen

to piv adatto per una simile operazione: al massimo pud essere
un elemento della scena. :

E che cosa trovavamo meita SF, quando la incontravamo le

prime volie, se non questo? La SF & ancora un genere giovane e

molti di noi lo hanno incontrato che erano ancora ragazzi. Era
un sentimento meraviglioso, un pensiero che lo spazio non era
131 solo per guardarlo ma per attraversarlo. Gli scienziati si
affannavano a negare che cid fosse possibile e noi ci sentivamo
piv grandi perché la Sif faceva sembrare pili grande il nostro
mondo.

7 Ma noi non siamo pild bambini e non lo & pid neppure la SF,
abbiamo raggiunto un punto in cui il nostro orizzonte fisico
non pud essere ancora aumehtato senza uscire dalla bolla dello
Universo. Rimangono gli orizzonti etici, filosofici, antropolo
gici, e questi sono infiniti. Debbono essere guesti, io penso,

IJ orizzonti della buona S7¥, :

I1 caro amico Cyril Kornbluth era arrivato piti o menoc alle
stesse conclusioni prima di morire. Cito dal suo saggio raccol-
to in "The Science~Fiction Novel":
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Stiamo sospendendo la realtd, vei ed io, Coi, se-" .
gni dell'astronave, della pistola a raggi, della mac-
china del tempo mostriamo che la relazione tra noi
non ha nulla a che vedere con la realtd, Scrivendo o
leggendo S¥ noi abdichiamo dall'azione, diamo libero
gioco ai simboli ed ai motivi inconsci, '

La narrativa ha per argomento la realtd che ciascuno porta
in sé e quando invece 1 suoil interessi non sono rivolti verso
il nostro intimo essa non e altro che parole e trovate. La
realtd che ciascuno ha in sé & la terra di cui la buona narra-
tiva ha fatto la sua patria e la sua dimora: penso che noi dod
biamo od invadere questo campo o rassegnarci a diventare una
piccola palude della Letteratura, giustamente dlmentlcatl come
i manieristi e le finte Arcadie.

Si pud fare qualcosa? C'é un solo posto dal quale si possa
esercitare una qualche influenza su quanto si va scrivendo (e
notate: "scrivendo" e non "comprando") e questo posto & la vo-
tazione che d& gli Hugo. Non ho nulla da lamentare degli Hugo
--ne ho avuto uno anch'io --, ma & gid successo che le gare in
cui conta la popolaritd non fossero vinte dal migliore. L'appel
lo di Poul per una SF unitaria fu molto eloquente, ma non mi pg
re che abbia raggiunto molti dei votanti. Vorrei provare una
altra volta.

11 prossimo annb, quando ritorner: il tempo magico e voi a-
vrete preparato la lista dei possibili candidati d'ogni catego
ria --ed in particolare d@i romanzi, perché & gui che si forma

'no le tendenze e si fanno sentire le influenze --, vi suggeri-

sco di mettere da parte p:r un momento i vostri motivi 4i pre--

 ferenza e di chiedervi, p:r ogni titolo del vostro elenco: ri-

guarda qualche problema aiulto? Nulla potrd far meglio alla

salute del nostro campo cne far sapere ad ogni serittore che,
a cominciare da questo momento, d'ora in poi non ci sarad scanm
po da questa domanda.

--James Blish, Settembre 1960

(tratto da "The Issue at Hdand", Advent:Publishers, Chicago)

THE BEST WAY TO LOCATE
~and buy Science Fiction and Fantasy hardback and pb
books, magazines, comics reprints, indices and
critocal studies on SF is

F, & S.F, Book Co.,
. P.0.Box 415,

Staten Island,

N.Y., 10302,

U,S.A.

Ask for free quarterly catalogue, Yisting hundreds
of items. Hinimum order is § 2.00; 10 % discount
on orders of $ 10 or more, 20 % discount on $ 25
orders.
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fﬁé;Uﬂo,studid~de1 éesso-nella science fiction e nelle opere di

Robert Anson Heinlein.

"Iy sole che aveva attraversato le sue membra e le
'sue ossa abbandonate ritornd in vita in lei, e amando-
- 8i, mcuotendosi, lottando e riunendosi, pregava ch'egli
- entrasge in lei ancora e ancora perché questa volta non
el sarebbe stato sbaglio e nulla sarebbe andato perso.
~-Poi, stringendolo tra le ginocchia ed estraendosi da
~1lui, fu come se egli fosse la rosa spezzata e in lei
L,fosse caduta la sua forza come petali."

("August is a Wicked Month", Edna O'Brien )

} "Era nelle miec braccia e mi restitul il bacio con

. .un fervore che non avrei creduto possibile., Da parte

- mia, mi ronzavano le orecchie, mi sbattevano gli occhi

e non.avrel potuto dire se stavo'mille metri sottoterra

éfo a una cerimonia." o ~

' ("Rlvolta 2100", d4i Robvert A. Heinlein )

i La p031zione del sesso nella SP @ curiosa per la sua poca im-
partanza' tolti pochi autori (che spesse trattano la materia in
modo 1nadeguato) 11 sesso @ considerato tabd. La cosa scrpronis
ancera di pil se paragonlano la SF al resto della letteratura: '
qni il sesso ‘& trattato in modo adeguato e il problemaz e che il
gedso ¢ un tema troppo facile.. Autori come Wallace sllaprono
“la strada nelle liste dei nest-sellers con epopee segsuali basa-
“%e su.esilissime documentazioni; le riviste vanno da PLAYBOY, re
Liatlvamente sofisticato, ad EROS di Ginzburg, vietatissimo, at-
traverso una miriade di riviste maschili. Gli Stati Uniti e, in
grado minore, la Gran Bretagna, soffrono di nevrosi sessuale: le
mozioni sono destate ed amplificate pid con stimoli artificiali .
che per la via naturale. Che guesta industria del sesso riveli
nog societd frustrata ed impotente? "Lolita" non ebbe grande
sueccesso in Svezia, ma in Inghilterra e negli USA le vendite fv
rono fenomenali. Riflette la SF questa tendenza? Come mostra i
costumi contemporanei?

~Una buona panoramica dell'argomento si pud avere osservando

le opere di Heinlein, autore tra i pid prolifici ed i meglio ap-
srezzati. I suoi seritti, divisi da me --del tutto arbitrariamen
&=~ in due periodi, illustrano le due diverse posizioni assunte
‘5311& SF ne1 riguardi del sesso. . '

.t prlml ‘lavori di Heinlein si curano poco del sesso e, se 10
fanno, lo rltengono unga cosa futile. /E' il tlpo di opere che ha

=12 =




&r;t;ca  Harry Harrison au. SFHor;zens, mentre i pi ‘recenti
‘manzi-ad ﬁHeinlein rlflettono l'attuale interesse dell! amermcaﬂ

- medio verso il Sesso: molta eccitazione e poco interesse costru

T tive verso i‘reali rapporti sessuali, cosicché nelle sue opere
il sesso non & deacritto adeguatamente, Certo non pretendo Qhe”ﬂ
“Heinledin gia un gltrp ¥illiam Buryoughs, ma .ci devono. essere
“delle descrizioni adeguate. Le relazioni sessuali, deqcrltﬁe

con proprietd, con i risultanti grovigli di em021on1, permetto-i‘

- no 4i ritrarre in maniera pid soddisfacente i personaggi ed anrf’g
‘nullano i caratter piatti e monodimesionali dei soliti personag¢<
-gi della SF. Basta leggere "The Possessors", di John Chrlstoph_;i
er, in cui un'idea wvecchia e banale viene arrlcchlta da un' ade—
guata caratterlzza21one dei personaggi.. :

I primi romanzi di Heinlein contengono degli eroi maschlll e
che hanno un'unica dimensione, bravi ragazzi che hanno rela21o~*'
ni platoniche con le loro ragazze. Non sbagliate nel giudicar— £y
1i, questi eroi sono dei duri, ma sono molto convenzionali nel-

le idee e negli interessi sessuali. Dapprima trattano le ragaZ~’*
- ze con superioritd mascolina, in seguito la conoscenza sfoc1a \

- hel vernacolo romantico.

Sam, in "The Puppet lasters", vede lary, 1l'eroina, e desidg
ra "...abbassare un'alettone e calare a vite...". Poi, enmtro lapf'
diciannovesima pagina ha gid proposto il matrimonio: 1ag. trad1z1c
nale storia amorosa alla Heinlein & gid per la sua strada. Na—'*‘
turalmente deve prendere il posto della ragazza in un esperlmen,
to coi parassiti: "... Mary si avvid. de01qa alla sedia e vi si
asedette. Due tecnici si inginoechiarono e 1ncom1n01arono a ser— -
rare i morsetti. Io guardavo la scena in uno stato di gelldo el
gtupore. A un tratto afferrai il Vecchio, 1o buttai letteralmen«
‘te da una parte, e mi pr901p1tai sulla sedia cac01andone a ca1~\
ei i tecnlcl.’"Mary ~urtai, -vieni via ai 11"...". ', :

Vedete come offre la sua_ proteZlone? la per conservare la\ o
‘sua dignitd deve mostrare d'aver subito un torto e cosi, uan¢0;mi
csi rlprende, la chiama sgualdrina perché "...dopo tutto che R
~cos'era? Una come le altre.". Tutto perd finisce bene, e qudn-
do "...ni rivolse un 1ungo dolce sorriso mi misi a SCOdanOlaTEiiy
;come un collie...". e

) il matrlmonlo ‘segue 1nev1tab11mente, ma flno a che punto
~arrivano? Leggete pil avantl. "eoo Mi avava glé baciato prima, .
mE questa volta mi bacid. i sentii affondare in una tleplda~at
moqfera dorata e non volevo pilu venire su, Ila alla fine dovet—

" %i liberarmi ed ansimai:"Penso che mi siederd un attimo," ...". .’
Il sesso non compare mai, neppure dopo la luna di miele: "...OH,
‘jnon che la nostra luna di miele sia stata una n01a....", 4 _Q‘j E

NFL

Alla flne del. 1ibro, quando i parassiti sono stati ellmlnan
- ti, Sam sogna: "...Avremo tempo per due o tre bambini,,.". Deve .’
'?fare il suo dovere di bravo ragazzo amerlcano, dopotutto!

;  La mancanza di sesso. in questo tipo di 1libri fa sl che sla*"':
K'no 1rr1med1ab11mente piatti., L'assenza di ogni normale relazio-
" ‘ne emotiva fa sl che il valore dell' azione sia cons1darevolmen~
- te ridotto. L'estrema frontlera della privacy, come David Rels
“man ha chiamato il sesso, e pratlcamente attraversata in punta

eai pledi. P




i ione‘base in moltl romas;1~‘réig'
; ecisi e ragazze tutta,dnlce?z ~con

, n7ieo dl &1fett1~ e pol entrambi viveno felici e

B! -aneche 1mtovasaante vedere quante volte la ragazza
THgazzZo per snrcnare 1° bomo+ -dopotutto 1'America & ung .

i 1) *r‘a“LaLg. v,r‘\ o - > -

) n;Lyle fa le sue proposte a Maggle, in "Rlvolta 2100": .
Sone ongrata e felice e molto foccata. HKa, oh no John, No
prlma ascoltaml, accetterd quel posto dai governante che mi
i, ma non voglio sposarti...”

U S

Ben ¢ -Jill, in "Straniero in Terra Straniera": ,

- fece di nuovo la proposta a Jill appena la trovd sola: -Vo-
»_sposarti e frizionare i tuoi poveri piedini stanchi, ~ (Boko.
o Vonnegutiano?) Ha: -...Caro Ben,~Ben¢_t1 emo. Na non chie
nelo ora, ho delle. responsablllté... T

; amﬁe'Mary,_ne "I1 Téerrore dalla Sesta Luna": |
Dammi un'occhiata. Ho ancora le mani ed i piedi, sono giova-
& e ‘non entro in casa con le scarpe sporche di fagygo. Potresti

nire peggio." "E' gciocco parlare di matrimonio, ¥ bblamo un la-
:da flnlre .

jnke e. Barbara,'in "‘torla di Farnham"

?erche no, Barbara? Sono giovane. Ho salute. Un giorno potrei
~9'avere dei clienti..." "...No, Duke..." (Ma questa volta la
Zzg non tocchera a Duke!)

Yo ajtentl' le ragazze di Heinlein non appaiono mai totalmen—
verginali: c'e giusto quella traceia di vita vissuta, il no-

pcigo eroe non potrebbe sposare una ragazza pild bianca del-
rieve, Come hanno mostrato Knight ed Alpert mella loro "Storia
‘Jesso nel Cinema", gli anni tra il '30 ed il '40 videro sorge
wegto tlpo di eroina per accogliere i desideri della censura.

Végllo solo 1ntereqsarm1 ai quel che Heinlein filosofeggia
egso: i suoil vagabondaggi Goldwateriani giustificherebbero

un articolo. La stessa descrizione della filosofia fareb-

voltare un filosofo nella sua tomba. In "Ereditd Perduta"

dei personaggl dice: "La filosofia non & niente. /Avete mai ag

1 to quel dolci di zucchero filato che vendono alle fiere?

a filosafia & cdosl: sembrerebbe davvero gualcosa, ¢ tremen-

damente bella ed ha un buon sapore, ma guando provate a dare un

n riuscite a mordere e quando provate a mastlcare non c e

;ec ) e“'c

'ai[piﬁ recenti lavori di Heinlein i temi filosofici diventa-

,.bére 4in una ‘societd aossua]mente libera (e 1nteressante nota

e quando, come nella Russia post-riveluzionaria, si sono pro -
’ ste societd, esse hanno registrato pih fallimenti che suc
vPerche Helnleln non affronta questi- problemi? Per 1la pre
ipazione Amerlcana verso il sesso° 0 per un rlflesso della sua
vata e della sua eta? '

11

N

,’tranlero in Terra Straniera" & il pfimo esempio della dispo



'~p d1 Las Vegas é Tt ta gu questo tono ed agglunge ben 0

allo svolgimento dell la storla“ Mike rivela a Jill e emozioni
~dei clienti che stanno guardanﬂo il suo qpogllareJloﬁ Una fo“
e di mutua ecclta21one mﬁntale.‘ .

Prlma la ragazza aveva: posato per lui. “... Questa posa :
’solo un poco-sconcia, ogni professionista dello strip la usered:
be come foto professionale - e questa lo 2 molto di plu, alcune
'1a usano. la questa e estremamente sconcia . e questa qui & com=
pletamente sconcia - e questa & cosl sconc¢ia che non poserei con
un asclugamanp sulla f3001a... “Come possiamo restar Calm1°‘

Wayland Young in “"Eros Denied" ha mostrato che questo tipo.
dl descrizioni gsono parte della politica a' esclusione, polltleak
che pervade le deqcrlzwonl tradlzlonall del sesso. :

Heinleln moraleggla attraverso Jubal, 1l suo alter ego,'che
“una zitellona pensa che le sue personali idee sulle sue pro- -
prleté giano leggi di natura" e che "il sesso dovrebbe egsers ‘un
‘mezzo per ottenere la felicith", ma le sue descrizioni sono fat~
“+te su misura per il codlce etlco ebraico- crlstlano che vorrebbei

‘7abollre.

o~ Alex Confort in un articolo sul nud;smo, apparso in TMENTIETH
o CENTURY (Inverno ’65), postula che esso -dia sollievg alle navro=
ai genitali e che sia pih un beneficio p51colog1co che figico,

-+ Heinlein, almeno a giudicare dalle sue preoccﬁpa21on1 ~8enze, da~,~

L scrizionl— per il nudismo, pare bisognoso di aiuto. IR

o Inm “Glory Road" molto del sesso & di nuavo qurl scena,
"Storia di Farnham" ¢i mostra un Heinlein gid preoccupato della

‘gua filosofis morale. Il sesso & di nuovo preqentato come una
.cosa splacevole. ‘Le due rzgazze della narrazione, Karen e Bar-
'bara, ai rivelano di essere in istato di gravidanza: “,..Buon |
-Blo, Barbara, com'e successo° : Barbara scrolld le spalle, "Di
 gattenzione. E.a te com'?2 successp? - Xaren fece una smorfla‘)
5'~“M1 ‘ha 1mp011¢nato un'ape. Ci sono altri modi? ...". : o

Abblamo anche una’ rlvoltante descr1z1one del partc i Karen,

“in cui-Karen ed. 11 bimbo muociono dopo tre paglne di sangue, su-"

dore e lacrime. Invece di descrivere l'atto sessuale come uug e
“bellissima mzione, un donare mutuo, Heinlein si dad alla pazza

gioia descrivendo una grQVJGwnza che falllsce.‘da perso un poco -
i1 senso della priorita. o Lo

~ Hugh Fafn}am, la solita flgura d1 padre alla Helnleln, escei,

o trlonfante dal romanzo, rifiutando nel suo cammindla facile serf.
;1V1tuad i costuni della societd del futuro per stabilirsi in una”
vita- fellce, contenfa, matrimoniale ~-la nota con cui flnlsce o
togni onesto romanzo ai helnleln. B e

& Cosi abblama neg¢1 qcrlttl di Pelnleln delle poleionl che
fqualche volta =i fondcno, C'e una variazione,- perb, dagli- scrl
$i ddilliaci ‘&d ingenui del primo periodo a quelli del perloda
& iv recente, accaparrati dal problema del g8e8so,. Non sto élnlc
mante‘crltvcando Helnleln yETChe descrlve relaz1on1 fe11C1, ma‘




nza: di profon ité nelie re1a21oni che descrlve e per-” 
:tﬂttb preso dal‘sesso per i motivi sbagliati. Inoltre le
&gacrizionl contrastanoc:con le idee che vuole manifestare e

non rriva mal a trattare 1l soggetto in modo - reallstlco e matu--

(SN

."?iGeorge Steiner, in ENCOUNTER (Ottobre 1965), si chlede' "Eg i~
ghé- una fantascienza dell'erotismo? La SF altera a volontd 1leé co-
Qrdinate dello spa21o e del tempo, pud mettere l'effetto prima
\ella cgusa, lavora in una logica di totale potenzialitad, Ma ha
fars$ agglunto un solo esemplo al repertorlo della narrativa ero-
gica " »

: Naturalmente la risposta & negativa: c'?® golo unas classe limi
e di attivitd sessuali descrivibili, Tuttavia la SF nel suo
;emplesso non ha davvero fatto ancora alcuno sforzo per descrive-

‘re @lmeno queste, e certo non 1l'ha fatto Heinlein,

-=Colin Steele

(Titolo originale: Sex is a Harsh Mlqtress, pubbllca
to su VECTOR N° 38 del Marzo 1966) v
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Molti 1ibri che abbiamo ricevuto sono cosl brutti che prefe
‘riamo ignorarli: invece di infierire dedicheremo un pd di tempo
e dl attenzione alle cause per cul sono cosl scadenti. Sono
tempi duri per la SF, su questo sono quasi tutti d'accordo,
troppi libri di poco valore e troppo pochi 1libri di valore. ol .
‘t1 se ne chiedono il motivo; sono stati accusati gli editori, i
curatori delle collane e delle riviste, i lettori, ma non siamo
d'accordo: per noi la colpa & degli autori,

In media, la . SF che si scrive oggi ha pochisgsimo. valore., =
non ci riféviamo allo stile: autori che gi& sorivono di profes=
-sione ed autori che esercitano professioni non letterarie scri-
vono -con pari abilitd; in quest'epoca di comunicazioni di masss
quasi tutti sanno usare la penna. Gli scrittori si fanno di so
1ito capire con chlarezza ed anche se raramente ragglungono al—'

tezze stlllstlche, non sone degli 111etterat1.

No, parliamo del contenuto: del pensierc, del tema, del
dramma che presetifano le storie di SF. gond queste 1é cosa che
mostrano 1a personalitd di uno scrittore Ted attMaverso T TSI
goritti molti autori @i SF &1 ¥Ivelano Persone insignificgnti,
avulse dalla realtd, senza esperienza di vita, incapaci di sta=
bilire un ponte tra la SF e gli esseri umani, persone che si ri
fuglano in un mondo flttlZIO per sfuggire le complessita della

vita reale.

- 'Ci sono naturalmente delle eccezioni, e spesso le abbiamo
lodate,‘ma ora c1 preme parlare della maggioranza,

La loro specula21one ¢ mera rlpgﬁ;g;gggmgiwggigwgigxggtte
.d%altri, operano minuscoli cambiamenti su temi popolarizzati ed
esauriti dieci anni fa, concetti ormai finiti, Gilocano con il
sotto e con il sopra, il pari ed il dispari: negli scorsi anni
queésto tipo di trovate sembrd paralizzare la loro tecnica.

Il tipo di autore che afferra una inezia e ne fa una storia

‘”rnBSCOndendola‘con cura al lettore, ci ha esasperato. I suoi per

gsonaggi si comportano in modo inesplicabile e le situazioni mi-
“rano a confondere il lettore. Pian piano l'autore solleva un
‘angolo qui ed un angolo 12, ci prende con la curiosita, ed alla
flne solleva la cappa con uno svolazzo rivelando ... niente,

Queqta & truffa letteraria, ed oggi va d1 moda. Come scrit
“tore di ‘professione sappiamo perfettamente che un buon scritto=
“re-inizia dove terminerebbe uno scrittore mediocre. Come criti-
co c¢i vien la rabbia perché vediamo che molti scrittori di SF
termlnano dove un cattivo scrittore inizierebbe,
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g utlllta di tantﬂ‘raceonti dicendo

’ franslzlone' la SF ha gid sfruttato

ncetti sclentifici dlspoqzblll ed ora & costretta a

7 - passo. Questo punto di vista & discutibile, ma se
cettiamo on possiamo che rispondsre: smettete di scrive-

re SF, per amor di Dio, abbiate il coraggio di star. zitti se

- ‘aveTe naila da dlrc.

?\Qualcuno pid obiettare: se lc scrittore stard zitto, come
potrd -guadagrarsi da vivere? Ebbene, la ST non & un campo ab-
”astanza vasto né abbastanza importante perché da sola possa
T vivere uno scrittore. E' un campo limitato, fornisce ( o
glmeno dovrebbe fornire) una letteratura d'avanguardia capace
nteressare il lettore, da. ( o dovrebbe dare) una valvola di
'go g chi gcrive di professione e si sente stufo dei limiti
1 post; dalla produz1one commerciale,

: Lfattr azione della SF & sempre stata la sua iconoclastia.
E' 1'unico campo della letteratura in cui non esistono vacche
sacre, in cui si pud rompere ogni idolo; stimola, diverte ed
educa perché osa formulare le domande impossibili, scherzare
~gulle cose conzacrate, condannare l'accettato, sostenere 1'im-
1pensab11e¢ :

_essere iconoclasta, non basta che 1'autore sappia

v idolo da distruggere: deve conoscere ‘bene questo i-
o ed averne compreso tutti gli aspetti, Cid significa che
deve avergli dedicato delle profonde riflessioni e*che deve a-
vere delle idee da sostituire all'idolo che ha abbattuto. 1In
altre parole: anche un bambino pud lamentarsi, ma per contra~
stare validamente un'opinione accéttata & necessario un uomo,
nn~adu1to con delle idee.

o NOn basta dire: la Democrazia non funziona, io credo nel
§a tito unico, per esempio. Questa affermazione ¢ abbastanza
onoclaqta, almeno negli U.S.A., ma & solo un aprir la bo cca
e dar fiato se l'autore non rivela nella sua storia una profen
da conoscenza dei problemi.della Democrazia e del partito uni-
ce e non offre validi motivi a sostegno della sua tesi.

‘17,“ néi non stiamo solo aprendo la bocca guando affermiamo
che~son proprio gli gutori ad uccidere la SF, Sappiamo ¢ome e
e eru si scrive la SF oggl, 31amo preparatl quanto basta per:

c;»[;ella vit a %onwﬁgﬁ;eiallghl. ,

/f\ ﬁQome categoria sono pigri, 1rrﬁsponsabﬂ11. immaturi, . Non
31\0 capaci di scrivere narrativa tradizionale perché non san-
no nulla della vita, perché non sanno ritrarre la vita, perché
non hanno nessun commento adulto da fare sulla vitaj sono gen
'sciocea, infantile, che si & rifugiata nella SF perché qui
Lsi\possono stabilire delle regole arbitrarie della realtd, per-
¢hé qui possono adattare la realtd alla loro inadeguatezza. E

- cme mol i HEVP00101*aCCareZZanO ‘la deluslone d*¥egsere "divergi¥

- Al lettore ordinario & difficile capire queste cose. Venia
mo incontro agli autori, guando leggiam: SF, per pilt: che per me
della strada ed alla prims mezza occasione accettiamo comple



, : -el raccam;a\, sosyendendo 11 ncsstro,
: per\qnesto tantzxca¢t1v1 scrittori riescoto sempre 
aﬁb;avare qualcuno cke ais disposto ad ascoltarli, La oooperazlo'@;

‘me del lettore & cosi grande che molti autori merlterebbera ai do

ver pagare per far31 pubbllcare.

Sono gli” 1mmatur1, gli inadeguatl, i dlsadattl Che stanno uo- |

‘cideﬁao la SF.  llolti autori adulti sono passati ad altri csmpi, [

I giovani brillantl che dovrebbero portare ‘sangue fresco alla SF
‘vivono in- templ in.cui & pid grande che mai la richiesta di talen
ti p*omettentl per la 1V, il cinema, le riviste, i libri, e, sal-
vo qualche racconto scritto a tempo perso, si rifiutano. di sciupa
‘re il loro tempo con la SF. In altri campi possono guadagnare d1

_piﬁ, imparare di pin, fare plvstrada.

Al paziente pubblico, che da tempo sdfffe, le nostre benedi-

‘zioni. Agli annoiati editori, che cercano di tirar fuori dalla

pila delle terze scelte un manoscritto pubblicabile, la nostra
51mpat1a. Ai colleghi che godono del nostro rispetto"e della no-
stra qtima, .le nostre scuse: questo attacco non & diretto contro

di loro. Ma a coloro che se lo meritano, le nostre. maledlzlonl,

~=~=00000=-~~

Abblamo fatto degll appunti piuttosto amari sulla quallta del'
la SF. contemporanea e su chi la scrive ed anche se abbiamo fatto
notare ¢con cura che ci sono delle eccezioni al nostro attaccs, te
miamo che qualche fan arrabbiato abbia trascurato la nostra afferu
mazione. Parllamo quindi un poco anche degli attori che. apprezzia
mo di pid. Dobbiamo limitarci ad una selezione di sette nomi, ma
vi chiediamo (e 10 chiediamo agli autori che dobblamo omettere) dl*

'rlcorﬁarn ¢he la nostra amm1ra21one ne include moltl altrl

11 papc d1 tutti & Robert Helnleln. Mr, HEinleln da alle sue’
storle il ritmo e la. forza. di una Valanga. I suai personaggi non
Varlano molto ... come un pittore che ritragga un numero limitato.
di modelli ... ma sono disegnati con vigore. I suol neri sons di
ebano, 1 suoi bianchi sono neve, non perde tempo in delicate om-
bregglature.i Affronta direttamente gli argomenti e spesso da la
lmpreq91one che le sue storie siano estrapolazioni di banchlerl
ed ingegheri: persone ingieme pragmatiche e parrocchlall

Abbiamo sempre pensato che Heinlein sia il Kipling de%&gﬁwﬂ

B! un grande elogic perché Kipling Tu il miglior artigiatic. della

“prosa tra 1'Ottocento ed il Novecento, ma per sfortuna Mr. Heln—,
lein ha anche gli antipatici difetti che aveva Kipling, La valu-
tazione della vita fu in Kipling spesso troppo sempllflcata, tal-
volta infantile. Soffriva di acuta Xenofobia e la sua eccessiva
vlrlllta dava alle sue opere un tono presuntuoso e sufficiente,

Ma' nonostante questi difetti Mr. Heinlein resta la piv poten—*f
te ed orlvlnale forza della SF, un aufore da considetrare sempre, .
@4 mai-ignorare. Bd Infatti non si potrebbe ignorarlo. Mr. Helnleln

',‘ragglunge il 1ettore, lo prende per il colletto e non lo lascia =




n@nrgli ha'saeqso“61 ccrpo tutto 11 respiro. Speriamo che
; - glorno -Mr, Heinlein voglia usare il suo talento per mette
"ﬁ'po' d1 Teapiro nel lettore invece che per toglierlo,

: Anche se c'd stata una caduta, in questi ultlml anni, nell o~
_para di Theodore Sturgeon (dovuta senza dubbio alla mezza eti e
“che i puo curare‘éon uno stretto regime fisico e mentale), egli &
ancora 1l pid percettivo, il pid qen51b11e, il piv adulto degli au
V%orl del]a SF, DNessuno del nostro campo pud trattare le rela21on1
remotive col tocco tagliente e delicato di lir, Sturgeon, Se 1l'opera
.44 Mr. Heinlein si pud descrivere come solida litografia in bianco
fﬁgvnero, l'opera di Sturgeon € una squisita stampa giapponese, Egli
ﬁﬁraaforma ogni lettore in psicanalista, ma non lascia che i suoi
pergonaggi diventino i pagienti: essi restano umani in un modo ov-
?vio ‘ed anche un poco misterioso.

, Mr. Sturgeon & v101no al gerfettowauiquWQLWSF perché non- s1
interessa delle trovate scientifiche e preferisce estrapolare 1'es
fsere umano invece della provetta. Cipd quaIche volta 1o intrappola
;perche "le sfumature di comportamente fanno rallentare la narrazio-
- ne.lla ¢ un guperbo artista, e quando ha a dlqp03121one il materla
/1a giusto produce sempre una gemma. .

Robert Sheckley & forse l'autore della SF che ha pili tecnica,
QQuesto gi vede neTl modo in cui s'accosta ad una storia: di fronte
fad una dozzina di possibili trattamenti egli sceglie sempre il piu
: pirltoso ed il piY originale. Te sue idee sono attraenti, il dia-
~logo & scoppiettante e pieno di humor. Sa il segreto dell'econo-
mia e- sa come ridurre ogni idea all'essenzigle, per pol estrarre
'ogni pos51b11e variazione e sviluppo. - :

; Mr. Sheckley tuttav1a corre il grave rischio d4i dlventare mono
5tono.§ I primi successi ottenuti con un certo tipo di storia 1o
“hanno sedotto, temiamo, a ripetere di nuovo e di nuovo quel model-
"los- Mette. uno o due personaggi a confronto con un problema fanta-
stico ed affascinante ed alla fine il protagonista risolve il pro-
iblﬁma, quasi 1nvar1ab11mente con una ingegnosa sorpresa,

Vale a dire che molte sue storie si risolvono in correnti "&uo
1ogP1" Agpettiamo con ansia il tempo in cui Mr, Sheckley vorri
liberarsi di questa formula e provarsi in altri tipi di storia:
31 suo talento ¢ troppo acuto per essere 1nteramente sciupato nel

: James Blish per noi rappresenta la granﬂezza e la debolezza
Adel a SF’ Qszfgﬁﬁoranea. Mr. Blish & un devoto artigiano profonda-
nmen ‘s influenzato dalla gcienza, Nel suo cuore & uno spaq51onato
teorlco, e questa & la sua forza, ma la sua debolezza & che trova
che gié le teorie siano drammatiche e percid si cura 1n modo mino-
re del dramma delle persone umane che presenta, -

. Crediamo che questo gia un aspetto della giovinezza, la giovi«
‘zza cosl affascinata dagli enigmi dell'universo fisicc da aver
po tempo per curargi dei sucil abitanti, Ma coloro tra noi che

30mo pid vecchi hanno giocato con 1 misteri fisici e speculato su

&i”essi ‘ora sono divenuti consci di uno dei pit stupefacenti mi-

teri: 1'uomo e vogliono conoscere d1 pid su d4i lui, Qui Mr. Blish

e~1a SF ci lasciano,

Ha 1n tutta ‘gincerita dobbiamo far notare che i giovani fan

L)



" rilitd 4i Heinlein. . Alla lu-

. aggressivitd di Robert Hein-

Tk i
“

winimo- di -personaggl. £ de oececasio lr, Blish pud
-~ ‘non soddisfare del tutto i suoi pild vecchi lettori, ha perd
generazioni di giovani entusiasti che ardono di devozione
per la sua opera. : - :

~ Per sfortuna di Isagc Asimov la sua pih grande opera fu
la sva prima: un classico cheogni scrittore vorrebbe avere
scritto. Da ellora Mr. Asimov ha prodetto. uno stabile flus-
- 80 di opera, tutte ideate e condotte con competerza, ma con
poco sentimento. Non & cresciuto di statura, & rimasto sem-
“pre allo stesso livello. ’ :

Cté in Asimov una freddezza che & qualcosa di diverso del
la lucidith 2¥&cialé di Blish. Mr. Blish fissa volontariamen
te 1 suoi 1limiti ed usa i suoi personaggi: in funzione delle i
dee che vuole esporre; Mr. Asimov & freddo perché gli manca
il senso drammatico. Egli ha un tremendo entusiasmo, ma Sem—
bra che gli manchi la capacitd ad immedesimarsi nelle idee e
nei sentimenti degli altri. In realtd non & fatto per scrive

re narrativa.  Ne & prova il fatto che Asimov & superbo, ecce '

zionale, quando scrive articoli scientifieci., Se il suo mate--
riale non richiede che egli debba infondere vita a dei perso-

naggi, il suo spirito, la sua saggezza, la sua capacitd di or

ganizzare lucidamente i dati che ha, producono articoli di me

ravigliosa lettura, spésso molto pid interessanti che i rac-
eonti dello stesso fascicolo. Dopo tutto la narrativa ¢ solo

una delle molte forme dello scrivere e pud darsi che Mr. Asi
‘mov sid un saggista che ha finalmente trovato la sua strada.

Gli_scrittori sono una razza pigra: scriviamo le cosé che

sono convenienti, sieure e che danno profittos Siamo maestri |
patentati nell'arte di razionalizzare la codardia: se siamo g,}

spirati da un tema che -potrebbe dar 1l'avvio ad una polemica
riusciamo a trovare il modo di hon farlo comparire. Se ci.

viene in mente un'idea che richiederebbe rigorose speculazio~

ni per essere sviluppata, possiamo improvvisare una dozzina

di metodi per scansare il lavoro. Tutto questo & per rendere

omaggio al piv coraggioso autore della SF: Philip José Farmer,
. - .

"L'estrapolazione & 1'ideale che la SF glorifica, ma che
raramente pratica a fondo. Iir, Farmer & forse il solo autore
chhmestrapgliVgenuigamentgwgwgon“disciplina, “Eg1i & 1'unico.
capace di sgguire un'idea fino al suo termine logico, gqualun-
que sia la conclusione che cid : :
comporta ed & la grandezza di
Farmer i1 non aver paura della
~conclusione, anche se & & una
conclusione repellente.-

' Abbiamo parlato della vi-
ce del coraggio di Farmesr, la

lein pare semplicemente belli-
cositd. Mr..Heinlein spesso

osa.difendere uya opinione re-
azionaria di ironte ad wh udi-
torio in mesggiorenza progressi
sta e stesso questo viene con-
‘siderato una prova di coraggio.

= 21 =

.

e i




f

!

'Nol sostenlamo ¢che’ 1nvece & un mettersi in fila nel corteo - mppoola~

‘re, Il coraggio vero & quello di Mr. Farmer che ha la forza di avan
zare nel bufo, dove non esistono opinioni gid formate che lo possano
sosténere. 1In altre parole: Mr, Heinlein c¢i scuote deliberatamente
per fare del dramma, Mr. Farmer ci scuote perché ha avutc il corag-
gio di estranolare un'ldea innocua fan a mostrarne le terribili con-
clusioni.

- La debolezza di Mr, Fanner e 11 non essere un genio. (Sappiamo
troppe bene quanto questo commento sia tormentoso pur nella sua assur
dita). Né lui né alecun altro scrittore di oggi & capace di foncere
le sue grandi estrapolazioni in una storia piu stupefacente di ogni
possibile esperienza. Per usare una vecchia espressione, ir. Farmer
ha . un. motore troppo. potente per 1 suoil organi di. tresm1551on Cre-
dlaﬂo ché™1a stessa cosa si possa dlre di tutta la SF.

Non dlmentlcberemo mai 1! effetto clettrizzante delle prime: storie
di Ray Bradbury. Una generazione or sono, €sse spazzarono il campco
della SP e trasformarono in arte guello che era solo un artigianato.
Queste parole non debbono pero intendersi come una denigrazione delle
invengioni di quel perlodo, un periodo di stupefacente ingenuita e
forza, In quei glornl quasi ogni storia era un' apertura d‘occnl nma
Mr, Bradbury aprl ai nostri occhi viste ancora piu ampie.

“I1 ‘tono di Bradbury & la protesta, la protcsta dell 'uomo contro
gli struménti che gli perme%teranno di controllare il suo ambiente,
ma che minacciano di distruggere la sua umanita. In altre parole:
-Bradbury ¢ per la vita semplice. Egli non si ferma davanti a cose
grandi, preferisce soffermarsi su cose molto piccole: il diritto di
leggere un libro, il diritto di camminare alla pioggia, ¢ con padro-

nanza di stile lo sviluppa in un incidente rivelatore.

L'inecidente e non il dramma & il forte di Mr. Bradbury; 1ltinci-
dente e lo squisito controllo dei toni. ©Se l'opera di Sturgeon e la
stampa giapponese, si pud paragonare l'opera di Pradbury a quplla Qlf
ficilissima forma di plttura che & 1l'acquarello. Il punto crucial
dell'acquarello & che i colori devono essere di trasparente purezza
e devono essere dati con una sola pennellata coraggiosa, e questa e
la essenza dell'opera di Mr. Bradbury. Ma € anche il prlCOlO perché
egli & cosl speciale nella sua per&”lcne che una piccola quantita du
ra per molto tempo. Mr.vBradbury non si lascia leggere troppo spes-
So. Quando & raccolto in un volume & virtualmente impossibile legge-

- re tutte le sue storie in una vol
ta sola, ©8i diventa presto sazi
di‘quelle.sottili sfumature e si
incomincia a sentire il blsogno
di Cibl pil robusti.

Ci sono molti altri buoni prati-
cantl scrittori che lo stazio non
ci permette di discutere: Brian
Aldiss, -Algis Budrys, Arthur
Clarke, Damon Knight, Fritz iei-
ber , ed altri anceora. Ognuno da
un vitale contributo alla SF, tut
ti sono colleghi che siamo orgo-
gliosi di ammirare, ma dobbiamo
limitarci a quei sette,.

L'autore perfettc di oI do-
svrebbe quindi essere costruito
con la‘drammatica viriiitd di Ho-
bert Heinlein, con il sentimento
di Sturgeon, la capacita tecnica
di Robert Sheckley, il distacco
~di Blishy l'enciclopedico entusia
smo di Asimov, il coraggio di Far
mer e 1ltalto stile di Bradbury.
Dovrebbe essere edito:con 1tacume
tecnico di John Campbell, la per-
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cett1V1ta p51coanalitica di Horace Gold.ﬁ la scinoillante pre- {X”Qf
ziositd di Boucher e McComas. E gli editori farebbero 1a coda -
alla sua perta.

: - —Alfred BhSTER i
(Da The MAGAZINE of F. & SF. . N
Febbraio e Marzo 1961)

ADVENT : PUBLISHERS

‘ Lévcasa ADVENT pubblica esclusivamente'studi.éd opere critiche
sulla Science-Fiction: monografie e raccolte di articoli critici.

Le opere disponibili in questo momento sono:

William Atheling Jr. (James Blish) THE ISSUE AT HAND - Vasta
raccolta di articeli critici.di James Blish, pubbllcatl dal
1952 al 1960 Volume rllegato $ 5.00

RRobert Bloch THE 8TH STAGE OF FANDOM - Selezione dai susi
articoli degli ultimi 2% anni, Volume rilegato $ 5.00,
edizione non rilegata $ 1.95.

Basil Davenport, ed, THE SCIENCE-FICTION NOVEL, Imaglnation
& Social Criticism, -~ Quattro saggi sul romanzo di SF, di
Heinlein, Kornbluth, Bester e Bloch. Volume rllegato $ 3.50,
edizione non rllegata $:1.95-

Ellik ed Evans THE UNIVERSES OF E,B,SMITH -~ Studio dell'opera
: di "Doe" Smith, il pilu noto esponente della SF d'anteguerra. 1
- Volume rllegato $ 6.00 :

L.A. Eshbach, ed. OF WORLDS BEYOND o- Otto articoli di autori
affermati sul medo di scrivere la SF. Volume rllegato $ 3.50,
/edlZIODS non rilegata § 1. 95

- damon knlght - 1IN SEARCH OF WONDER Una nuova edlzione rive-
- duta dellt'introvabile classico della critica di SF ‘Volume
rilegato $ 5.00

Alva Rogers. A REQUIEM FOR ASTOUNDING La storia della pit fa-
mosa rivista di SF, annd ,per anno dagli inizi, ccntenente
molte riproduzioni dl copertlne e di 1llustraz1on1 interne.
Volume rilegato $ 6.00

THE .PROCEEDINGS: CHICON IIIT Raccolta delle conferenze tenute
alla 20a World SF Conventlon. Brossura $ 3.50

 THE PROCEEDINGS : DISCON Raccolta dei discorsi della 2la
World SF Con.‘ Brossura $ 3. 50

POST OFFICE BOX 9228 | ' »
' CHICAGO ILLINOIS 60690 USA

ALTRE OPERE DI INTEKESSE CRITICO DI ALTRI EUITORI
Lupoff, E.R.BURROUGHS: MASTER OF ADVENTURE = § 7.50

Mnskowitz, 'EXPLORERS OF ‘THE INFINITE (Monografle sui primi
serittori di s, Ril. $ 5.95, bross., $ 1.95
SEEKERS OF TOMORROW (Monografle sugli autori
degli ultlml vent'anni. Ril, § 6.00

‘Tutti questi libri compaiono correntemente nei cataloghi dei
librai specializzati consigliati in avvisi su altre pagine.
Se ordinate qualcosa citate SEVAGRAM,., Grazie.



: - (Anche se la cosa ci riguarda assai poco, pubblichiamo questa let-
tera ricevuta da Franco Filanci. La responsabilita di quantec pubblica
“to & sua, la responsabilita di quanto & stato censurato nostra...)

|

Caro editor, . . . v S .
ogni rivista ha le sue caratteristiche, la caratteristica di PROXIMA
© quella di essere il solo mensile che esce ogni quarantadue giorni,

- quande ne ha voglia. Veramente le sue caratteristiche, secondo le ng
. stre intenzioni, dovevanoc essere altre; untampia postfazione storico
-critica che occupasse tutte le pagine lasciate libere dal romanzo,
per arrivare al numero intero di sedicesimi (e notizie e curiosita,

- Cozzi ne aveva raccolte a bizzeffe), testi interessanti, anche se non
.~ capolavori come quelli che riescono sempre a trovare gli altri, recen
- sioni per la presentazione dei romanzi e dei racconti che s'andava’

~pubblicando, cosa questa nuova per l'Italia. '

Ma, come s'e detto, la caratteristica prima fu la strana periodi-

- cita che da esasettimanale & diventata, dopo Settembre, misteriosa,
non essendo PROXIMA piu apparsa nelle edicole. La ragione noi la cong
, .Scevamc benissimo: una pessima distribuzione, opera (si fa per dire!7
della 8.1,T, di Torino. E quando una rivista viene non-distribuita cg
sl bene, & perfettamente inutile sprecare romanzi da duecentomila lire
di diri%ti. Quindi disdetta alla S,E,T. e pausa, mentre ferve la diffi
¢lle opera di trovare un nuovo distributore, g R

Accade perod: che. uno. scopra la per 1a di "essere fallito'" perché sta
« - va per uscire'con un'edizione pirata dell'ultimo romanzo*di Simak", Noi
. 1l'abbiamo scoperto a Dicembre, cosl come abbilamo scoperto la fonte da
. - cui proviene la diceria, condita al solito di "Oh, poverini, cosl poco
- pratici di diritti" eccetera., Proviene, - per intenderci, dalle stesse per
-~ sone che non possorno ristampare "Terrestri e No" perché non ne hanno i
‘diritti, avendo avuto per contratto solo il consenso di pubblicare 1ltedi
zione Italiana di GALAXY e non di accantonare materiale da usare in al-
tro modo, Comunque, a parte i falsi toni pietistici, la diceria poteva
anche rispondere a verita, visto che 1 predetti signori avevano fin dal-
- la primavera scorsa -~a quanto dicono- un'opzione su "All Flesh is Grass!
Ma ci spiace informarli, lettere alla manc, che anche noi l'aveveamo e che
il relativo contratto fu da noi richiestc %in dallo scorso Giugnc, e che,
quando' annunciammno la pubblicazione di quel romanzo, ci era stato assicu-
rato che tutto era in regola, per noi., Se poi l'Agenzia andava disseminan
- do opzioni e pramettendo contratti a destra e a manca, nella speranza di
~creare un clima di asta, la figura di pagliaccio € sua, insieme al discre
dito. Quando ci arrivd il contrordine e untelevatissima richiesta perche
"Simak aveva cambiato idea!, ccmprendemmo di che genere fosse l}'Agenzia
in questione e, come avrebbe fatto qualunque editore serio, lasciammo per

. ~dere, Uno spiacevole incidente: null'altro. E, se non fesse stato per il
- distributore, era gia pronto un altro romanzo e saremmo usciti col consue

g

to ritardo, con tante scuse ai lettori per l'affrettato_annuncio.

- Ora io personalmente attendo un'altra "voce'; che cid che ho scritto
& dovuto al desiderio di vendicermi di essere state licenziatc, insiecwme
@l mio Rommie, da una certa riwista d'avanguardia che si fregia di coper-
-~ tine astratte., Ma proprio tali copertine possono dare un'idea del perché:
~ - esse sono astratte, infatti, perché cosl possono essere stampate insieme
per quattro numeri, tanto van bene per qualsiasi cosa ci si metta sotto!
Da altri editori il mio Rommie & quotato pit di tre volte quanto lo fcsse
- presso quella rivista. In confidenza, preferisce lavorare gratis, ma per
~amicizia, in pace, fra gente che si dia da fare, per la fantascienza: gli
~imbonitori ed i raccontapanzane gli piacciono pocc. Questa & la sua quar-
- ta legge robotica, del tutto personale, . S i '

B ' - -+ tuo Franco Filanci.
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~ UNA DAGA
PER L'IMMORTALE

(da GAZZETTA SERA, 1957 )

Narra un'.antica leggenda dello spazio che su un pianeta
" fatto di pietra non squadrata e di mari di zolfo, migliaia di
esseri miti morirono da guerrieri = in difesa di un idolb
che forse non. esisteva. ‘ R ‘

. Narra un' antica 1eggenda che 1'ira di quegll esserl buoni
fu terribile, ma che essi, i grandi Shor di Oliptunia, la rag
za che avrebbe potuto dominare la Galassia, mnon riuscirono a
scongiurare il massacro quasi totale della loro specie.

Se andate a fermarvi in una qualunque bettola di un qua=
lunque pianeta e cerchere‘ta di sapere qualcosa di “PLR“ an=

che 1 cani sempre ubriachi di Marte e gli schifosi bollvi di -

Venere vi rideranno dietro. . State attenti perd; presso la
grande vetrata compressa -pud csser01 uno Shor 4i Ollptunla ed

“gllora non vivrete abbastanza per raccontare le vostre avvens=

ture.
La storia di Oliptunia si perde lontano nello spazio'infi
nito. Si sa che i suoi abltanti erano miti e che le loro gran

-di squame brillavano di una splendida luce quando sul planeta.

atterrava un ospite. E c'erano sempre grandi cupole pressurlg

- zate per accoglierlo. E c'era anche del buon vino di Marte ri
servato agli ospiti, perché essi si nutrivano solo di zolfo.

I mari-di Oliptunia splendevano nella notte eterna e l'at

- mosfera, con i suoi vapori dai colori merav1g11031, riusci=

va a far dimenticare di essere satura .di, .morte per 1a maggior
parte degli organlSml della Galassia.

Ma in una notte lontana nello spazio un vecchio Shor ven=
? ette in una bettola di Marte la sua scoperta. Disse a un ter
restre che "PER" era s Ollpuunla presso un lago pletrlflcatoa

Mord prima- di dire dove fosse il lago, wucciso da un altro’

Shor che l'aveva seguito, Fu il primo delitto che uno di que=
gli esseri mitl commise. Ma ormai era tardi.

~ La leggenda diceva, gid in quel tempo, che chi avesse Pog
seduto "PER" avrebbe dominato 1o spazio in etermo. ,

~ E diceva il vero: "PER" & un moltiplicatore, ‘1'ﬁnico che
egista nell'universo, E' una pietra liscia come Ce ne sono a

= 25:
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'i,fmiliardi; possiede perd una piccola intelligenza. Pensa ed &



ando qualcosa Si’ Poss ‘su di ;ossa?;'

e e'trovcrete la scopia esafta in un boleno. Con gli stes
ifet®i, gli s»»391 vizi, lo stesso modo di mpensare. Cesd
' ercurio, uranlo, nsbronav1 e 1li troverete 1mnec1auaren
hllcstl. :
;llptunla ebbe- 1 sforuuna 61 bossederla. Plovvero dalla
sia 211 esseri plu stranl e 1la loro 1otta 001nvolse' "gli
che. nulla sareveano di odio e Cuﬂlﬁlgla.r» '
a,‘SSuno scoprrl mei dove si troveva. Nessuno le trovd. Nep=
ure gli stessi Shor riuscirono mai a2 capire dov'era. T "PLRY
tivenne il loro-idoln di morte. Oliptunia & un pianeta grende
¥t di Giove fatto di pietre non squadrata e di mari di zolfo.
iascuna’ rietra Jev1geta pud essere " ER", Su Oliptunia non
c'? pid vino di Marte e le squame degli Shor non hrillanoc vpit
¥i- gioia nuando arriva qualcuno. : S
L'qtnnsfera & pin che mai rortale e intorno a ognl lago ne -
1cato c'e uno Shor ai guﬁrdla. Un essere che cnl D° ssare
del-pillenni é olvenuto un guerriero 1nvulnerab11e che pin nul
"‘ha dell ?ﬂthc pace. Un | essere che & qulndi 1mn0331b11e at=
e CPre perche & invulnerabile agli stessi disintegratori. Peér
: rlo blsogna colpirlo con una lama ben temprata al centro
fdei eormo cilindrico. Va per farlo bisogne sfidare la morte e
: ergli a un vesso. ' ’

= T AT T ST ST hT R T AT T T FEFEFE FEEE_FE S

~ Won ¢'era pi% vino di Farte su Oliptunia e Sakerno dubite=
Ve che non ce ne fosse mei stato. Aveva 1o lahbra secche = sof -
: a la sete »ur essendoci abituato fin de quando abitava nel.

o: poco dopo la. sua, nascita in una regione di un vecch10ﬁ~
136 ch1~ma+o Terrd. o
gll si nra sottonosto a un altro duro trattnnento condi~

ft nente 1 501andﬁgli Sanerto solo il volto, e al flﬁnco
a, oltre a un 1nu111e 0131ntegrat0re, una tozza dana di

,‘Démﬁse, i1 suo conn°”no,_erp stanco'“- Non riusciremo atro

atam iﬁe "PHR" re:glsce e 1ln raddonpia. Cos) posate — um .

1a lentana nrovincia di ! 'arte dove i suoi genitori lo ‘aveveno

ﬁria” dlsse, - 10 COHIﬂClO nd accusrre 10 s+°nchezza.*~iHo”,l

- G11 ‘Shor non sanno che siamo qui ~ ribettd Salarnc,,~ ’e

siano 1n un' ottlma DOSlZlone nei loro confronti. Gli © Vine
b calco 1a voce ‘sulls, parola D1cchi ndo con la’ rmano-.
; sulla dsga,‘-<non potrebbero immeg 1narc che due morta




 tento di averlo ver compagno. L'aveve seguito nella pazza ave"""

"PER". Smetti di

Ll

infagtidirmi: siamo sulls buona stradaj sncora un paio.di le=

‘11 come noi Venno. in giro a cercere la-loro
ghi nietrificati e l'avremo troveta. . T
' Darise gorrisce rincuorato: gli pliaceva. qu071'unmo. Lra con

venturs solo perché le donne lo gurrdavano noco. Anzi (era inu
tile mentire anche 2 so stesso) non lo guardavano affatto. Ave.
va un bel farsi condizionare: regtava sempre uno di hassa ca=
sta. Non zvrebbe masi potuto avvicinere unse Xavi di Alpha Cen=
tauri o un» Tdons dell'Omega. Sakarno gli mismceva perché sane=
va dominsre tutte e tutti. Zra =nche vero perd che gli faceva
naurs. Talvolta =nche molta prura con guella sua furia sangui=
naria, guel suo ucciderc ferocemente gli Shor.

~ Percorsero miglia e miglia attraverso un mere di zolfo. La
‘costa ere ancora molto lontana e Damese si attocced a Sakarno
ner rimosare un po'. ’

e e e ol R e b e 1 1 =T =P A S el

7 Sulle costa Salkarno prese imnrovvisamente a tremare di ec=
citazione e si abbassd verso una duna di roccia spegnendo la
batteria del piccolo razzo che lo teneva sollevato a un miglio
dal suolo.

"Ci siamo" mensd Damase, "queste cose le sente... Ora ve=
dremo un leagzo ¢i roccia, uno Shor da uccidere ¢ forse 'PIER'.Y
) Sekerno fissava una roccia simile a un dente sulla quele

stava anmnollaiato uno Shor. Dietro il lago che risplendeva nel
1l'eterna notte di Oliptunia. Sekarno si volse verso  Damase :
~ Tocca a te - disse sottovoce, ma nuestl fece ums cenno di di=
niego e di disgusto.

Sa Varno gi strinse nelle spaTle ¢ striscid lentanente ver=
so lo Shor aspettando che Darase prendesse posizione. Anche se
lo Shor di guarcdia era 11 forse da cento anni in attesa di un
attaocco che non veniva, occorreva =2gire prudentemente.

Denage fece il giro e si 3orto dalla vparte opvoste & quﬁl»
la del comparno, poi estrasse un flschletto d'argento, da una
tasca e se lo portd alle labbra.

I1 suono lacerd i vavori giallastri di cuil era satura 1l'at
mosfera e lo Shor scattd alto sulla roccia gu-rdando verso il
fischio... la daga di Sckarno lo colse nel punto pift vulnerabi
le: il metallo striscio sulle scaglie del dorso e si -infisse -
‘nel corno. ’ "

Poi ci fu la corsa verso il lago e la ricerca,

Gettarono pietre in tutte ls direzioni, ma nessuna cadendo
sul fondo pietrificato del lego si raddoppid. Camminarono, cor
sero, strisciarono dimenticando enche le batterie che avrebbe=
ro potuto sostenerli alleviando loro la fatica. Gettarono anco
~ra pietre fino all'altra sponda, ma nulla rispose loro.

e e - s 0 i =P e B e R L R T N

" And~rono aventi. ,

- Ancors un paio di laghi e "PER" sar2 nostra - continuava
‘a dire Sakarno, lNa Demase sentiva che il suo apruntamento con
lec Tavi del Centauro e le Lions dell'Omega veniva sempre pin



; ar, un ‘el '808n0. Ia furla 61 Sa=
: - i \ccid re gll Shor stﬂvw dlventrndo qddlrlttu.z
un- Bisogno. o :
gni tanto ne 1n00nurnV8nO guslcuno presso i 1Pgﬂ1 ai zolfb;
o) arno u001aeva. I.a sua dpoa al flnnco pereva viva e Danaso
veva vaura. A volte iticontravano le rovine di una costru=
zione terrestre, o marziana o venusisna o sikksy, ma passavano
rig in fretta. Quasi col timore che i morti che 1'avevano abis
ata uscissero a guerdarli.
- "PER" era sempre 1l all'orizzonte e sembrava asnettarli. .
P01, pressgo un immenso lago, non trovarono lo Shor... Si
aguardarono intorno e non c'era che roccia. v
“w Impogsibile -~ mormord Sskarno 1rnugnando le daga, - im=
“,ssiblle.., forse & nascosto.
: Dampse sorrise con l'rria ehete che aveva preso da qualche
atemp0° - Lo dicevo io che ci avrebbero sconerti. Con tutti
quei morti che ci siamo lascisti dietro... - ma non finl pers
h¢ 1o Shor sorse imvwrovvisamente dietro di lui. Il rostro col
3 mandando 1'uomo ‘a ghattere contro una roccia. Sakarno ei
s8e velocissimo e la dage lampeggiando divise letteralmente
1 due '1'immortale. ‘
- Dawase mori poco dopo imprecando contro il mencato snnunta
Anto con le sue donne favolose. Morl. solo, sonza vedere la
orsa disperata di Sakarno verso il 1l2g0... senza vedere la
2 rabbia nel trovarlo vuoto come gli eltri. - .

4
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| Tontano luccicava un altro lago e Sakarno ansando si fermd
'straendo la daga. Ancora questo, e poi basta, lo sentiva.
Senin ccecato dri vapori cui era esposto da troppo tempo, a®
omenti non s'accorse che sul fondo del lago c¢'era sncora zol=
fo. mnrecnndo rlmlse a posto la sur arma e svoltd nell' arie
verso-una gola fra'le montagne, Pift in basso vide un altro la=
,ghetto. Si stropiccid gli occhi per esserne ben certo, poi pls
1 dietro alcuni grossi sassi. , A
. La cosa pin imhortante ere trovere subito lo Shor. Ora che’
3re- 80lo non poteva permettersi il lusso di farsi sorvrendere.
La brquSIQ di uccidere lo prese. Avrebbe di nuovo sentito 1la
sus. ﬁrma affondare e il siero verde hegnargli il viso congestio
nato. - _
L Ormei si sentivc guelcosa di pitt di un womo avvicinandos i
-Bl la v0. Bgli poteva uccidere gli 'immorteli' e ne era fiero.

- To Shor se ne steva accoceolato presso una roccia. Aspetta
_ 11 ‘suo nemico da trommo tempo e non si. accorse del suo avvi
vcinarsl. : ‘
~. Sakarno strlnse 1a daga a2ll'impugnatura e in nunta rivol=
endo 11 filo verso d1 sé. Con un balzo fu sullo Shor e, impri
‘ nandolo in una gtretta sffannosa, comineid a tirare lenta=
_ente vergo di sé. Ancora una volta la loama si imverse e il
ero sprizzd intorno. ' 3
 Sakarno godetﬁe soddlsfatto ai quell'agonia lentlsolma che
yeva provocato nello Shor. Poi corse verso il lago. .
'Gattb una nleura che eveva raccolto correndo e vide una la




ra al centro del. Iagc lu001care 1ntensameﬁ$e.;;r T
. Gettd un‘sltra rietra poco discosto e subito furono duefa\
,ﬁun'altra e furono sei. : '
AR Quasi- imma221 e ‘corsey corse verso quella lastra d1ment1~’ ‘
‘”'*~cando ?nche 43 sho odlo presso lo Shor morente. ‘
, Sakarno cadde sull'orlo della lastra senza accorgersi del ’
“rostro dello Shor morente che gli stava strisciando 21le spal=
le e stava per colpirlo. Si voltd e alzd la daga. E caddero en
trambi sulla lastra lucente. ’ h

=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=+=,

Cosi, in un lontano*pianeta un tempo di pace e ora di mor=
te, a causa di un essere chiamato dalla leggenda "PER", 1'uni=
co uomo che sia riuscito a scoprirlo rinasce ogni istante del
tempo eterno per essere ucciso dal rostro di uno Shor morente
che rinasce ad ogni istante.

- Emic DONAGGIOQ

NOW ON SALE! The revised, updated, corrected, expanded
edition of the MIT SF Soc. INDEX to the SF magazines 1951-65,

Over 2400 magazine issues indexed. 50,000 entries,
50,000 IBM cards used in the making. It took the IBM
peripheral equipment 0ver six‘ours just to type out~the
originals. -

This is. a full-scale book, and one We feel is a worthy

’successor to the Dgy indices.
The MITSFS index to.the SF magazines, 1951-1965, is a

“hard-cover photo~offset book, 210 pages, reduced by 1/2 on
50-pound paper.. Indexed by author, title and contentspage.
Includes all _publisher's 1nformat10n, date, pages and s1ze,
_cover arthts. v

THE NEW MITSFS INDEX INDEXES ALI U.S. PROFESSIONALA'
and qeml—profe331onal magazines and almost all of the
British magazines, publlshed between 1951 and 1965.

Price is S 8, you may order the. INDEX from us and we
will pay postage. Send cash cheque or money order
for S 8 to:

DREASURER, MIT. SCIIT‘NCE FICTION SOCIETY

ROOM W20-443, HMIT

77 MASSACHUSSETS AVENUE

C AMBRIDGE, MASSACHUSSETS 02139, u. S A,

ISR e
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"L EsTRAZION

L C'erano’ fantasml tutt'intorno a me, e in qualche modo sape
Vo ‘che lo straniero al mio flenco era 1'lbreo Errante.-

Nessuno di noi parld. Osservavamo la cerimgnia. :

~ - Si facevano dei discorsi, e pur nella quieta: sobrleta de=
811 oratori 1'avvenimento mi faceva sentire a disagio..

: La mia ora era giunta, come per le grandi locomotive.-

., Le memorie premevano nella mia mente, e il tuono brontolb

~ nel cielo- grigio e alcune delle gooce sulla m1a gota erano

 7fp1ogg1a.

11 chiodo per treversine fu disegnato nel 1831 da Robert

‘wf;t. Stevens, della Camden & Amhoy.

La folla. era picecola, in maggioranza vecchi ferrovieri co=

" .me me, e circolavano intorno alla Terra invisibili satelliti,

;'Qltl gopra i1 nostro plccolo tennorale.
L'ultimo oratore dava inizio all'wltimo discorso. Fu prepa
reta la 51mb0110a plnza idraulica, La terra era dura e sabbio=

af"saf L'aries fredda. C'crano fantasmi tytt'intorno a me.

Tutta la mia vita era stata spesa sui grandi carri, dove
1le ruote rlsuonavano, dove c'era odore di grasso esacciaio, le
’gno bagnato e conc1me, vegetall marci e polvere d1 carbone, do~

. 've gli ‘incidenti erano sempre gravi.,

Conoseevo quei carri nel mezzoglorno e nel mattino presto,
“nelle neve-e nell'afa estlva, conescevo 1l'ultimo dei vagabondi
e congscevo tutte le loro canzoni. Ero abituato a sentire. le
gchlecchlere dei basgifondi di tutto il paese.- LT

, "G1li vomini erano passati dalla ruota al razzo, dal carro
- merci al tubo ‘pneumatico, all'auto ‘a-cuscino d'aria, alla con~
'[dotta forzata; alla strada mobile. : :

L Quelche ‘volta nella vogtra vita’ vi s1ete dovutl fermare vi
'01no al segnale rosso con le "X" nel mezzo e con su la ‘1uce'
rossa intermittente. C'era una sbarra attraverso la- vostra
strada. e passava una parata di nomi: Burlington, NYC, C&0, Il=

f‘fU11n01s Central, Western Faryland, Great Nothern, Lackawanna'
. (Perfovia della Neve), Pennsylvanla, Chief, Linea del Gran Ca=

?nyon, A?PSF, Migsouri Pecific (Ferrovia delle Aqulle), Gulf Mo=
Tblle & Ohio, Pacific Pruit : xpress, N& W, Nickel Pls te, lMonon=
fgahela, B& 0, Lelgh Valley, Plttsburg & Lake Erie, e tutte 1le
~altre. C'erano carri chiusi, carri aperti, carri per liquidi,

“*Ti@arrl bestlame, vagoni passegglerl, carri frigorifero, le gran

~di Yocomotive.e le piccole garitte dei frenatori.

~ Stavamo 11 in piedi ad ascoltare € non prestavamo attenzio
P10V°Va pit forte: '

Scnsero sul blnarlo elma veltal_verso 1 uomo &1 mlo fi&h:




Premendo 41 noll 1he sul rannello speculqre per = svere., un
aggio sl. dito mutllfto, Wolfe schiaccid i1 bottone finale.
'I_ i 1nv1sib111 turbinarono atcorno alls sfera trrgpare nte.cne‘

chiudeva Barr e lui, - : ,
“Guardd in git mentre gli ioni formaveno 11 canmo9 verso il
(6bo terrestre, grande come 1'arsncia della colazionne. Un'a=
ia, rlconerta da uns polvere di nuvole, vosata su una tova—
nerg nunbegglata di stelle.. : : ;
- Se avevano 1ntnrpretato 1e nuove eouazioni nel modo giu=
“11 massimé del - “CampPe- 1i avrebbe spinti nell'lpotetlco mon

a quattro dlmons1on1 in cui il nostro universo & una super=

cie globulare. osclllante. In un attimo avrebbero attraversas=
 L'iperspazio come una crepa che attraversi wn pezzo di. ves
y ¢ 'sarebbero passati da una stella all'altra con la sempli=
A con cui un ucmo dirige il roggio d'un proiettore. .

7U301t1 ﬁall‘1porspaz1o rhiemennisno, si sarebbero in con=
one trovati. nello spazio interstellare, diretti verso le
e Pleiadi-in un punto a due anni-luce dal gsistema sola=
Dopo le bre viiossarVQZioni di controllo, una mera inversio
del procedlmento 1i 2vrebbe riportati al punto i partonza
ge avevane 1ntﬂrpretato le nuove equazienl nel giusto modo.

eolare, opaco e denso, 81 estese dal polo positivo al negat1-~v
sulla superficie della sfera trasparente. La superficie o=
2 era un inevitabile effetto collsterale: Prima la ierra,
~ Ia Luna, p01 11 Sole e 1e stelle 1nnorno scomparvero. Le

ederne 80d101,

rlo che tradlva la ‘sua ten51on . :
€ labbra ai. Rarr sullo specchlo erano scosse da una smors .
‘a nervosa« - ' o '
e Non me ne importa della gicurezza de1 natematiel 'disse_
Porte, - prepariamoci a ogni tipo di disorientamento.. Hai mai
tt0- di quello ps1colo¢o tedesco che si era messo delle lenti
he{1nverb1vano i1 satto Dol sopra9 Dopo due.giorni 11 suo cer
-¥ello.aveva gwa 1mparato o rlmettere 1a parte glusta in alto.
13  k leﬂ&‘};.1~; : -
, Una trasformazione. cosmica attraverso come un soffio Barr
Wolfe: come - rlsultafo v181b;1e s'accesero sul. pannello . due
§ V54 una,1Qmpcgg1ava a 1ntenm1ttenza.
olfe OCGé un altro bottone..Lo strato~opaco 1ncom1n01b a

T1 turblne di ioni dlvenne une tormenta e uno strato mole=: "



Cordwainer Smith € una specie di Bradbury con una differen-
za. Egli guarda uomini e mondi con la sottigliezza d"un poeta e
ci mostra piu di quanto Bradbury ci abbia mai fatto vecTereT

Usa lo stile come uno strumento invece di agitarlo come fi-
ne a sé stante, e se non ricordate 1 suoi personaggi come indi-
vidui, certamente li ricordate per le loro azioni.

Non ci sono altri racconti come quelli di Cordwainer Smith
e non ci sono mai stati. Gli intellettuali che adorano lo stile
di Ray Bradbury dovrebbero leggere qualche racconto di Smith,
anche se 1 temi, le i1dee, le Immagini sono molte volte troppo
avanzate perché un ordinario intellettuale li possa capire.

In una recente valutazione di Cordwainer Smith, Robert Sii
verberg ha suggerito che egli sia in realta un viaggiatore del
tempo, un visitatore di quel futuro che ci descrive. Nelle sue
storie ne appaiono gli aspetti, come da diversi punti di vista
appare una montagna i1n una guida alpina. Partecipiamo della vi-
ta e delle emozioni di quell®universo, delle sue bellezze e dei
suoi onori, delle sue leggende e della sua storia. Nella SF
non c"e Universo piu strano, se non quello che appare da alcuni
dei mondi di Ballard, ma 1 piu
convincenti mondi di Ballard so
no incubi, mentre quelli di
Snith, sono ingannevoli giorni
comunt .

Alidilli hERCER e BERYL HENLEY,
su ZENITH SPECULATION

Cordwainer Smith €& un poco 2 r
IUomo del Mistero: ai suol let / 'fA>/
tori giungono solo delle piccor

le informazioni editoriali. Si

dice che ha una laurea in Filo-* . 7
sofia ed una iIn Letteratura, [="
che e Consulente del Dipartimen
to di Stato degli Stati Uniti,
professore all®Universita, psi-.,
cologo. Che é Anericano, che vi
ve un po” in America ed un po® ,
in Australia.od un po® in altre- L./
parti del mondo, che ha scritto,

ogni tipo di* cose con diversi

pseudonimi, nessuno dei quali e

necessariamente il suo vero no-

me .

Ci vogliono far credere, 1in
somma, che sia suo diritto essjs



scaricarsi e le melecole E:S tornare indietrn con- or61n~~ 1nver~1
807 T:dne" sorveglxavano 11 punﬁo in cui sarebbero apparse le

‘W”%fprlme stelle.

- - Le Pleiadil - P01 la voce ai Barr cambio. - Ma. ‘sono ui,

. verse... - Rise in modo strano. - Comunque, non ‘sono rovescia=
“-‘ta dal basso -in alto!

- No, ma sono rovesciate da sinistra a destra - disse con
calma Wolfe. -~ Sembra che 1'effetto traslatorio sia stato pil
grande del. previsto, A quanto sembra, non siamo a due anni-lu=
~ ce dalla Terra, ma a 440 — il doppio della distanza delle Ple

iadl — e ora le stiamo guardando dslla parte oppasta.

‘Barr non rigpose e Wolfe eontinud deliberatamente ad- espor~
re cose gii note, cercando di distrarre il compagno: - E' pos=
sibile vedere le Pleiadi anche dalla parte opposta perché sono
davvero un gruppo di -stelle e sono fisicamente vicine, ma que=
sto non si verificherebbe per le altre costellazioni: le stel=
- le che le compongono hanno distanze dalla Terra troppo divers
se, non c'#® alcun posto, oltrepassando l'Orsa Maggiore od Orio
ne, da cui si possa vedere il Carro 0 il Cacciatore al' rove=
-scio.

Lo strato opaco si scaricava, Apparve 1l'antica coste11a21o'
ne d'Orione, ma era a destra delle Pleiadi e Bellatrix e ‘la

grande rossa Betelgeuse erano rovesciate e la Spada : pendeva
dalla parte sbagliata della cintura. .
Barr disse .piano: - Questo spettacolo non & possibile- nel

nostro continuum. €Ci dobbiamo essere spostatl lungo un diame=
~tro dell'iper-universo e abbiamo raggiunto- 1'vhiverso immagine
speculare del nostro, che & agli antipodi quadrimensionali nel
l'ipotesi di Muawiya. - Questa volta era di Wolfe il turmo di
non rispondere. - : ,

Lo strato opaco aveva finito di scaricarsi. Appari con v1o'
lenzs. il Sole, la ILuna e subito dopo la Terra, con Visiblll le
Americhe - ma la Florida era'nella parte a Ovest e la Baia di
California a Est, un Istmo di Panama grosso come un rametto D
niva i due continenti dalla parte destra e 1 Caraibi si aprlva;
no su quello che avrebbe dovuto essere il Pacifico.

- Aspetta ~ disse bruscamente Wolfe che stava guardando la
sua immagine sul pannello lucido. IL'immagine mostrava che al
dito indice destro mancava una falange, ma gli specchi piani
~danno un’immaglne 1nvert1ta- il dito senza falange era 11 51n1
stro.

- Aspetta - ripeté a Barr mostrandogli 1a mano, - pure noi
~ ‘siamo rovesciati: se fossimo nell‘'universo speculare, dovremmo "

-vedere tutto normale. Le nuove equazioni sono state interpreta
te con un completo errore: non . riguardano uno spostamento spa=
ziale, riguardano un' ;nver81one. Ci siamo spostati nella quar=

- ta dimensione solo di una inversione da ginistra a destra: an=

che il nostro veicolo & invertito: guarda il pannello dei co=
‘mandi, ci sembra-normale. Rispetto alla Terra non ci siamo’ spo
Dtati d'un micron quadridlmensionale. ~ '

Prese fiato ed aggiunge: - La Legge di Conservazione della
- Regltd si soddisfa meglio assumendo come dato una  inversione
speculare del‘microcosmo che un macrocosmo uguale e invertito. -




Barr BOSplrb &i‘sollievo. - Qulndi per rltornare come 1317-1_.~t
e disse, - basta fare 11 “viagglo ai- ritorno" che era.pr
’sto nel progetto. ,
<81 - ammise Wolfe, ~ ma non sono dell'ldea di correre rlx_
‘schl inutili e ho anche 1'impressione che sarebbe preferlblle
Jche -¢i presentassimo ai matematici con qualche prova e non so=
,;f;e nostre afferma21oni ~— erano gicuri della loro 1nterpre—ﬁ
tazione delle equazioni! Barr, che cos'?® poi successo, al tuo
91 ologo tedesco, quando si & tolto gli occhiali? ‘
. ="Beh, si era cos) abituato che vedeva tutto a rovnsc1o Ma
?dopn due giorni rlprese a vedere bene' si era abltuauo ai nuoa
V0¢

“Wolfe assentl. ~ Dovremmo poter sopportare per un palo di
/glornl la visione di un mondo al contrario, non credi? IMi faré
;sembre piacere avere una mano destra che funziona.

. 9i voltd per chiamare la Bage. ‘
‘57 '~ Ricordiamoci - disse Barr, - 41 avvertire i medici che
fabbiamo 1l cuore a destra, adesso. Passerd un paio di giorni a
‘rlngra21are di non essere un uomo virtwale in un mondo virtua
?le.

o Welfé fece cenno di si. - Stringiamoci la mano su questa
:de0191one. .
N Automatlcamente i due allungarono la s1n1stra. Dal pannel=.
1o venne una voce: -
-0 linoizalutargnoC -

R Fritz LEIBER
1Titolo originale: "Mirror". Tratto da ZENITH SPECULATION,

_ per concessione di Peter R, Weston )
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Intelligent criticism by amateurs’& profeasionals, ™

Review & critique of latest books, magazines,
Attractlve presentatlon, illustrated.

’ Dlscuss SF in oury Letter Column., _
‘7»Your market to buy, sell -& exchange : , :
kkRegular quarterly schedule. (::
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or 175 Lire, 5 for 875 Lire from Riccarde Valla
-~ Fermo. Posta, Torino

' Editorial address: ‘Pater R, Weston
"9, Porlock Crescent

. Birmingham, 31 ‘
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re un uomo fuori del normale, ma e chiaro che la sua"mente non é

la mente di un uomo comune: egli e piu grande di quanto lasci &Lo
porre la cronaca della -sua vita e narra un Futuro in cui la vita

e al di fuori di ogni- nostra esperienza. Puo saltare con pari agl
lita lo spazio ed 1l tempoi 1 Uomo del Mistero ci narra un Univor
so di meravigliec

X1 periodo di cui ci parla Cordwainer Smith é.molto distante
dal*™ nostro- secolo XX: dista circa tredici mila anni nel futuro’. -£
quésto significa che é piu o meno tre volte piu lontano da noi di,

0 nel passato, lo siano.i piu remoti ricordi scritti: ur
gran lasso di tempo. Se pensiamo a quanto potrebbe capire .della- ,”
nostra epoca un Sumero vediamo subito che 1"Universo del 15*000
d.C., che ci .appare attraverso le opere di Cordwainer Smith, deve =
avere ben poche somiglianze con cio che conosciamo. Ed infatti &
cosi remoto, ed e cosi piena di poesia ITirripetibile, vagabonda
mente del swo. cronista, che le prime superficiali impressioni; fan
no pensare al lettore che sia Fantasia libera piuttosto che SF.

E probabilmente € questa distanza che porta molti lettori -inclu
si gli autori della presente recensione- a reagire con la confu-
sione, quando le prime volte fanno I"incontro con le sue storie.
Ma 1l loro effetto e cumulativo: la bellezza del suo modo di seri
vere e la sua grande immaginazione convincono il lettore a legge-
re altre sue storie,, finché ad un tratto ogni cosa va a posto -e
Cordwainer Smith ha un altro fan.

Qui ci sono due suoi volumi, "The Planet Buyer'™ e "Space Lordsil
uno € un romanzo, ,L"altro una raccolta di racconti. Entrambi trat
tano dello stesso futuro, un futuro selvaggio e poetico, un futu-
ro simile ad un sogno, un futuro di Capitani da Viaggio e di pro-
vinciali miliardari, di sottopersone derivate da animali e di stra
potenti Lord della Strumentalita, di orrore che é bellezza e di
compassione che trionfa, di C"mell la ragazza gatto (gerto il per-
sonaggio 'che I"autore ha piu caro) e del saggio Dottor Vomact che
passano da una storia all"altra in un modo che ricorda 1 personag-
gl “dei Miti- Classici, Ed iIn effetti si viene a sospettare che que
sta sia piu che una coincidénza: queste storie, come I vecchi Miti,
non sono popolate da personaggi, ma da idee messe sotto forma uma-
na € le stesse storie sono presentate come 1 miti di un®epoca an-
cor piu lontana da noi.

ALGIS BUDRYS, su GALAXY

La prima cosa che si nota iIn
Cordwainer Smith €&, naturalmen-
te, la sua tecnica: 1l ritmico
colpo delle sue ripetizioni, par
te di un accostamento sinfonico
al problema della comunicazio-
ne, la raccolta di potenti paro
le senza significato, come "'Vom
act" o "Abba-Dingo™ da cui for-
ma a suo agio le caratterizzazio

ni dei personaggi -

Non so quali siano.le in-
tenzioni di Smith quando fa
questo, ma so 1l loro effetto
su di me ed & un effetto che
fa con molta personalita.

Sto incominciando a ren-
dermi conto di una cosa: che
la cosa piu importante in
Smith & che tutte le sue sto-
rie sono direttamente collega
te ad un Universo Fantasma
completamente consistente: non
tanto esse sono seguiti una

- - . dell"altra guanto Invece, sono
tessere di un mosaico e quelli
che sembrerebbero essere dei



ficoli MBehiodei progetti in-
terrotti sonominvece frammenti
ad integrazione di altre parti,
frammenti che assumeranno la; lo-
ro funzione quando avra steso il
cor?o principale di quelle parti.
Voglio dire che egli non ha solo”
un vago progetto, delineato nel-
le parti maestre, ed un trucco
che gli permette di mettere in
gioco delle nozioni interessanti. . (
che poi gli serviranno per aggan
giarvi la storia successiva. Se .
agisse In questo modo potrebbe”
avere la sorpresa di scoprire
che quegli appigli lasciati in *
un tempo precedente non sono
delle ba$i adattg. ha in Cord-
wainer Smith non c’e la storia
'successiva'': vanno tutte avanti
nello stesso pseudo-tempo, uno
pseudo-tempo che per il suo Uni-
verso Fantasma € reale come il
nostro tempo per il nostro Uni-
verso,

Che égli abbia o meno In gquesto momento tutta l"opera In men-
te e per me irrilevante; voglio asserire che la sola cosa che iIni-,
pedisce a Cordwainer Smith di mostrarci una struttura completamen-
te realizzata, senza cuciture, che susciti interesse é dia informa
zioni da qualsiasi angolo uno la guardi, da ogni distanza focale €
con ogni velocita di osservazione -come I Universo reale- € che i
mezzi di comunicazione di cui dispone non gli permettono di deseri
vere 1 ’infinito in un tempo finito. 0 * e

Tutti abbiamo questa limitazione, certo, ma. gli altri si accon
tentano di prendere il lavoro ad un pezzetto per volta: le esatte
interrelazioni verranno alla luce come una sorpresa e rappresente-
ranno una specie di scoperta. Di solito, quando cerchiamo di lega-
re iInsieme cinque o sei storie ed un paio di romanzi, lo facciamo
per salvare un personaggio o perché una certa idea continua a mo-
strare delle nuove possibilita. Non Smith; egli non sta inventando,
eglit fa della cronaca e la fa dal punto di vista di un Dio.

NEW YORK TIMES, 8 Agosto 1966 n
PAUL LINEBARGER, AUTORITA." DI PROBLEMI ASIATICI m
Esperto di guerra psicologica e scrittore muore a 53 anni.

Washington, 6 Agosto 1966. ,11 Dr. Paul M.A, Linebarger, un’auto

rita nel- campo dei problemi asiatici e della guerra psicologi,
ca e morto Sabato all®Ospedale della John Hopkins University di
Baltimora, in apparenza per attacco cardiaco. Aveva 53 anni e vive
va a Baltimora.

Il Dr. Linebarger era dal Professore di Politica Asiatica
alla Scuola John Hopkins di Studi Avanzati Intemazionali. Era Co-
lonnello della Riserva con specializzazione in servizi d"informa-
zione e scrittore. -

Suo padie, Giudice Paul M.W. Linebarger*fu consiglieredegale
e"biografo di Sun, Yat Sen e fu per mezzo suo che il Dr. Linebarger
=00 Ia sua prima conoscenza dellEstremo Oriente. In séguito scrrs
se libri su Sun Yat Sen e sull“Estremo Oriente. 7

]| Dr. Linebarger era nato a Milwalkee. Studio in Europa ed i
Estremo Oriente, ricevette il Baccellierato nel 1933 alla*Universi
ta George Washington. Insegno alla Harward University nel 1936 e
nel 1937 ed,alla Duke University dal 1938 al 1976.

JJprante la Seconda Guerra indiale 1lDr. Linebarger aiuto ad
- L -1 * =37 = -
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organizzare la sezione di Psicologia Militare dell"esercito e
piu tardi scrisse un libro di testo su questo argomento. Era con-
sulente degli agenti governativi per gli Affari Orientali e nel
%95% aveva scritto il libro "Governo e Politica nell"Estremo Orien
e.

Scrisse libri di Science-Fiction, sotto lo pseudonimo Cordwain
er Smith, spesso collaboro alla rivista GALAXY.

Lascia la seconda moglie, Genevieve Collins di Washington,
due figlie d"un matrimonio precedente, Johanna Lesley e Marchia
Christine, il fratello Wentworth a Washington e la madre, Mrs.
Linebarger di Ashgrave, Md..

FREDERIC POHL, Editoriale del fascicolo del Dicembre 1966 di GALAXY
CORDWAINER SMITH

Tra 1 Nuovi Maestri della SF che hanno fatto la loro comparsa
negli ultimi dieci o vent "anni, l1"uomo chiamato Cordwainer Smith
e certo uno dei piu grandi. La sua prima storia apparve In una
rivista di scarsa circolazione, alla fine degli anni 0. Aveva
titolo "'Scanners Live iIn Vain™ ed & forse il motivo piu importan-
te per cui quella rivista vien ricordata.

Un racconto... questo fu tutto cio che si vide di suo e per
molti anni non ce ne furono altri.

Poi, gradualmente, ne apparvero altri. Un racconto qui ed un
romanzo breve la, ad un anno di distanza. 1 lettori incominciaro-
no ad andare in cerca del suo nome.

Nelle sue storie, che erano una miscela di strana e roca poesia

e di dettagliato scenario tecnologico, incominciammo a leggere di

esseri umani in mondi cosi lontani dal nostro nel tempo e nello
spazio da non sembrare nemmeno
piu la Terra (anche quando era-
no il terzo pianeta della stel-
la Sol), mondi in cui la gente
non era piu umana, In cui la
gente era qualcosa forse di mi-
gliore, certo qualcosa di diver
SO

Molte storie di Cordwainer
Smith apparvero per la prima
volta su questa rivista e cio
€ una cosa che In questi anni
Ci ha dato molti motivi d"orgo-
glio. Ma con una ancor piu
grande tristezza dobbiamo annun
ciare che ce ne saranno poche
altre, forse nessuna.

Nel caldo Agosto del 1966
Paul Linebarger e morto. Uno dei
segreti piu custoditi della SF
era che Cordwainer Smith ed il
Dr. Paul Linebarger della John
Hopkins e del Dipartimento di
Stato fossero la stessa perso-
r]a___

Era un uomo affascinante,
cordiale ed amichevole. 11 suo
ambiente era ...c"e un solo ter
mine: unico. Figlioccio di Sun
Yat Sen, confidente dei potenti



~: @i manea molto: per le sue storie e per se stesso.-

S

- " . H
‘ - CFERE Di - ’"CFD\M.,NER SMITH
i (Un prlmo elenco delle opere di Swmith fu Dubbllcato s VﬁCTCﬂ‘u»"~
~  lun secondo elenco, comprendente molte notizie bibliografiche
- che in questo elenco nhon uomnuL no, € stato pubblicato su -
IWILIGHT ZINL della MIT SF Soc., un terzo elenco, comprenden- .
te notizie su altre opere ¢l Linebarger sotto pseudonimi di- . .
versi da Cordwainer Smith, & recentemente apparso sulla r1v1~7,~
_ - 'sta STROON. Ringrazismo 11 nostro corrlspondente Anthony =
- Lewis del MIT per le informazioni che ci ha voluto fornire. )

~ PRIMRE- EDIZIONI (con i titoli tredotti. in Italiano)
‘8Scanners Live in Vain - FANTASY BOOK 1§°6., 1950 Gennaio. -
The Game of Rat and Dragon - GALAXY MAGAZINE Ottobre 19 55
~ MARK ELF -~ SATURN. Maggwo 1957
‘The Burning of the Brain - IF Ottobre 1958
‘Westerr Science Is So Wonderful -~ IF Dicembre 1958
No, No, Not Kogov - IF Febbraio 1959
"The Nancy Routine - SAT LLITE. karzo ‘1959
When the People Fell - GALAXY MAGAZINE Aprile 1959
°  (La Pioggia di Cinesi, GALAXY Aprile 1961)"
- The Fife of Bodidharma - FANTASTIC, Giugno 1959
Golden the Ship Was, Oh! Ohi Ohy - AMAZING Aprile 1059
'AAngerhelm -~ Star SF N, 6, 1959 B
. The Lady Who Sailéd the ”&oul” -~ GALAXY MAGAZINE Aprile 1960 °
e (La Navigatrice degli Spazi, GALAXY Settembre 1960)
. Alpha Ralpha Boulevard - MAG. of F.&SF. Giugno 1961
Mother Hitton's Littul Kittons - GALALY MAGAZINE Giugno 1061 .
(I Picholi Micieti di Memma Hitton, GALAXY¥ Giugno 1963"'
A Planet Named Shayol: ~ GALAXY MAGAZINE Ottobre 1961
e {Un Pianeta Chiamato Shayol, GALAXY Maggio 1963) .
. From Gustlble's Planet -~ IF Luglio 1962 .
. The Ballad of Lost C'mell - GALAXY MAGAZINZ Ottobre 1962
o ~ (La Ballata éi C'mell Perduta, GALAXY Settembre 1963)
S Thlnk ‘Blue, “cunt Two ~ GALAXY MAGAZINE Febbraio 1663 v
o (Pensa Azzurro, Conta Due, GALAXY chembre 1963)
‘ wD:unkboat»— AMAZING Ottobre 1963 S
: On the Gem Planet -~ GALAXY MAGAZINE O+tobre 1963 e
T (8ul Pianeta delle Gemué Preziose, GALAXY Magglo 1964),ww
;“;QjThe Good Friends - ‘Worlds of TOMOKROW Ottobre 1963 <
-~ The Boy Who Bought 01d Farth - GALAXY MAGAZINE Aprile 196% _
© " The Store of Heart's Desire -~ IF Maggio 1964 : '
- ‘The Crime and “he Glory cf Ccmmander Suzdal - A AZING Magglo 1964 ,
7 The Dead Lady of Clown Town -~ GALAXY MAGAZINE Agosto 1964 oy
.- 0On the Storm. Planet - GALAYY MAGAZING Febbraio, 1965
. “Phree to a Given Star - GALAXY MAGAZINE Ottobre 1965
-.On the Send Planet - AMAZING Dicembre 1965 -
. Under 0ld Earth - GALAXY MAGAZINE Febbraio 1966

S Laavr‘4" ‘ ‘
You Will ? ever Be tne bamcv-—,Begency Books 309 (The Burnlng of '{_,
~the Brain, The Game of Rat and Dragon, Golden the Ship Was Oh‘
Qh! Oht, The Lady Who Sailsd the: "Soul" MARK: ELF No No Not '
iﬁogov, Scanners Live in Wain) ;

Space Lords -~ Pyramid:R-1183 (Mothﬁr Hitton's thtul Klttons, o
iihe ‘Dead Lady of Clown. Town, Drunxboat The Ballad of Lost Ch mell
[»Planet Named Bhayol)

e Planet Buyer: -~Pyvam1d 3»7084 (ampliamento dl NMThe Boy Who
Eaught 01d Barth)




on the

o Aee F-402 (On the Gem Planet, !
| Planet Three to a leen Star)l

”Eté del Neuu;o - Haa0unt4 ai’ Lulgi Cavallo. Mlgliar :é Editore,
a DlSCipllnl 18 Mllano ‘Pagine 200, prezzo.L. 1800, (1964%)

1’ta del Neutro & 1!0ctober Country di Luigi Cavallo, i1 paese do--

e erlline sono nebbia, dove il giorno fugge e la sera ind ugla, ‘

“dove i colori sono vecchi ed i sentimenti sono autunnali, anzi, co-
'e,dlce ltAutore con felice parola, "avernall”' ' '

“L‘unlco ‘colore giovane dei loro volti era il bianco delﬁe 51ga-
: rette.”

fL'Eté del Neutro & una dimensione multiforme e sempre diversa. La
“forza che la unifica & la negazione e .l'alternativa, il capriccio e
l'lmprevediblle sostituiscono causa ed effetto: :

"Le dlmen51on1 consuete a chi veniva da un'altra terra 1i erano
insolite e quelle insolite ancora diverse: cosl la misura della
esistenza non era la realta." .

l volume raccoglie trenta brevi racconti gid apparsi, avverte una
‘postilla, nella Terza Pagina de LA NAZIONE di Firengze. Accompagna
~la raccolta una prefazione di Vanni Maraventano, che ne da una in-
terpretazione acuta ed interessante, nella chiave del dissidio tra
-Seienza e Lettertura. Tra i brani che piu ci son piaciuti vale ri-
“ “eordare: "La Strage dei Prebimbi", "Due Giorni a Lagodorso", "Le Te
- orie-degli Ominidi", "Le Citta Artificiali", Cataclismi a Girifal~
co te

ﬁLo stile & strlngato, mulla di men che éssenziale & lasc1ato ogni
frase succede alla prececente senza pause narrative, rarissimi i
punti in cui la narrazione indugia al livello stenograflco. ogni
frase € un'a21one, un‘asserzlone, un'em021one nuova., o

‘La dimensione dei personaggi € il 31mbolo, la tecnica ha pili della
‘prosa per il.teatro che del racconto, come in una fusione tra le
“dué discipline artlstlche, 1l'atmosfera ricorda il disegno fantasti-
“pos: illustrazioni di PLANeTE o copertlne di FICTION che vengano es-
fresse in forma narrativa,

‘I rari esempi di Dream-World, di Mondo-uogno, che troviamo nella
etteratura di fantasia sono ancorati a tecniche narrative tradi-
‘zionali (si veda ad esempio "The Dying Larth" -"I1 Crepuscolo del
‘Ya Terra"-, di Jack Vance), ma la narrativa fantastica ha grandis-
“me possibilitd artistiche nel campo dei simboli e non & limitata-

cal soliti livelli. Anche per essa valgono le pardle che damon knight
tiferlva al campo pil limitato della SF: se la maggior parte di cid
‘che si pubblica ha poco valore letterario, la colpa non & del genere
‘e non e neppure dei mediocri scrittori che ne scrivono troppa la
colpa & del buoni scrittori che ne scrivono troppo poca. Ei quindi
con vero piacere che vediamo un ottimo autore come Luigi Cavallo ri
‘volgere la sua attenzione al Fantastico, ad un cosl valido livello
ftlllstlco e con le tecniche narrative pin attuali,

f : 1
ANCHE I ROBOT LEGGONO VERSO LE STELLE .
PIRCHE CONTIENE UN ROMANZO, === =
E NON UN- ROMANZO QUALSIASI, MA UN ROMANZO
CHE R' STATO PUBBLICATO DA N
EcmawsﬂmmemmmaﬁszERCUQ“

DA ROBERTO TEMPORINI, IL TRADUTTORE
APPREZZATO DA LINO ALDANI.

AFFRETTATEVI AD ORDINARE LA VOSTRA COPIA
ORDINATELA A:
‘LUIGI NAVIGLIO VIA ARENA 9, MILANO (L 250)
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I TRASFIGURATI - John Wyndham; Urania , Questo e 1l terzo ro
manzo di John Wyndham, ma il suo autore, in una precedente incar
one, ne ha gia scritti molti altri. 1l nuovo Wyndham (che nel

diede un taglio netto alla sua precedente produzione e ricomin
cio da capo la carriera) si e rivelato molto simile ad un novello
H.G.Wells; non il Wells vecchio gufo saggio, piu interessato ai ser
moni che al racconto, ma il giovane Wells con la sua stupefacente e
commovente pura narrativa.

Scritto in prima persona come "L"Orrenda Invasione™ ed "Il Ri-
sveglio dell*Abisso” (e come molti dei primi romanzi di Wells), que
sto libro ci presenta una tra le piu plausibili societa del Dopobom
ba che si ricordino. E* una societa rurale, un mondo di contadini e
di pionieri con poche emozioni: al massimo qualche scorreria di fuo
rilegge, una societa piccola e benpensante™ un mondo di terra e lu-
ce del Sole. Al giovane David Strorm, che e cresciuto In questa so-
cieta, essa non appare per nulla straordinaria, ed in particolare
non gli pare vi sia nulla di strano nella religione di questo mondo
ultra puritano e nelle sue preoccupazioni per 1 mutanti. Distrugge-
re persone ed animali che hanno un dito in piu od un colore di pel-
le sbagliato ? Certo ! Non dice forse la Bibbia: " ... e Dio creo
le bestie della Terra secondo la loro specie, e gli animali_domesti
ci secondo la loro specie, ed ogni cosa che striscia sulla +erra se
condo la sua specie...”™ e: ".._. Dio creo I"Uomo a Sua immagine..._1?
Ed e -naturale che 1 contadini non abbiano molta voglia di uccidere
un animale di valore o di distruggere un campo di gre.no che sono so
lo un poco diversi ...

Un“eresia: la descrizione data dalla Norma, che si recita la Do
menica in Chiesa, € davvero la descrizione di com®"era I"uomo prima
della Tribolazione? Come possiamo esserne sicuri? Questa € per Da-
vid una questione importante, per la prima volta, a causa di una
accidentale scoperta: la sua piccola amica, Sophie, ha un sesto di-
to ad ogni piede, C"é tutto I amore e tutta la morale iIn una sola
domanda dolorosa, ed é dolorosamente reale perché persone e mondo
del romanzo sembrano reali.

I pochi capitoli iniziali hanno un genuino senso autobiografi-
co, la chiarezza retrospettiva Wellsiana, tormento degli scrittori
che non riescono a riprodurla, ed e percio davvero un peccato che
questa volta Wyndham non abbia capito che buona cosa aveva per le
mani. Il sesto dito era una cosa molto credibile ed era sufficien-
te, ma Wyndham ha voluto mettere a forza nel romanzo una mutazione
telepatica, ha voluto che lo stesso David fosse uno deil nove bambi-
ni telepatici, od ha spostato tutto I"intreccio verse un“altra c'ire
zione. togliendolo da quello scenario costruito con cura, per darci
solo un®altra maledettissima caccia all*uomo con alla fine un cliché
pieno di sonno.

La prosa di Wyndham, sveglia ed esperta, che vediamo per tutta
la narrazione prova solo che non ci sono eccezioni: l-errore e fata
le. E1la stessa trappola in cui e caduto Lester del Rey con "Per-
ché Sono un Popolo Geloso: una foresta € uguale ad un®altra fore-
sta, una caccia all"uomo é uguale ad un®altra caccia all"uomo, un
salvataggio e uguale ad un altro salvataggio. Colero che vogliono
leggere ammuffite storie d"azione non hanno bisogno di venire alla
SF: montagne di fascicoli di vecchi pulp, a tre per un quarto di
dollaro, marciscono pieni di queste storie.

La malavita da la caccia all*Uomo- o alla Ragazza Che Sapeva trou
po, 1 poliziotti danno la caccia ai delinquenti ed ogni volt la sto



aé&la stessa. Per che altro motlvo ‘credete siano mortl i pulps°

.storia di del - Rey era nella chlesa tn cui gli aliens avevar
o installato il loro Dio, la storia di Wyndham era nella fattoria
i ‘Waknuk, Tutti e due hanno lasciato perdere la loro storia (del
ey-la rlprende in seguito, ma qua51 troppo tardl) affaseinatl dal
'azione fine a se stessa.g L :

‘Una storla condotta 4in modo prec1p1toso ‘non ha s:.gnlflcatoo C
‘maggior parte della eccitata azione flSlCa che troviamo nella '

y Blustamente lamentata dai critici piu sofisticati, ha il valg -
“re’ di un tic nervoso., Sediamoci tranquilli e .srotoliamo con cura
mgomitolo delle nostre narrazioni!

S : ~~Damon KNIGHT

© (dal volume “In‘uearch,of Wonder", edito da Advent. )-

9;GOMOBRA E DINTORNI - Thomas M. Disch, Urania 449 , Una storia di
. ~Ballard, come sapete, richiede personaggi che non pensino. Si
“incomincia con persone che considerano l'universo fisicao un luogo
gfmisterloso ed arbitrario e che non si sognano di cercare di capi-
~-re le leggi che lo governano. Poi, per essere il protagonista od
. almeno qualcosa di piu che un personaggio minimo, dovete esservi
taglisti fuori dall'intero corpo delle discipline scientifiche:
:in questo modo, quando il mondo crollerd involgendo anche voi nel.
1a sua-caduta, vento od acqua che sia, non avrete assolutamente -
~>l‘obbligo di fare qualcosa di pill che stare seduti a guardare.

"Pili tardi ancora, qualche forza avri tolto dalla faccia della
':Terra tutti quelli che potrebbero imporvi del buon senso o farvi
" agire razionalmente ed il disastro procederd senza opp05121on1 e
—.genza antagonisti, tolto il quasi inevitabile ingegnere praticone
- che costruisce per la sua sicurezza una grande piramide (senza
;;grandl fondamenti) che resista al vento od ammaestra alligatori e
f'palombarl rinnegati che lo aiutino a combattere 1l!acqua.

YL Queste condigioni sono alla radice di ogni importante creazig
one di Ballard e sono cosi fondamentali da non aver bisogno d'asse
. .Tre espressamente scritte; sepolte cosl, esse non richiamano atten
‘zlone e permettono ai personaggi di prodursi nelle piu stupefacen
t3i reazioni d'autodistruzione, anche se hanno la bocca piena di-
,frumori raglonevolmente intelligenti e talvolta intellettuali.

S ‘Strano, ma questa & una recensione di "Gomorra e Dintorni" di
o Disch. Ma & difficile parlare del romanzo di Disch senza fare ri-
. ferimento a Ballard come maestro del romanzo d'inerzia, come &
“diffieile parlare di Ballard senza notare che la sua opera sembra
- -8ia,parte integrante della rinascita della SF che std avendosi in
IInghilterra. o « . "

i Da quella parté ci sono in opera pil che‘mai talento e v1gore.
~-Un byon rumero. di persone intelligenti e capaci hanno pres¢ improy
vizamente a serivere questo tipo di stotia, destando una vivace
risposta da parte dei lettori. Questo infatti pud essere 1l'aspet-
4o della SF di domani ~anzi, pud essere l'aspetto di queclla di og~
g1, ed & naturale che anche negli Stati Uniti alcuni da*ki sorrite

- tori pilt giovani prenderanno ltimbeccata., -

- . BEcco quindi Disch, ed ecco ‘quindi llopera d1 Disch per la cam n
”sa Berkley (che ha pubbllcato ltedizione orlglnale. N.,d.t,), il
ui'-S8F editor, Damon Knight, & stato per anni il piti importante

; appresentante Americano di questa tendenza, quando ¢ssa era solo
‘un piccolo: filo nella grande corrente della SF che pareva avere
fer motto "gli ingegneri potranno’ fare tutto,

Pu Knight a prdéstare seria .attenzione a Ballard, per le ed1zlon1
‘Berkley che rappresentano l'avanguardia negli U.S.A, di questo
tipo di storie, Knight & anche il Presidente degli, Scrittori Ames
icani di SF ed ha una grande influenza in molte aree in cui il
ruolo gli permette llaccesso: credo.che con cosli tanta ener-
a, talento e buone disposizioni che tercano di diffondere que=-




tcehio di opere come qucs sta,,

T g%

Guardlamo ouesto esemp10° “Gonorra e Dintornih, Questo Libro
e la storia di qu9111 che probabilmente sono gli ultimi sopravig
-suti su una Terra che ¢ stata, nel vero termine della pa:o;a a~
rata e seminata- da del wishtericsi extraterrestri chc tratd ki
pianeta come una fattorias. Agiscono per mezzo di macchine a
matiche che incenerisconc ob“L cosa, citta mucche persone, che’
potrebbe non lascisr crescere le piante che hanno inseminate
‘May anche se ci viene mestrato coime le operazioni non siay

%te da esseri umani. gii alluHS non appaiono mai direttariente,

I personaggi di queste storia sono in maggioranza dcl contee -
dini, un piccolo gruppo di vomini resi duri dalla Iotta. gugdato,
da un fanatico religioso che crede che le Piante (1 snﬂpﬂ'*a
presto che & una unica pianta extraterrestre, una pianta che si
crea la sua rete di radici cave e sotterrance) siano state manda
te da Dio, ma che il suo dovere verso Dio & di combatterle, I1 -
suo tentativo fallisce, gli incineratori automatici lo trovano,
nelle loro crociere 1n+orno al mondo, uccidono molti del’ gITUpPpO
e costringono i sopravissuti a ritirarsi sottoterra, ncl siste-
ma di radici,

- Qul essi sopravvivono per qualche tempo e, vivendo da paras-

siti nelle radici, diventano una malattia della Pianta che 1i ri
" scalda e 1li nutre. C!& un po! di paraplglla politico, un pot éi
‘adulterio, un po! di licenza ed un esempio di smodata ghiottone~
-ria, ma soprattutto cté un mucchio di stupiditd da parte dei pro
tagonisti quando permettono che ltambiente 1i controlli comp eta“
mente ed alla fine 1i sopraffaccia, Anche se gli esempi di autl
di violenza sono relativamnente pochi, essi muoiono quasi: tutti

Cle relativamente molta azione, limitata ad andare e venlre,A
voltare e rivoltare i solchi dei campi in faticosi tentativi di’
far retrocedere la ‘E"an’ta.1 correre dietro alle mucche che sono
scappate, correre per ia caverna ed il 51stema telle redlc

. Ques+o libro & un *mb”o che scivola, si nascondeJ serpeggia,
va a tentoni, molto sul tipo di “Deserto diAcqua" con la diffe-
renza che guesta voltail mare " & un mare di vegetazione e che L
presumibilmente il disastro & causato da qualcuno e non & un fe—
nomeno completamente dovuto alle ¥forze maggiori!" naturali, A
differenza de "Il Vento dal Nulla", il disastro non si ferma au-
tomaticamente nell'istente in cuil liultima opera dell fuomo é;stg
ta spazzafa dalla faccia della Terra.

“Avrete gia g*curmmente sentito dire da quaquno cile € un ll~
‘bro molto buoro ed un libro importante, Le opinioni che ho rac~.-
colto da gualche mio concscente degno di rispetto sorio chs non
sl pensava che Disch E’”Lbbb potuto scrivere qualcosa di.cosl
buono; le opinioni che ho sentito da altri miei conoscenti degni
di rispetto,; legati alla scuola di SF. che rivolge le sue speran~-
ze alla Scienza ed all!'Ucmo, zoro’che il Idbro & ivwimeldin=bile
scarto, scritto senza capacita, pieno di pretese, scmbra Lfopera -
di un iicealea‘Io per conto mio penso che in esso si wvoede un prg
fondo studio di tutte gquelle finiture che fanno dire che un 1li-
- bro & buono., Infatti & guasi esattamente il tipo di romanxo che
cl si poteva aspettare da Dlschq un budino fatto di simbologia
presa a prestlto e di poca meagwnaz1one, di verbalizzazi on1 ad
effetto in cui gii inciucratori sono paragonati a Vﬁlkcwaﬂen per
renderli ingannevolmente innocui nella mente delle vi tflmp, piug
tosto tarda. Questo tipo di trovate sara con -noi in misura sem-
pre piu grande come capita per i componimenti di studenti di.
Storia, in cui si fa attenz .one a ricordare la data della scoper
“ta dell'Amerwca. DlSCh ¢ un allievo ben disposto e rud anche far
cela, Ma cid che & interessante in questo libro & che, essendo
cosl indefati_gabile derivaz zione di una moda in auge, mo stra la
v1tallta e la forza dl queqta moda, che essa vi piaccia o meno.

~=Algis Budrys

( da GALAXY , Dicembre 1966)




ZSATAN_; DEI MIRACOLT -~ Ugo Malagutl, Galassia N°69 « Il primo ro-

_mango. di Ugo Malaguti pubblicato da GALASSIA conteneva molte
buone cose, ma in complesso la materia era trattata goffamente.
Molte scene giocavano pili su un ingenuo populismo che sulla effet-
tiva drammaticita, l'iconoclastia di tono cabarettistico limitava
la narrazione al grottesco, un grottesco che se talvolta riusciva
graffiante molte volte non valeva ad evidenziare gli argomenti che
- 1'autore mirava ad esporre. - La tecnica era banale, i personaggi
sembravano tutti uguali e, soprattutto, si aveva nel finale un ro-
vesciamento nella psicologia del protagonista che era ben pcco con
seguente dei suoi atteggiamenti precedentl.

Ma questo secondo romanzo ci mostra come solo la poca sicurez-
za del mezzi espressivi facesse parer sentite troppo a freddo, qua
si proteste di maniera, le situazioni de "Il Sistema del Benesse-
re', e ci convince di come Malaguti non avesse solo l'intenziohe ‘
di speculare su problemi gravi ed irrisolti per fare un'opera che
seguisse una moda: Nalagutl, qui ne abbiamo con "Satana dei era-E
'coli” la prova, scrive cid che sente e sente ci0 che scrive e ciod.
€ non piccolo merito.

La rivolta della giovinezza si sta stemperando in piu mature
considerazioni, la disperata denmuncia divénta pessimismo che non ‘&
solo piu convenzionale condanna ma comprensione e compassione, lo
stesso tema filosofico‘pefde‘quanto aveva di mediato e diventa con
cezione personale e.-per cid piu degna di attenzione ed 1nteresse,
perde 1 riferimenti di attualitd per considerazioni di vasto respi
ro, costante.umana e non mera proiezione della cronaca, Il Siste-
ma-del Benessere non era un possibile futuro, i1l Sistema del Beneg
sere & 11 .,nostro sistema visto attraverso alla lente dell'apologo.
questa era insieme la sua forza e la sua debolezza.

I1 primo romanzo poteva lasciarci relativamente indifferentiy
ma -questo secondo non ci permette di sfugglre alle accuse, ci muta
da testimoni in accusati: non € solo pilh convenzionalg condanna di
tutti coloro che adottano lo sfruttamento dell'uomo sulltuomec: i
profittatori, i furbi, gli egoisti e, dall'altra parte, coloro che
suplnamente subiscono (forse un po' troppo semplicisticamente cate
gorlzzatl in classi sociali, il che e¢i portava a prendere decisio~
ni ed a dare giudizi a livello semlcon501o) ora il colpevole sia-
mo noi, siamo tutti: noi pronti a seguire i1 nostro interesse, noi
prontl a formarci una scala di vealori per inerzia mentale ed a mo-
dificarta se ci fa comodo, noi disposti a cedere alle pressioni
della wiolenza ed ad assumerne le proposizioni; tutte queste sono
delle costanti nel compﬁrtamento umano (non e51stono i puri eroi
senza macchla dei romanzi amerlcanegglantl) ed il riconoscere che
lo sono & manifestazione di maturita, il voler fornire con i pers¢
naggl che si fanno agire degli esempi di perfezione & evasione.

- Ma le idee prendono ancora la mano al poeta: per la maggior
parte del romanzo la narrazione procede esemplarmente ma verso il

finale'quel che era freschezza, piacevole.frutto acerbo, si & estg

nuato nuato in r1pet1z1on1 (i continui inserti di parabole su Sata
na), l'apologo si fa pesante e tende alla farsa (la precipitosa
scena finale) ed in. complesso si termina il 1libro con anche un sen
so di insoddisfazione: i personaggi, troppo legati ad illustrare
uno solo degli aspetti dell'uomo,. sono reali solo in quella dimen-
s1one, anche il sesso, se pur-gia trattato in modo pil consapevole
che n€ "Il Sistema del Benessere", & ancora visto in modo incomnle
to: prima era solo una visione fuorl scena, un gioco senza profon~
dita di penetrazione psicologica, ed ora e gla intatta gicid e sa-
na forza naturale, ma ¢ sfogo e non ancora piena e consapevole 1i-
berazione, & armonia di corpo ma non ancora di spirito: ct!é gid il
sesso, ma non c'e ancora 1l'amore,

Ma pur con questi nei, il romanzo € ampiamente positivo. Roman
zo di idee forti e di posizioni nette, "Satana dei Miracoli".& fi-
nalmente l'opera che attendevamo da Malagutl per realizzare le pro
messe e dlss1parc i dubbi dblla sua precedente produ21one. Malagu-




"‘)di far ancora megllo; attendiamo altre sue opere con simpatia.

,LA GEMMA DALLA STELLA VERDE - Jack Wllllamson Galassia N°70. Un

.romanzo ‘come "After Worlds End" in una collana di SF moderna da
1téffetto di un dinosauro al parchegglo sotto casa, ma la cosa ha
anche il suo lato interessante: se non altro permette di vedere co
me era la SF trentlanni fa.

Intendiamoci, il romanzo che GALASSIA presenta non c¢ra un capgo
layoro neppure al tempo che fu scritto: i personaggi non suscitano

" né'la 51mpat1a dei Moschettieri Spaziali de "La Legione dello Spa-
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zio" né le catarsi di frustrazioni come gli eroi di Campbell o di
"Doc" Smith, sono anzi irrimediabilmente opachi, Il redivivo Barry
Harn non ha uno scopo che sia uno in tutto il romanzo, la Custode.
della Gemma & una ragazzotta volenterosa ma di poche pretese, il pi
rata Falco e la sua ciurma sono pittoreschi su cliché, L'intreccio
pud benissimo appartenere alla categoria "intrecci idioti", vale a

‘dire quelli che vanno avanti solo con la condizione che tutti i per

sonaggi siano idioti. Le scene e le frasi sono d'una falsita da cat .
tivo melodramma, la super scienza che intravvediamo sono solo paro-
le, le trovate sono puerili: per momentaneamente allontanare il ro-
bot lo si manda a comprare del metallo --da chi? Dal droghiere al-

Atangolo?-~, non lo si disattiva per non far protestare gli azio-:

nisti, e cosi per tutto il romanzo, fino alla pasticciatissima con-
clusione in cul si neutralizza i1l robot. Come lo si neutrail.:.zza‘> Ma
staccando un filo, e ovvio. :

* Con questi suoi difetti, il romanzo pud darci un'idea di cid
che furono i classici della SF Americana d'anteguerra. Pseudo scien
za, catastrofi cosmiche ad ogni passo, intrecci appr0551mat1v1, fan
tasticagglnl senza freno: tutta una ramazzaglia che pian piano scon

'parira negli anni successivi al 1940, con ltaffermarsi di una nuova

generazione di scrittori e con sagge politiche editoriali (princi-

palmente per opera di John Campbell Jr, all'avanguardia di una, SF -

nuova che poi, se pur per strade diverse dalla sua, trovera la sua
forma matura in GALAXY e F&SF nel 1950), ma soprattutto assoluta
mancanza di approfondimento psicologico, l!'unica cosa che da Narra-

- tiva vera.

roughs ﬁﬁBVEHEGT”TIUEEE}G divertonte perwiaffanta51a 1nesaur1b11e

e per l'umorismo con cui sapeva condire le piu strampalate avventu-
re, ma gli nuoce il fatto di awer sempre raccontato una scla avven-
tura: il Gentiluomo cerca la Ragazza e la trova nell'ultima pagina:

-Barsoom, Africa, Pellucidar, la struttura & la stessa. Lovecraft

puo ihteressare la patologia mentale., Di John Campbell scno sempre
accettabili le produzioni- firmate Don A. Stuart, ma le super-:._..:.
ce-stories (la serie Arcot, Wade & Morey) sono troppo pslecemnmute
incredibili e della trllovla di Aarn Munro (scrltta nel 1934, ma in
rivista apparve solo "I Figli di Mu") si put leggere senza sbadlgll
la prima parte dell'!'"Atomo Infinito": la fuga dei Centauri ed il 1o
ro arrivo sulla Terra. Le saghe di E.E. Smith (la trilogia -ora tex
tralogia~ dello Skylark of Space e le Lensman series) sono pil o me
no come le storie di Aarn Munro, ne accentuano le caratteristiche
negatlve, anzi,: la pscudoscienza e meno accettabile che mak. Le ay
venture di Falco Carse (del 1931-32: Gilmore fu lo pseudonimo di Ba
tes e Desmond Hall) sono esclusivamente basate sull'azione fisica.
"L g, Leglone dello Spazio"(pubbli~cata nel 1934~ -35, nella prefazicne
a "La Gemma dalla Stella Verde" Roberta Rambelld & incorsa in una |
eonfusione di date, forse perché Williamson aveva pubblicato nei.
1931 "The Stone From the Green Star",.su AMAZING) conserva interes-
se per il ben assortito gruppo dei protagonlstl (ma "Moskowitz dice

- che 1i ha presi pari pari da "I Tre Moschettlerl", aggiungendo un
Falstaff, Giles Hablbula, proprio per ragglungere quellleffetto),

Perché dopo solo trent'anni queste storie’ ci sembrano cosi in-

livecchlateO Non per le inattendibilita scientifiche; infatti sospen-.

diamo volontarlamente la nostra incredulita anche quando leggiamo

nzione: ha fatto melto ed ha la possibil ta’  o



1o B e 1 11¢ onaggl che vi appa-
non sone-persone’ realis’ cano di umaniti, . sono: completamen-
lsi.  Le ‘emozioni cHe vediamo non sono vere, non sono lé-emo~

; -che la gente sente., La rezza umana non he mai prodotto porso :
~nﬁfco&e gli eroi-delle super storie c nom lo fard mei. . - ,

E non & colpa del genure letterario, della 'SF: la SF & un cam-
peculiare della narrativa fentastica e nulla vieterebbe alle e
opee ai S di raggiungere il livello artistico dei capo¢avori del
lﬁ narrativa fantastica: "Le Mille e Una Notte" non sono pin scion
icamente credibili delle Super Science Stories. Qui si hanno a-
navi pseudo scienza ‘ed aliens, la si hanno tappeti volanti; -in
cantesimi e creaturc sopranna tura*Ln Ma, come dice Avram DaVﬂdoon,
nelle¢ Mille e Una Notte" se- c e guerra ¢ sangue, speranza e distru
ohe, coragglo ed Jntrlgo. ‘e perd anche vita ed umanita. Ci so-
fio. éroi, ma ci sono anche womini comuni: il contadino lavora la
terra, lo zoppo mendica, si fatica per ottenere-il cibo ~-€ non si
trova tutto a portata di mano--, la gente diventa ricca e diventa-

éra, spera e soffre, si sacrlflca, odia ed ama -~~& non solo cer
a. “lleroina, l'insegue, lotta per lei: fa l'amore~-, gli uomini .
anno cosce € nei, le donne hanno seno, ombelico e pudenda. Ma per
utto il libro la vita. scorre, ed € vita reale: la riconosciamo €
i pilace. .

ffNella SF di trent‘annl fa le opere che oggi si stenta a legge
&rano le migliordi, Vicino a "Le Mille e Una Notte' séno del pig
. Che altezza possond avere le altre?

-

ERDI SU COMMISSIONE - Murray Leinsters Galassia No71, Murray Lein
~:ster fa con onestd il suo lavoro. Un certo mestieraccio, storle
“scivolano via lisce, romanzi -se vogliamo- divertenti, ma piu
1& non va e se, da quando lo conosciamo, opere completamente ne-
ative non ce ne ha date, non c¢i ha dato neppure opere al di sopra
”lla medlocwlta, i cosl detti "pot-boilers". .

. A;rChc differenza ci& tra un romanzo di Leinster ed un romanzo dl
Leinster? Nessuna. Gli stessi personaggi di pura carta carbone, le
sal;te trovate prese dalltinventario del fallimonto della SF di ven
11 anni fa, qualche problema fittizio inventato sul momento, uno.
spruzzo-di. finta scienza, aroma di umorismo artelatto :d_anche que
#to "Broi su Commissione' (del resto abbastanza recen%e- e apparso
U AMAZING alla fine dcl '65) & come tutti gli altri, cioé completa
efﬁﬁo.

«Falso & quel Capltano senza errori e senza probleml, falso il
ardimentd di tipo pionicristico, falsa la sua ciurma, falsa la
astronave ed il suo motore, falsa la civilta galattica di cui
sutto fa parte, € falso il tutto come romanzo di SF.

-~ Come 1 western dello spazio (Scese dall'astronave ed impugnd.la
i tola a raggi: scese dal cavallo ed impugno la Colt) non sono FS,
i & falso questo romanzo: non c'd speculazione, non c'® sforzo
di gstrapolare da parte delliautore, E! un romanzo di avventure di
é-esnon ha importanza che siano i Pirati delle Pleiadi e non i
Pirati della Tortuge o le Tigri di Mompracem: sostituendo le astro
avi con velieri ed il mare dei Caraibi allo spazio interstellare
rotagon sti potrebbcro tr aluu111amunte mostrarc le 1dunticha re-

\

ﬂgal volta che lugglamo un romanzo di Leinster speriamo di trovare,
almuﬁte un- cpera adtlte €d invece troviamo solo balocchi polve-
osi e 519ua21on1 ampuffite spacciati come novita., Leinster ha set-
t!annl ed in settant!anni si fanno molte esperienze di vita.
rcehé non se ne vede mai tra001a in c1o che’ Lelnster scrive?
uiINZIONE UOMO = Lulgl Nav1g110, Cosmo N°196 , Un mondo d; dOﬂne9;
€& da sobbalzare. 5i'pensa subito a quante cose possono venire
ri quando si prende comé punto di- partenza un tems elementare ed
to come’ questd: ogni tipo -di romanzo, in tutta la gamma che
erio all‘onestamcnte dlvertente . :



T1 tema & gia state ‘trattato almeno da Frank, Wylie, Andérsén,.
Wyndham, ma le sue possibilita sono 1ungi dall'essere esaurite: ad
esempic € un tema sempre, aperto alla seria opera di speculazione, ve
dremmo con interesse un autore come Farmer o come Burgess accostarsi
ad esso. Quanta parte della nostra cultura & direttamente dipenden=-
te dall'esistenza di due sessi? In un mondo di sole femmine mutereb=
bero le leggi, l'economia, le organizzazioni sociali, sarebbero di-
ver51 le emozioni e gli scopi della vita, i rapporti.

Ma cosi si accenna ad un romanzo immaginarioc, col quale poco, an

zi nulla, ha da spartire "Lstinzione Uomo": Luigi Naviglio scarta o--

gni p0381b111ta, sia essa satirica od antropologica, introspettiva o
umoristica e si rifugia in una comodissima trattazione del tema che

ha scelto, ripetendo dei cliché ed in fin dei conti dandoci quel che
€ un romanzo giallo e non un romanzo di SF.

- Non c'e speculazione, non c'e€ scenario, ogni problema vien ev1ta
to, il mondc di sole donne di Luigi Naviglio ci pare una 1nterm1aabi
le successione di telev1sor1, giornaliste e poliziotte e, soprattut=

-to, stanze: le stanze in cui vivono g)li uomini sopravvissuti, le lo-

ro stanze segrete, le stanze in cui si riuniscono (una volta il me-
se! e ci pare piu che un caso), le stanze in cui ha sede il movimen-
to polltlco che accelera l'estinzioné degli uomini. Tutte le scene
si svolgono nella protezione di un ambiente chiuso, c'é una filuttan
za a costruirle all'aria aperta: dove non & una stanza e una auto Oy
una volta, un baule, I1 simbolo & elementare,

I personaggl sono relativamente inconsistenti, aglscono in quel-

'lo invece che in un altro dei mille modi possibili solo perché segug

no la linea di minor resistenza., Manca il dramma, le 1dee e le trova
te sono banali, le emozioni caramellose.

Naviglio ha speso del tempo per scrivere questo romanzo e Navi-
glio & scrittore di professione: scrivere & il suo lavoro e scrive
per quello che lo pagano. Comprendiamo benissimo che le cinquecento
lire a cartella di Ponzoni non meritano piu di storielle come questa
(che & gia migliore, per dirne uno, del Leinster di "Eroi su Commis~
sione"), ma temiamo che la relativa facilita di guadagnare qualcosa
con pochissimo impegno porti via il tempo alle opere serie e mature:
i promettenti autori caduti lungo la strada di Cosmoc sono gia troppi

GAMMA sta trovando la sua strada e non possiamo che esserne contenti

perché un magazine stabile & cosa di cui si sentiva da sempre la
mancanza; anche se GALASSIA va sempre pil prendendo ltaspetto di ri-
vista, resta ancora qualcosa a meta tra il magazine e la collezione

~di romangzi.

La forma di GAMMA & quella giusta, ma troviamo che la scelta dei
racconti miri ancora troppo al commerciale: e naturale ed & previstc
che un gran numero di lettori glOlsca al vedsre una abbondanza di
Sheckley e Brown e firme di parl richiamo, ma non ci pare che essi - -

- possano. esprimere. le forze piu attuali della SF Amerlcana, sono autg

W
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ri che hanno fatto il loro tempo. Una gquindicina di anni fa hanno
portato alla SF un contributo stilistico importantissimo, un vero
colpo di timone, ma ormai siamo talmente abituati al loro tipo di -
storie da preferlre loro qualsiasi altra cosat il giovane autore, la -

storia meno curata tecnlcamente, tutto cid che non sia solo glochet- o

to cerebrale ma che ci mostri un poco di sentimento, di umanita, una'

-merce, questa, che invano cerchiamo in quegli autori.

11 lettore vuole l'autore che conosce (il suo desiderio sarebbe -
ritrovare le storie che gll son. piaciute), ma la politica delle ri-
viste dovrebbe mirare piu ad elevarne il gusto che ad accarezzarne -

il desiderio di comoditd. Tempo e stabilita varranno in GAMMA ad e-
; liminare il difetto: il bilancio complessivo € ampiailente p031t1vo»‘ *

Apprezziamo senza condizioni la parte critica della riv1sta, i "
pare ottima cosa 1l presentare al pubblico Italiano la traduzione =

di articoli critici Inglesi, speriamo di veder tradotti anche i due . .~

articoli di ‘Brian AldlSS pubbllcatl da SFHorizons, quello che trae f




"The Lep ~Time" di Williamsen e guelle che ,esamina‘al
,,rittori Iﬁgl si-{tra cui Ballard). -

Abbiamo sott'occhlo 1 fascicoli 11 e 12 della r¢v1sta Neil®ll,
ceonto di Golding in fondo.dice _poco, ma nei su01 liniti & un
piellino; 11 racconto di .Sheckley & il solitc racconfo di Sheck-
; chi avra apprezzato Golding non el trovera nessun interesse.

. Nel 12, non ci-pare proprio che il racconto di Heinlein sia coc
riginale e blasfemo. Quando fu 'scritto imperversava Fort ed 1l ras-
cara
> b

ontd & visibilmente ispirato alle sue tesi. Se si vuol. pubbli
Heinlein, perché non ripresentare i due famosi "Rzquiem™ e "The.
Who Scld the Moon", che sono passati inosservati in appeéndice ai
TIALLI MONDADORI? Nello stesso fascicolo, il racconto di Sheckley
‘éqben,costruitn, ma neanche la sua abilita riesce a salvare la bang
ita delltidea. "I1 Pr1n01plo di Jehudi" mostra un Brown senza un
briclolo d'ispirazione. I1 racconto di Turone & una versione scrit~
a*di alcune note barzel‘ette, 11 racconto di Leonardi & confusc e
anhale nella tecnica, il Farmer & una sottoproduzione (due raceonti,
nello stesso fascicolo, in cui incubi si risolvono in forme d'inset-
tor abblamo visto lanciare ipotesi psicoanaliche per molto mene'),
non pretendiamo '"Flesh'", ma Farmer ‘deve la sua fama ad un certo tipo
i-storie, attua11581me, di cui molti esempl sono contenuti nel vo-
umetto "Strange Relations!": ci pa¥e che i racconti di quella raccol
a valgano di pih di quelli contenutl nell'Ace doppio da cul GAMMA
ha finora pescato.

s Non vorremmo perd che quesse note critiche sembrassero un glvdl—
io negativo: la rivista €& ampiamente soddisfacente e siamo sicuri -
he Itaffermarsi di GAMMA portera un nuovo respiro anche alle altre
AOilGZIOnl Italianzs. . v

f—:ii-J
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70LTRE IL CIELO ha 11 dlfetto di non essere una r1v1sta di wassea, 81

- rivolge pin all*appaSSLOnato che al lettore comune. Ma per- 1‘@Dpas
,sionato la sua funzione & insostituibile, bei disegni, articoli docu-
mentati, buone recensioni, Percio, invece di recensirle, vi invitiemo
vacqulstarla, ad abbonarv1, a richiedere le vecchie annate, a dif-
fonderia: ' se non ci fosse 0.1.C. la SF Italiana perderebbe una delle
’Sue voci mlgllorl.' -

PUBBLICAHON
NON PROFESSIONAL

ﬁﬁPIQ;ST 9., (Riceardo Leveghl, via Graz1oll 85, Trento. L.200)
aeconti, qrtlcoll (buoni), recensioni (agglornate), bei disegni inter
L, esce circa ogni mese. Il fascicolo N°56 e dedicato al catalogo del--
& SF: Italiana. VERSQ LE STELLE, 3 (Luigi Naviglio, -via ‘Arena 9, Milano,
@25@) Anche qui racconti ed articoli, molto interesse per il Cinema di
BF, Terribili le vignette, buoni.gli inserti riprodottl in Xetrox-litheofse
n andiamo errati). Frequenza bimestrale, microMEGA. b (Carls Rordoni,
iale XX Sett, 211, Avenza, CARRARA, L,200) Bordoni éi sta dando moltc
a fare col fandom estero: -abbiamo v1sto suoil annunci su note fanzine
glesi ed Americane come ZENITH:e YANDRC, Molte interessanti notizie
[1tattivitd di appacsionabi di;altre nazioni, buono il contenuto.
MERT SPECTALT, 3. "Omaggio ad Isaac Asimov", diece il titolo, ma la
‘te dedicata al Good Doctor nop va oltre tre pagine di ristampe od
blblibgrafla. Commoventi annunci pubblicitari, birbanti prese di
: izione, interessante-articolo: di Temporini sulle polemiche, ma {trop=-
g lung>. . ( L,300 a Dlego Gabuttl, via Mattie 23, Torinc) DECIMOQ PIANE-
.250, G. Battisti, via Fabio Severo 20, Trieste) Interessante,
1 nomi, HYPOTHLSIS (Gogo Carrara, via delle Ginnastisa £7/2, Trie~
.250) Ottimo numerc, bedicato allo studio di Ballard: gli artico-
no molto interessanti e dovrebbero essere lettfﬁdavtuttiufﬂaccemag
_caldfwente. IHEERPLGT e PLOT-PLOT { Sandm» Sandrelli, via Dardanel-




" 35¢) Anche questa una ottima fan21ne di gener

1i 20, L Vene ia, T. 200) Arrivata al mono-nuiero, sempre inte-
ressante. Ottimi racconti, 1nvidiabili recen31cni frizzanti polemi~
che, '

MERCURY, 11 (Jean-Pierre Fontana, 90 Rue Verlalne, La Plaine, Mont-~
ferrand, 634 France, 3 per 13 Fr, Francesi) 98 Pagine, riproduzione -
al elclostile, in 1itho, in tipografia. Molto interesse per i fumetti
ed il cinema, Un dovere,

"TRUMPET (Tom Reamy, 1709 Debbie Drive, Plano, Texas 75074%, USA, 60¢) C
"o fanzine pretenziosal scherza lteditore e non ha torto. negli USA
le belle fanzine non dlfettano ma TRUMPET Le batte tutte: riproduzio-.
ne e formato sono quelli di una rivista profess1onale. Interessante
editoriale, polemica contro Campbell e taluni suoi editoriali ‘discuti-~
bili, la prima puntata di una versione a fumetti del romanzo di Ander-
son The Broken Sword", cine con fotografie, recensioni. NYARLATHOTEP
(Ben Solon, 3933 N. Janssen, Chicago, ILL. 60613, 30¢) Interessante -
fanzine di un giovane cen delle buone idee, AMRA (Amra, Box 9120, Chi~--
cago, I11l, 60690, 35¢) Ottimi disegni interni ed articoli, opera di .,
-noti scrittori e disegnatori professionisti. Dedicata alla Heroic Fan=
tasy. ALGOL (Andy Porter, 24 East, 82nd street, New York, N.Y. 10028,
ale contenuto. NIEKAS o
(Felice Rolfe, 1360 Emerson, Palo Alto, Calif, 94301, 35¢)Fanzine di :
ottimo livello, con collaborazione di molti scrittori professionisti,

- 'smagliante colonna della posta, articoli e recensioni che mostranc .

- molte cose ‘interessanti, La 31mpat1a degli editors va alle opere di -
" Tolkien e 'negli scorsi numeri ci sono stati alcuni dibattiti sulla ,
.edizione dei suoi romanzi, fatta da Ace senza autorizzazione (per gli

. uni)perché non c'erano i diritti Americani (per gli altri). STROON

(Anthony R. Lewisy c/o MITSFS, Room W20-443, 77 Mass. ave., Combridge, -
- Mass., 02139) Fanzine molto splrltosa, dedicata agli elenchi, alle fer—
rovie sotterranee ed a Cordwainer Smith. THE BURRCQUGHS BULLTIN (Vern
 Coriell, 6657 Locust street, Kansas City, Missouri 6%131) Per i membri-
‘dell!Associazione dei Bibliofili di ERB, contiengfrticcll sulle series
di Burroughs ed altro materiale su questo autore, Molto interessante. -
- ERB-dom (Camille Cazedessus, 7182 Wolff street, Westmister, Colorado
OO30, per $2) Di contenuto Burroughsiano, plu cronaca che nel B.B.,
bel disegni, con propensione per i maschi muscolosi,YANDRO" '(Robert e
Juanita Coulson, non diamo 1l'indirizzo perché Coulson diceva che ha

- gia troppi abbonati e gli & difficile fare le’ spedizicni. Fortunato!)

Fanzine di generale gontenuto, pubblicazione mensile, ottlme recen51o-
‘ni di novita, buoni articoli. Meritava 1l'Hugo.

- ZENITH SPRCULATION (vedi avviso) Nel numero 14 un lungo sagglo dai
“'Alexel Panshln su Robert Heinlein. Ottima e raccomandata.

‘B! pronto 11 cmtalogo della SF in Itnlla compllato da Ugo Rota.
#3 p%glne, L. 575 INDISPENSABILE, o .
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Sostenete NUOVI ORIZZONTI, fanzine a cura di Lucio CleQne
via manzoni 63, Napoll. 3 nureri L,200
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e, ora che avete sfogllato tutta il fa501colo per vedere se cte il
vostro nome, riprendelo dal principio e leggetelo: le righe che segug
e possono essere lette prima del contenuto, dopo di esso, od anche

n-essere lette del tutto, indifferenteumente.

;  Per prima cosa il titolo: "SmVAGRnh" & una parola che, a quanto .
ppiamo, non vucl dire nulla. Il termine si trova in A.E. van Vogt,
MHedrock, l'Immortale", & la parola con cui termina il romanzo: *

"This is the race that shall rule the Sevagram."

9 tta 1a frase & notissiia, aliteno come 1'altra famosa frase, '"Yngvi
18 a louse!": ricordianio che Oliver e Beaumont 1l'hanno usata come se-
gno distintivo di van Vogt;, in um’ racconto in cui scherzano sulla SF .
ed i suoi pergonaggi, "I; Claude" :

" Le rubriche che appaiono in- questo prlmo fasclcolo saranno mante-
te nei prossimi numeri: un editoriale, tanto per espriuere Ie nostre
non richieste opinioni -su gqualche argomento, una prima parte saggisti-
s lettere di coumento sul numero précedente una parte letteraria,
un profilo d'autore, recensiéni di romanzi e not121e sulltattivita del
andom. La scelta degli articoli & operata da noi, quindi non c'!é da
upirsi se con preferenza mostrano opinioni che condividiamo. Nell'ar:
colo di Blish una frase, dopo la cltazione da "The SF Novel", ci pa-
equivocasse sul significato delle parole di Kornbluth e non & sta
radotta. Non . essendo¢i un nuuero precedente, non ci possono essere
31le lettere di comuento su di esso: inauguriamo la colonna con una
ettera delltamico Filanci, che spiega 1 motivi del ritardo delPa rivi
a diretta da lui e da Luigi Cozzi. L.a parte narrativa presenta tre
cconti: il racconto di Donagglo, ‘un Donaggio un poco diverso dall'au
ore che conosciamo ma non privo di una forte carica evocativa, & noto
& un ristretto nuilero di appassionati e ci & parso-meritevole di esse
¢ ristampato, ringraziemo Roberto Cerri per la battitura del foglio
‘da cui 1l'abbiamo ricopiato. Il racconto di Leiber & stato pubblicato
‘prima da una rivista scientifica Americana e poi da ZENITH, a parer ng
‘stro contiene una inesattezza, ma non crediaio che l'autore abbia volu
serivere pih di un raffinato divertisement. Il racconto ai Zelazny
& apparso su ALGOL, la bella fanzine di indy Porter, a noi placque mol
~to. el fara placere conoscere-l!opinione-dei lettori, -

La dolorosa notizia della morte di Linebarger ci ha fatto preferi-
@ la forma di una cronaca alla ortodossa forma di un profilo dtautore,
4n questo modo speriamo di poter far riperconmrere al lettore la strada
che ¢l ha portato ad apprezzare cosl tanto questo notevole autore.

“"""7

~Con molta probabilita alcune nostre oplnlonl sono: completamente di
erse dalle opinioni di qualcuno che le leggera: poco male, sono opi-
‘nfoni e le nostre valgono quanto.quelle di chiunque altri. Desideriarno
perd ringrazlare tutti coloro che ci hannc incoraggiato ed aiutato nel
‘preparazione: Gianfranco de Turris, Riccardo Leveghi, Luigi Naviglio
R Bsberto Temporini per le buone parole, Alan Dodd e Roberto Radicati
gr 1 preziosi consigli, Peter Weston per ltesempio che ci ha fornito
on la sua ZENITH, e soprattutto Giacomo Amore per aver trasformato in
ggine stampate le nostre matrici ‘piene dlerrori (e chledlamo scusa.al
Jettore dei mumerosi errori di battitura).

'Rlngra21amo Franco Filanci del bei dﬂsegnl che ci ha dato: la sca~
a della data di pubbllcazione non ci ha permesso di pubblicarli in
MKStO numero, apparlranno nel prossino.

‘"tolo originale del racconto di R. Zelazny &: "The Draw1ng"

Sopertina di "Atom", da ALGOL 10.






