La Bottega del Fantastico N° 5

EDITORIALE

Quando decidemmo di fare una rivista di fantascienza, negli anni
’80, ci siamo trovati di fronte a molte difficolta. Derivate soprattutto
dal fatto che nessuno di noi sapesse in maniera compiuta che cosa
significasse fare un giornale. A quel tempo eravamo un numero va-
riabile di appassionati: alcuni gia nel mondo dell’editoria di fanta-
scienza (Giuseppe Lippi, Giuseppe Festino), altri semplici appassionati
a vari livelli. Ma tutto nasce con Flavio Ranisi, che decide di lasciare il
suo lavoro di venditore per aprire una libreria a Milano. La storia com-
pleta & gia stata riportata su sito Nuove-Vie e |i potrete leggerla’.

Sono usciti solo 4 numeri de La Bottega del Fantastico: all’epoca
costava tantissimo stampare riviste e noi (strano a dirsi) eravamo an-
che piu poveri di adesso. | problemi sono riportati e commentati su
Nuove-Vie, dove invito nuovamente i lettori a leggere la storia.

Dopo il quarto numero si era dunque deciso di non fare piu la rivi-
sta, ma passando dalla libreria, il nuovo proprietario mi diceva che
Giuseppe Caimmi aveva portato un suo saggio sulla fantascienza so-
ciologica per il quinto numero. Sono passati piu di trent’anni, ma ab-
biamo deciso di provare a fare il quinto numero. Grazie a Giuseppe
Caimmi.

Non dimentichiamo che, come dicevamo nell’editoriale del numero
1, “Insieme, dovremo cercare di creare non solo una corrente lettera-
ria e critica di sf, ma anche un modo pit intelligente e consapevole di
leggere la fantascienza.”

Franco Giambalvo

! http://www.nuove-vie.it/da-zero-alla-fanzine/
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capitato.

tutta probabilita agli anni '80.

di aver mai scritto quel saggio.

sull'argomento)?

Auguri.

Il mistero dei fogli dimenticati

Credete nelle porte dimensionali? Vi affascina I'idea che esistano punti di passaggio attraverso
i quali sia possibile trasportarsi in altre realta fisiche? Se siete un appassionato di fantascienza
quasi sicuramente la risposta e positiva, perché il tema dei mondi paralleli & uno dei piu utilizzati
in assoluto. Un solo titolo a mo' di esempio: il bellissimo Fabbricanti di universi di P.J.Farmer.

Se invece appartenete alla categoria degli scettici, sedetevi in poltrona e ascoltate cosa mi &

L'amico Franco Giambalvo ha trovato tra le sue carte un plico contenente alcuni fogli dattilo-
scritti ingialliti dal tempo: si tratta di un saggio sulla fantascienza sociologica, da far risalire con

La cosa curiosa é che tale lavoro viene indicato come parto della mia mente, mentre, e qui sta
|'arcano, non I'ho trovato in alcuno dei cassetti della mia memoria. Insomma, saranno gli anni
passati, sara la mia debole memoria, sara |'Alzheimer incipiente, sta di fatto che non mi risulta

Che dire? Forse un mio avatar che sta in un mondo parallelo lo ha scritto e poi mandato in una
piega spazio-temporale? Forse € uno scherzo di qualche buontempone (d’altronde ferratissimo

Mistero. Per intanto godetevi qui sotto la lettura del pezzullo, sperando che non inneschi I'a-
pertura di uno stargate e vi proietti oltre i confini della realta.

Giuseppe Caimmi

Fantascienza e Societa

«Sulla luna» dice Cavor, «ogni cittadino ha un
particolare incarico, e la disciplina complicata
alla quale deve sottomettersi finisce per ri-
durlo cosi completamente ed esclusivamente
idoneo all’esercizio delle sue mansioni, da eli-
minare idee ed organi atti a un diverso scopo.
"Perché dovrebbe essere diversamente?” dice
Phioo. Se, per esempio, un selenita nasce con
le attitudini necessarie per divenire un mate-
matico, i suoi educatori e i suoi professori fin
dall'inizio fanno in modo che tale egli divenga

davvero, reprimendo subito ogni tendenza ri-
volta ad altri scopi e incoraggiando invece i
suoi gusti matetici con un'abilita psicologica
perfetta. Il suo cervello e le sue facolta mate-
matiche si sviluppano, cosi, in modo preva-
lente, assieme a quella parte del suo organi-
smo che e necessaria per un siffatto compito.
All'infuori del riposo e dei pasti, la sua delizia
e costituita dall’esercizio e dall'accrescimento
di quella particolare facolta; il suo interesse é
rivolto soltanto alla sua specialita, e i suoi
contatti avvengono esclusivamente con altri
specialisti del suo genere. Il suo cervello cre-
sce continuamente, o meglio, crescono in esso
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le sole parti necessarie per gli studi matema-
tici, quasi assorbendo la vita e il vigore del re-
sto della sua carcassa. Le sue membra si de-
formano per il mancato sviluppo, mentre il
cuore e gli organi della digestione rimpiccioli-
scono e la sua faccia d’insetto scompare sotto
i contorni rigonfi della scatola cranica. La sua
voce si attenua in un semplice mormorio atto
ad esporre delle formule; egli diviene insensi-
bile a tutto cio che non sia vera e propria
enunciazione di un problema. La capacita di
ridere, eccettuato il caso dell'improvvisa sco-
perta di un paradosso, resta in lui atrofizzata;
la sua piti profonda emozione é data dalla so-
luzione d'un nuovo calcolo; e, cosi, il suo scopo
e raggiunto»

% FIRST MEN i ¢ MOON
== By HGCYells o

A ol “The Croil Bn" "Th 1dant of Dn. Marsen™ ws.

Da The First Men on the Moon (I primi uomini
sulla Luna) di Herbert G. Wells

Non € un caso se iniziamo questa car-
rellata sulla fantascienza sociologica o
social science fiction con questo brano di Wells: ci sono almeno due buone ragioni
di fondo, la prima che lo scrittore inglese & il vero fondatore della FS, almeno a
mio parere (non pud esserlo Verne per la matrice sostanziosamente avventurosa
della sue produzione, che si colloca nell'immediato nell'esotismo di fine Ottocento
e quindi nel gran filone del romanzo borghese pre-decadente» per I'attitudine
nuova a concepire la narrazione come medium tra reale e possibile in una dimen-
sione per la quale lo spirito speculativo trascende il puro momento dell'intreccio
por organizzarsi in strutture a sé stante, funzionale.

T e i T e e i s

an

La seconda ragione, pur sempre legata alla prima, riguarda la datazione: | primi
uomini sulla luna appare nel 1901, all'alba di un secolo destinato per molti versi a
stravolgere i sistemi e le mentalita precedenti, a proporre nuovi orrori, forme e
modi nuovi di porsi di fronte alla vita, al potere, al sentimento, al pensiero. E dun-
que una data di partenza, un avvio che vuole essere nello spesso tempo monito e
profezia. Ecco quindi una prima riflessione che Wells ci propone, usando pero un
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artificio formale che solo in apparenza & paradossale: la societa descritta nel ro-
manzo € aliena, selenita in particolare, ma € proprio attraverso questo uso raffi-
nato dello straniamento o scarto che Wells ci propone un modello sociale carico
di informazioni da adattare al nostro contesto terrestre. La luna di Wells non ap-
pare come un "altro" da noi, ma come un possibile di noi, grazie all'attitudine dello
scrittore, alla sua volonta non puramente avventurosa, che rende lo straniamento
pienamente riuscito nei suoi scopi funzionali.

Nel brano gia compaiono alcuni elementi cardine (perché non archetipi?) che
saranno poi ripresi in opere successive. Innanzitutto la specializzazione sociale per
cui ad ogni selenita si affida un ruolo ben definito, non intercambiabile e immuta-
bile, per cui abbiamo qui in nuce, quel processo di disumanizzazione cosi spesso
analizzato e denunciato nei decenni successivi. E il trionfo dell'efficientismo fun-
zionistico, del produttivismo per fini sociali ma che ha come effetti primari la scle-
rosi di ogni altro organo non utilizzabile e quindi una vera e proprie mutazione
psico-fisica. E gia qui delineata una societd a scomparti netti, per di piu gerarchiz-
zata.

«Gli esseri dalla testa grossa, ai quali sono
riservati i 'lavori intellettuali, formano in
questa societa strana una specie di aristo-
crazia, e hanno come capo - potenza su-
prema della luna - il meraviglioso, gigante-
sco Gran Lunare, alla cui presenza fra poco
debbo esser condotto. Lo sviluppo illimi-
tato delle menti della classe intellettuale e
reso possibile dall'assenza assoluta,
nell’anatomia lunare, di cranio osseo,
quella strana scatola che contiene il cer-
vello umano e ne limita imperiosamente le
possibilita. Gli intellettuali lunari si divi-
dono in tre classi principali, che differi-
scono immensamente fra loro per quel che
concerne influenza e considerazione. Vi
sono gli amministratori, di cui Phi-oo fa
parte, seleniti di grande versatilita ed ini-
ziativa, ai quali spetta rispondere di una

X X So far not the shightest attempt has
certa quantita cubica della massa lunare; been made to interfere with me.
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gli esperti, come il pensatore dalla testa
ovale, destinati a compiere speciali opera-
zioni; gli eruditi, infine, depositari della
scienza. A quest'ultima classe appartiene
Tsipuff, il primo che sulla luna abbia par-
lato un linguaggio terrestre. Per quel che
riguarda questi ultimi, & curioso notare

cisono né libriné annalid'alcun genere, né
biblioteche né iscrizioni. Ogni nozione é im-
magazzinata in quei grandi cervelli, nello
stesso modo che le formiche del Texas im-
magazzinano il miele nei loro addomi ri-
gonfi. Le loro biblioteche non sono nient'al-
tro che collezioni di cervelli viventi... »

come il crescere illimitato del cervello lu-
nare abbia reso inutile I'invenzione di tutti
gli aiuti meccanici del lavoro cerebrale che
hanno segnato il progresso dell'uvomo. Non

Da The First Men on the Moon (I primi uo-
mini sulla Luna) di Herbert G. Wells

Una societa organizzata in sistema rigido lo puo restare a condizione di una an-
cor piu ferrea gerarchia di valori, il che in ultima analisi si riconduce a una scala di
potere. Nel nostro caso, Wells affida il predominio di classe ai gruppi intellettuali,
che poi suddivide tra burocrati, professionisti e umanisti. Si intravede in questa
scelta una predilezione per i valori della cultura, anche perché non sembra vero-
simile un'interpretazione che vede un atteggiamento negativo dello scrittore
verso una predominanza sociale dei ceti intellettuali. Egli viveva ancora in un'e-
poca si problematica, ma non ancora sostanzialmente intaccata dall'azione deva-
stante di quelle ideologie totalitarie che porteranno a due guerre mondiali oltre
che allo stalinismo e alla guerra fredda che Eric Fromm ha analizzato cosi effica-
cemente. Se egli intuisce che nel suo tempo post-vittoriano e dalla Belle Epoque
covano germi nefasti, e lo vediamo quando nel brano iniziale allude all'atrofia
che colpisce la facolta di ridere, tuttavia non puo ancora trarne le conclusioni
estreme: Wells accetta ancora il mito del progresso, di cui & modello la sua so-
cieta selenita, esasperatamente produttivistica, per cui il predominio della cul-
tura e postulato ovvio. Gli "esseri dalla testa grossa" di cui egli ci parla simboleg-
giano cosi un modo di vedere il reale di natura fondamentalmente speculativo,
non ancora caricato di connotazioni negative o spregiative. Non esiste media-
zione tra questo potere e la societa ii cui € a capo, esso vive in essa e per essa,
senza contraddizioni o smagliature, in un processo ii identificazione su cui non gli
pare il caso di soffermarsi troppo.

Né lo sfiora il pensiero di porsi il problema, si puo dire vecchio fin dal sorgere
delle prime civilta, del rapporto tra intellettuali e societa, del loro porsi verso il
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contesto ii cui fanno parte integrante. Va anzi detto che tale problema appare al-
guanto sottovalutato dagli scrittori di SF e in special modo da quelli impegnati
sul versante sociologico, che non sembrano capaci di scavare nei meccanismi che
regolano all'interno di una societa futura il lavoro intellettuale®.

Né cio fa meraviglia, in un genere nel quale il progresso collettivo & spesso de-
voluto all'iniziativa di singole personalita, senza la mediazione di gruppi, o dove
al contrario, la figura dello scienziato pazzo ha monopolizzato tutto il dibattito

sul sapere sociale.

Saro del tutto sincero: una soluzione asso-
lutamente precisa del problema della feli-
cita noi non I'abbiamo ancora: due volte al
giorno - dalle 16 alle 17 e dalle 21 alle 22 -
I'unico possente organismo, si divide in sin-
gole cellule: si tratta delle Ore Personali fis-
sate dalla Tavola. In queste ore voi vedrete
che nella camera degli uni sono saggia-
mente abbassate le tendine, che altri attra-
versano ritmicamente il viale al suono degli
ottoni; altri ancora — come io adesso - sie-
dono alla scrivania. Ma io credo ferma-
mente - e mi chiamino pure idealista e fan-
tasticone - io credo che prima o poi anche
per queste ore noi troveremo posto nella
formula generale e prima o poi tutti gli
86.400 secondi entreranno nella Tavola
delle Ore.

Mi é capitato di leggere o ascoltare molte
cose inverosimili su quei tempi in cui gli uo-
mini vivevano in uno stato selvaggio, li-
bero, cioé non organizzato. Ma proprio
questo mi é sembrato il piu inverosimile,
come mai il potere statale di allora, fosse
pure un potere embrionale, poteva am-
mettere che gli uomini vivessero senza
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1 Pur avendo a disposizione, come modello, il bellissimo romanzo di Hesse Il gioco delle

perle di vetro (Das Glasperlenspiel, 1942).
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nulla di simile alle nostre Tavole della
legge, senza passeggiate obbligatorie,
senza un preciso regolamento delle ore dei
pasti e si alzassero e andassero a dormire
come passava loro per la testa; alcuni sto-
rici dicono perfino che a quei tempi nelle
strade per tutta la notte c'erano lampioni
accesi e tutta la notte la gente camminava
e passavano i veicoli [...]

Ma, prima di tutto io non sono capace di
scherzare: in ogni scherzo entra, con una
funzione nascosta, la menzogna; in se-

condo luogo: la Scienza Statale Unica af-
ferma che la vita degli antichi era appunto
tale e la Scienza Statale Unica non pud sba-
gliarsi. E come si poteva parlare di logica
statale allora, quando gli uomini vivevano
in stato di liberta, cioé nello stato degli ani-
mali, delle scimmie, del bestiame? Che
cosa si poteva pretendere da loro se per-
fino all'epoca nostra di tempo in tempo,
dalle vellose profondita, si fa sentire una
selvaggia eco scimmiesca?

Da My (Noi) di Evgenij I. Zamjatin

Questa assenza di mediazioni che sovente e regolata, dall'atto individualistico,
tende in seguito ad assumere i caratteri di un potere totalizzante, impegnato ad
omogeneizzare il gruppo sociale di cui & come un demiurgo maligno, imperscruta-
bile e inavvicinabile. Solo vent'anni dopo I'ottimismo wellsiano, Zamijatin ci im-
merge senza pieta in una realta ben diversa, dove la straniazione si trasforma in
parafrasi oggettiva. Scritto come denuncia della degenerazione burocratica del si-
stema bolscevico, Noi squarcia I'azzurro dell'Utopia e solleva il velo su qualcosa di
terrificante.

Se in Wells i seleniti appaiono si assemblati in un contesto rigido, ma conservano
la loro personalita, sia pure iperspecializzata, in Zamjatin opera gia un potere an-
nichilente di ogni guizzo di individualismo, metodicamente trasformata in un labi-
rinto razionale. Le Ore Personali appaiono come un'eredita dei tempi andati, un
lascito che va sradicato dalle abitudini sociali. Compare qui il principio della sper-
sonalizzazione che & nello stesso tempo autoannullamento a favore di un potere
non gia odiato ma accettato come un dato di fatto che non potrebbe essere diver-
samente. Un Potere-Postulato impegnato a manipolare la natura umana fino al
punto di mutarla in un organismo pressoché vegetale.

E ancora, se Wells accenna solo al problema della felicita, in Noi esso compare
in una forma deformata, tale per cui essa si identifica con la sottomissione totale
alle Tavole della legge, emanazione della Scienza Statale unica (che ¢ infallibile,
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ovviamente). E una felicita senza sorriso, un'ombra triste, la felicita di illudersi che
Qualcuno sta pensando alla nostra felicita.

«Osservate» disse il Direttore trionfante
«osservate.»

I libri e il fracasso, i fiori e le scosse elettri-
che: gia nella mente infantile queste coppie
erano unite in modo compromettente; e
dopo duecento ripetizioni della stessa o
d’altre simili lezioni, sarebbero indissolubil-
mente fuse. Cio che 'uomo ha unito, la na-
tura é impotente a separare.

«Essi cresceranno con cio che gli psicologi
usavano chiamare un odio “istintivo” dei li-
bri e dei fiori. | loro riflessi sono inalterabil-
mente condizionati. Staranno lontani dai li-
bri e dalla botanica per tutta la vita.» Il Di-
rettore si rivolse alle bambinaie: «Portateli
viax.

| bambini vestiti di kaki, sempre urlanti, fu-
rono caricati sui loro scaffali a ruote e
spinti fuori, lasciandosi dietro un odore di
latte acido e un silenzio molto gradito.

Uno degli studenti alzo la mano; e benché
capisse molto bene perché non si poteva
permettere alle caste inferiori di sprecare il
tempo della Comunita coi libri, e che c’era
sempre il rischio che essi leggessero qual-
cosa capace di alterare in modo non desi-
derabile uno dei loro riflessi, tuttavia... eb-
bene, non riusciva a comprendere la fac-
cenda dei fiori. Perché darsi tanta pena per
rendere psicologicamente impossibile ai
Delta I'amore dei fiori?

Con pazienza il Direttore forni le spiega-
zioni. Se si faceva in modo che i bambini si
mettessero a urlare alla semplice vista di

una rosa, era per delle ragioni di alta poli-
tica economica. Non molto tempo prima
(un secolo o git di i) i Gamma, i Delta e
persino gli Epsilon venivano condizionati
ad amare i fiori, i fiori in particolare e
I'aperta natura in generale. L’intenzione
era di far loro desiderare di andare in cam-
pagna a ogni occasione che si presentasse,
e percio di costringerli a far uso di mezzi di
trasporto.

«E non facevano uso di questi mezzi?»
chiese lo studente.

«Sl, e molto, » rispose il Direttore «ma non
consumavano altro.»

10
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Le primule e i paesaggi, egli fece notare, «Noi condizioniamo le masse a odiare la
hanno un grave difetto: sono gratuiti. campagna» concluse il Direttore. “Ma con-
L’amore per la natura non fa lavorare le temporaneamente le condizioniamo ad
fabbriche. Si decise di abolire I'amore della amare ogni genere di sport all’aria aperta.
natura, almeno nelle classi inferiori; di abo- Nello stesso tempo facciamo si che tutti gli
lire 'amore della natura, ma non la ten- sport all’aria aperta rendano necessario
denza ad adoperare i mezzi di trasporto. l'uso di apparati complicati. In questo
Era infatti essenziale che si continuasse ad modo si consumano articoli manufatti e si
andare in campagna, anche se la si odiava. adoperano i mezzi di trasporto. Ecco la ra-
Il problema consisteva nel trovare una ra- gione delle scosse elettriche.»

gione economicamente migliore della sem- «Vedo» disse lo studente: e si tacque, perso
plice passione per le primule e i paesaggi. in ammirazione

Ed e stata trovata. Da Brave new World (Il Mondo nuovo) di

Aldous L. Huxley

Totalitarismo, parola orribile, tutta del nostro secolo. In Zamjatin essa assume
significato grazie alla scienza matematica, regolatrice dell’esistenza umana fin
nelle pieghe pit intime. "Dieci anni dopo sara Aldous Huxley a dipingere un nuovo
scenario, anche se cio che muta non & molto: resta la visione di una societa che
presume di essere perfetta, regolata questa volta dalla scienza biologica, ma dove
ugualmente ogni individuo ha un suo ruolo predeterminato (vd. Wells) a prezzo
perod dell'essiccamento del proprio essere persona (vd. Zamjatin). Anche qui tutti
appaiono soddisfatti del loro stato, la divisione in classi sfruttatrici e sfruttate e
talmente radicata nel profondo (biologico) che la stratificazione sembra irreversi-
bile, né potra, il Selvaggio aprire una breccia in questo muro.

L'uso strumentale dei ritrovati scientifici & qui rappresentato in modo radicale:
|'effetto dell'integrazione nel sistema viene ottenuto operando gia all'origine della
vita, programmando una fecondazione artificiale atta a creare quattro gruppi ben
selezionati. Al tema della clonazione (che molta fortuna avra piu recentemente,
per es. con Gli eredi della terra di Kate Wilhelm) Huxley sovrappone quello del
condizionamento, cosi efficacemente esemplificato nel brano citato, e che prefi-
gura drammaticamente e metaforicamente le Scuole di Partito di ogni colore cosi
numerose in questo nostro secolo.

11
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Permane poi il senso del produttivismo, piu esasperato che in Wells, e del na-

scente consumismo delle societa capitaliste.

Fine della Neolingua non era soltanto
quello di fornire un mezzo di espressione
per la concezione del mondo e per le abitu-
dini mentali, ma soprattutto quello di ren-
dere impossibile ogni altra forma di pen-
siero. Era sottinteso come, una volta che la
Neolingua fosse stata definitivamente
adottata, e I’Archelingua, per contro, di-
menticata, un pensiero eretico (e cioé un
pensiero in contrasto con i principi del So-
cing) sarebbe stato letterale impensabile,
per quanto almeno il pensiero dipende
dalle parole con cui é suscettibile di essere
espresso. Il suo lessico era costituito in
modo tale da fornire espressione esatta e
spesso assai sottile a ogni significato che
un membro del Partito potesse desiderare
propriamente di intendere. Ma escludeva,
nel contempo, tutti gli altri possibili signifi-
cati, cosi come la possibilita di arrivarvi con
metodi indiretti. Cio era stato ottenuto in
parte mediante I'invenzione di nuove pa-
role, ma soprattutto mediante la soppres-
sione di parole indesiderabili e I'elimina-
Zione di quei significati eterodossi che po-
tevano essere restati e, per quanto era pos-
sibile, dei significati in qualunque modo se-
condari. Daremo un unico esempio. La pa-
rola libero esisteva ancora in Neolingua,
ma poteva essere usata solo in frasi come
“Questo cane é libero da pulci” ovvero
“Questo campo é libero da erbacce”. Ma
non poteva essere usata nell’antico signifi-
cato di “politicamente libero” o “intellet-
tualmente libero” dal momento che la li-
berta politica e intellettuale non esisteva

ﬁ
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pit, nemmeno come concetto ed era
quindi, dinecessita, priva di una parola per
esprimerla. Ma a parte la soppressione di
parole di carattere palesemente eretico, la
redazione del vocabolario era considerata
fine a se stessa e di nessuna parola di cui si
potesse fare a meno era ulteriormente tol-
lerata l'esistenza. La Neolingua era intesa
non a estendere, ma a diminuire le possibi-
lita del pensiero; si veniva incontro a que-
sto fine appunto, indirettamente, col ri-
durre al minimo la scelta delle parole.

Da Nineteen Eighty-four (1984) di George
Orwel
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