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Scontro Mortale,
il debutto della Terra

La storia delle civiltà in certi momenti ha attraversato monumen-
tali cambiamenti epocali. Molto spesso queste pietre miliari del cam-
biamento evolutivo sono state il risultato di invenzioni rivoluziona-
rie, così profonde da influenzare tutto il mondo. Per esempio così è
successo con il telescopio. Anche se è controverso il nome del vero
scopritore, nessuno nega che fu Galileo a insegnare all’umanità un
nuovo modo di guardare il sistema solare e l’universo. Nel romanzo
Scontro Mortale ci  troviamo esattamente in uno di questi  punti  di
cambiamento nel futuro dell’umanità, la quale ha finalmente impara-
to a piegare lo spazio-tempo per superare la barriera della velocità
della luce. Gli esseri umani hanno imparato a viaggiare facilmente
oltre il sistema solare, ma anche se l’umanità ha fatto questo passo
tecnologico fondamentale,  l’esperienza  strettamente  umana è  cam-
biata  pochissimo.  Scopriamo  meravigliose  macchine  nuove  tra  le
mani di persone esattamente simili a voi e a me. La profonda conse-
guenza di questa nuova capacità è che il protettivo Velo di Segretezza
dovrà essere sollevato. L’umanità non sa di essere circondata da altre
vite intelligenti, da civiltà avanzatissime che sono lì da sempre. Per la
sorpresa di molti, la Via Lattea non è una solitaria distesa di stelle e
pianeti: è una galassia piena di vita. Ben presto in queste prime av-
venture oltre Plutone e la fascia di Kuiper, i terrestri impareranno la
loro prima importante lezione. Non sono solo gli esseri umani a voler
perseguire la guerra e l’ingiustizia. La vita sulla Terra non è altro che
una rappresentazione simbolica della vita in tutta la galassia e scopri-
ranno proprio questo… là fuori.

E.R. Mason
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Capitolo 1

Non avrei mai dovuto firmare per l’Electra. A volte, dentro di te,
la senti quella fitta che ti suggerisce che non stai facendo la scelta
migliore, ma con ostinata razionalizzazione ti costringi a ignorarla.
Dopo, ti riprometti di non trascurarla più.

La mente umana probabilmente inganna se stessa più di quanto lo
faccia chiunque altro, e più si invecchia, più diventa infida.

Se avessi aspettato sulla Terra un po’ di più, è probabile che avrei
potuto strappare un incarico di ufficiale di ponte su un qualche cator-
cio. Avrei dovuto fare così. Sarei sempre stato nell’interstellare, capi-
te, non in quel monotono vai e vieni intersistemico planetario. Lì ci
sono  solo  vecchie  carrette  programmate  in  modo  che  anche  uno
scimmione potrebbe stare al posto di comando. Due grossi pulsanti
Andata/Ritorno. Un fax per uomini.

Era stata un’annata di tutto riposo. Stava avvicinandosi il momen-
to di trovare un imbarco di due o tre mesi per rimpolpare il gruzzolo
con cui tiravo avanti.

Una  partita  a  poker  aveva  accelerato  questa  necessità.  Quindi,
messo alle strette dalle circostanze, avevo digerito il fatto che un in-
carico di  Sicurezza/Soccorso in  questo particolare  viaggio  a  scopi
cartografici era il modo migliore per rimpiazzare il denaro perso in
24 ore di poker irrazionale.

Ah, se avessi aspettato di riavermi dalla sbronza! Ci dovrebbe es-
sere un test di sobrietà nei terminali di casa, così da impedirti di fir-
mare per la legione straniera spaziale quando non ti rendi conto di
quello che fai. Puoi tirarti indietro, naturalmente, ma questo sul curri-
culum fa una impressione molto brutta. Non capite male, a me piace
lavorare nel Soccorso. Quando si liberano i posti di Sicurezza/Soc-
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corso, di solito non ci rimangono molto. Il tuo lavoro consiste soprat-
tutto in Attività Extra Veicolare (AEV). I compiti a bordo si riducono
a poche banalità, e quando ti chiamano per un’emergenza, di solito è
per salvare qualcuno che ha fatto qualche grossa fesseria. Ho scoper-
to lì che non c’è nulla di più esaltante che salvare un amico. L’euforia
che ne deriva è proporzionale al rischio che devi correre per riuscirci.
Bisogna faticare molto per ottenere questo tipo di incarichi nella Si-
curezza. Per me, si trattava di un passo indietro. Ma come ho detto, le
disponibilità durano poco.

Insomma, a portarmi a bordo dell’Elettra era stato un tizio con una
scala ad incastro. Appoggiato all’alto schienale della mia postazione
al terminale, con un piede su un angolo della console, cercavo di con-
solarmi  dicendomi  che  sarebbero  stati  solo  sei  mesi,  conseguenza
della mia stupidità. Una mano maledetta. Le pareti della mia cabina,
grigio scuro e dalla struttura sottile, non danno un senso di sicurezza.
C’è un intreccio di tubature e canaline per cavi, i soffitti sono bassi e
c’è un ronzio sordo che ristagna all’interno della struttura monoscoc-
ca. Malgrado ci sia annesso un bagno privato con doccia, il morale ri-
mane tale e quale. L’unico specchio è di alluminio lucidato.

Per lo meno c’è la gravità. Ce l’hanno solo le spedizioni come si
deve.

Comunque, nessuno la dà per garantita. Tutte le volte che i gene-
ratori di forza di gravità si guastano su una nave, c’è un sacco di gen-
te con la nausea che venderebbe l’anima anche per una mezza gravi-
tà, ma stabile. Il brutto dei viaggi cartografici è che non vai mai da
nessuna parte. Fissi una rotta per un settore vuoto dello spazio, ti fer-
mi in un punto stabilito, scannerizzi tutto attorno per un raggio di
anni luce, e poi passi al settore successivo. In genere, non vedi altro
che stelle lontane. Passi tutto il viaggio letteralmente nel vuoto.

Quando viaggi al di fuori dei sistemi planetari ti capita una cosa
strana.

Quando vai così lontano che non ci sono più rassicuranti globi co-
lorati sospesi nel nulla, diventi d’un tratto molto più consapevole di
quanto sei solo, in realtà. Te ne rendi conto molto più a fondo, e que-

7



sto provoca in te un brivido di paura che ti scorre su e giù per la
schiena, se ci pensi un po’ troppo. Se ti capita un incidente, per te
non ci saranno navi di soccorso. Ci sono ammassi fitti di stelle da
ogni parte, ma sono disperatamente fuori portata. Tanto che hai sem-
pre la sensazione che non arriverai mai a destinazione. Gli ammassi
sembra che non si avvicinino mai, fino al momento in cui scendi a
velocità sub-luce.  Allora,  se sei  fortunato quel tanto da essere nei
pressi di un sistema, ti sorprendi ogni volta per la gigantesca palla di
fuoco che erutta al centro e per l’assortimento di pianeti che di solito
le rendono omaggio. Non ci sono suoni ad accompagnare lo spettaco-
lo di un sistema solare, ma dentro di te puoi sentire il tuonare della
sua potenza.

Insomma io, Adrian Tarn, allergico alle regole, inaffidabile roman-
tico, mi scopro tutto solo in una cabina sterile, con la mente rivolta
ad una pinta di bourbon ancora da stappare che ho portato di nascosto
a bordo, lì a portata di mano nel secondo cassetto di sinistra della
scrivania di metallo, beige come da direttive dello psicologo, e col ri-
piano a venature di finto legno, sulla quale è poggiato il PC integrato
che mi fissa come un osservatore indifferente. Non posso certo farmi
un goccetto. Quando sei in reperibilità, lanciato a velocità ben oltre
quella della luce, a bordo di un colosso dello spazio, non puoi dare
per scontato che tutto vada come dovrebbe. Quindi mi accomodo sul-
lo schienale della poltrona e continuo ad aspettare che R.J. si faccia
vedere per la sua solita, assurda partita a scacchi.

Lo stile di R.J. è al di là della comprensione dei mortali. Apre in
un modo tale che la disposizione dei suoi pezzi ti ricorda quella di
animali di una fattoria scappati dal recinto che corrono incontrollati
senza fini particolari. Quanto hai ottenuto un piccolo vantaggio su di
lui, dovresti essere in grado di portartelo dietro fino alla sua sconfitta,
ma in qualche modo, a metà della partita, se ne esce con una serie di
maligni piccoli sacrifici a suo vantaggio e di colpo quello nei guai sei
tu. Ma nel finale cincischia fino a perdere.

Quando il suo re è definitivamente perso, ti spiega con orgoglio la
sua inutilmente complicata strategia per il finale di partita. Tu gli fai
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presente che non ha funzionato e lui risponde con il suo marchio di
fabbrica: “Sì, una idea geniale ancora una volta distrutta da una bana-
le successione di fatti.”

Temo segretamente che un giorno il suo insondabile finale di par-
tita troverà la quadratura e io non lo sconfiggerò più.

R.J. è un ispettore in questa spedizione, componente della squadra
di Rispetto della Procedura, uno di quelli che controllano che le cose
vengano fatte seguendo pedissequamente le disposizioni. Ti si piazza
alle calcagna, si gratta con una mano la barbetta rossiccia, e ridac-
chia, “Beeene, beeene, beeene” alla maniera di un comico d’avan-
spettacolo. Tu ti mantieni serio, però non sai se approva quello che
stai facendo o se tutto è solo uno scherzo. Qualche volta se ne sta lì
senza dir nulla, si toglie gli occhiali con le loro stanghette sottili e li
pulisce, del tutto dimentico che stai in attesa di un suo pronuncia-
mento, in una pausa piena di aspettativa che dura all’infinito. Quando
finalmente ritorna alla realtà, sacrifica in tuo onore un oscuro prover-
bio di stile confuciano con lo scopo di farsi perdonare di averti la-
sciato sulle spine. Se penso a tutte e 150 le persone su questa nave,
quella con cui mi sento più a mio agio è R.J..

Cominciavo  a  darlo  per  disperso,  quando  il  simbolo  della  sua
chiamata cominciò a lampeggiare sullo schermo davanti a me. Pigiai
il tasto di risposta e apparve la sua faccia sorridente.

“Ehi, non sono venuto!”
“L’ho notato.”
“Sopra sta succedendo qualcosa.”
“Qui non c’è nessun sopra. Siamo nello spazio, ricordi? Santo cie-

lo, non dovrei ricordarti di nuovo queste cose, R.J..”
“Sì, sì… vero, ma io so qualcosa che tu non sai, Grande Sacerdote

dell’ovvio.”
Aspettai. R.J. assaporò il momento in silenzio. Infine, dovetti im-

plorarlo. “Be’…?”
“Stiamo uscendo dalla velocità della luce.”
Balzai in piedi. “Perché?”
“l sensori hanno segnalato qualcosa di strano là davanti. Non ne
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hai sentito niente, vero?”
“No.”
“Ne sentirai.”
“Dannazione, come mai gli RP hanno sempre le prime notizie?”
“E dicono l’ultima parola, di solito.”
“Cosa diavolo gli farà correre questo rischio? Non siamo neanche

a metà strada per l’obbiettivo.”
“Nessuno lo sa. Il fatto è che pensano che sia artificiale.”
“Dici davvero? Ciarpame spaziale?”
“Se lo è, deve essercene un mucchio enorme.”
Prima che potessi replicare, il simbolo di una chiamata prioritaria

cominciò a lampeggiare nell’angolo in alto a destra dell’immagine di
R.J..

“R.J., devo andare. Mi stanno chiamando.”
“Non mi sorprende, ciao.”
La faccia severa del comandante Tolson prese bruscamente il po-

sto quella di J.R.. Jim Tolson si comporta sempre come un bulldog.
Morde di rado, ma hai sempre l’impressione che potrebbe farlo da un
momento all’altro. Ho sempre pensato che avrebbe potuto essere un
avvocato.

“Adrian, a rapporto in sala riunioni sul Ponte, di corsa.”
“Arrivo.”
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Capitolo 2

Le porte scorrevoli della stanza conferenze del Ponte si spalanca-
rono e mi trovai davanti una ventina di facce incuriosite. Come al so-
lito, ero l’ultimo ad arrivare. Mortificato, presi posto sul lato destro
della stanza, vicino ad altri  cinque specialisti di  missione, uno dei
quali era R.J. che sogghignò e scosse il capo.

La sala conferenze Ponte è un locale spoglio e banale che non usa
mai nessuno se non appunto per una conferenza. È una zona di astro-
nave poco frequentata, dove non ci sono servizi per il comfort delle
persone:  luci  bianche  si  spandono  da  dietro  grandi  pareti  laterali.
Dalla parte opposta, c’è un grande schermo che occupa tutta la parti-
zione e al centro un lungo tavolo nero, a specchio, con attorno delle
belle sedie foderate di stoffa nera molto confortevoli, usate dai capi
sezione e dagli Ufficiali di Ponte. Sopra al tavolo c’è un proiettore 3-
D. Una ventina di sedie meno sofisticate sono allineate contro le pa-
reti, ad uso dei subordinati che sono stati ammessi all’incontro. Du-
rante i normali meeting con l’equipaggio, ogni posto accanto al muro
risulta di solito occupato, mentre in questa occasione erano stati con-
vocati solo sette di noi.

Su una nave grande come l’Electra, è estremamente difficile rag-
giungere una posizione che ti ponga al centro del tavolo. Man mano
che passano gli anni i curriculum dello staff si fanno sempre più cor-
posi e dettagliati, quello vostro dovrà superare innumerevoli valuta-
zioni da parte di un computer prima che un occhio umano si interessi
al numero che vi identifica. Il tentativo paradossale di una mente inu-
mana che tenta di valutare il suo creatore. Un senziente valutato da
un essere artificiale. Bisogna riuscire a capire il punto di vista del
computer. Fare in modo che ti consideri a posto. Si sa, ogni essere vi-
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vente si è incasinato prima o poi nella vita, ma gli operatori e i diret-
tori di Ponte debbono assolutamente incarnare il mito secondo cui è
possibile essere infallibili. Chi opera in queste posizioni entra a far
parte di una strana categoria di persone che inevitabilmente sembra-
no poter trascorrere la vita in uniforme, comportandosi sempre come
ci si aspetta debbano comportarsi. Mangiano, dormono, e bevono in
modo appropriato. Non sforano mai dall’etichetta socialmente stabi-
lita, almeno non in pubblico. Essenzialmente, la carriera è la loro ra-
gione di vita e quando arrivano al pensionamento, molti restano co-
munque sul posto di lavoro per altri uno o due anni e poi muoiono
perché non hanno più alcun motivo di vivere. Alcuni personaggi ec-
cezionali che ho conosciuto occupavano un ruolo di questo tipo, ma
ironicamente, anche alcuni tra i peggiori immaginabili.

Non ho mai creduto alla cieca fedeltà alle regole. Non ci sto alle
leggi non scritte dell’etica sociale, alle interpretazioni religiose stret-
te, ai matrimoni combinati, agli impieghi dalle nove alle cinque per
trent’anni, agli esperti motivazionali, ai governi militari, ai paesetti
con piccole ville dai bianchi steccati, alla famiglia con da uno a sette
figli, al cane di casa, a un piccolo orto, a una moglie che cucina e
spazza casa.

Io non credo che l’uomo sia stato creato per vivere bloccato in un
cliché esistenziale e quindi abbandonato. Probabilmente queste sono
le principali ragioni per cui non mi è mai stata offerta una posizione
da ufficiale di Ponte su una nave di grandi dimensioni. Ho la dubbia
reputazione di aver infranto tutte le leggi, anche se solo quando era
necessario per finire il lavoro. Il mio corpo dinoccolato, un metro e
novanta di altezza, è coperto da tutta una serie di cicatrici e abrasioni,
e un piccolo spazio dove non crescono più i capelli, testimonianza di
una famosa riluttanza a conformarsi. Il quadro però trae in inganno.
Sono sopravvissuto a molti conformisti, e nel frattempo ne ho anche
salvati parecchi. È vero che alcune delle vecchie ferite sono arrivate
per aver ignorato le ‘regole’, ma alcune segnano momenti in cui sono
sopravvissuto solo perché l’ho fatto. Certe persone non si sentono al
sicuro con me e a volte  rassegnano per questo le  loro dimissioni.
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Sono quelli che debbono a tutti i costi credere nel mito. Ma quando
c’è un problema particolarmente rognoso, che deve essere risolto no-
nostante gli svantaggi e le scarse probabilità di riuscita, allora chia-
mano sempre me. Mi affidano la loro vita, ma non i loro posti di la-
voro.

Il grande schermo della sala conferenze era orientato in modo da
mostrare la parte anteriore del ponte. Sullo sfondo di un cielo pieno
di  stelle,  apparve  un’immagine  totalmente  aliena  e  perfino  la  mia
mente faticava a concentrarsi su quella visione. Era una grande mas-
sa nera fatta di tubi contorti, gusci rettangolari e appendici metalliche
che parevano scatole. C’erano piccole ma spesse pile di oggetti che
uscivano fuori da quella confusione, strutture simili ad antenne che
sporgevano di fianco, sopra e sotto. Inquietanti fasci di luce verde e
ambra gettavano ombre paurose in  molti  punti  della  superficie.  Si
trattava senza ombra di dubbio di un veicolo spaziale, malgrado l’a-
spetto macabro che lo faceva sembrare più una piattaforma mineraria
tra gli asteroidi che avesse perduto l’ormeggio. Non avevo mai visto
niente del genere e di certo gli  altri in quella stanza pensavano la
stessa cosa. Non era Terrestre.

Mi veniva continuamente in testa la parola ‘relitto’. Il Comandan-
te Grey si agitò sulla sedia a capo tavolo sfogliando un fascicolo di
stampati di computer. È un uomo completamente all’opposto del suo
Primo Ufficiale, il Comandante Tolson. Grey dà l’impressione di es-
sere affabile e rilassato ma è famoso per stroncare verbalmente quelli
che pensano di scampare furbescamente a una qualsiasi nota discipli-
nare. Grey si installa comodamente nella sua poltrona e sta lì, fermo.
Scruta il malcapitato tra le palpebre socchiuse coi suoi capelli corti
color sabbia, mentre le rughe sul viso e sulla pelle chiara raccontano
storie di  missioni che non sempre sono andate benissimo. Indossa
sempre l’uniforme classica di un blu acceso con collo alto in cui si
sente perfettamente a suo agio. Rispecchiando la sua medesima tran-
quillità nel ricoprire la posizione di Comandante.

Quel giorno sollevò gli occhi e quasi impercettibilmente fece cen-
no ad uno dei suoi ufficiali di abbassare un po’ la luce della stanza. Il
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proiettore riprodusse sul tavolo un’immagine rotante del veicolo alie-
no in 3-D. Grey si alzò dalla poltrona e disse, “Che cos’hai per noi,
Maureen?”

Maureen Brandon, vice capo del gruppo Analisi Dati, era seduta
due posti più giù, a sinistra del Comandante. Ventinove anni, troppo
giovane per essere promossa alla posizione di capo. I  viaggi sulle
navi cartografiche sono un ottimo trampolino di lancio per i futuri uf-
ficiali, per quelli che hanno dentro lo stimolo giusto. Rotte semplici e
sicure, veri e propri banchi di prova per il personale. Non mi sono
mai fidato di gente come Brandon. Troppo ambiziosa. Tiene sempre i
capelli tirati indietro legati con uno chignon per farli sembrare conte-
nuti e sotto controllo, non semplicemente curati. La bocca è tinta di
rosso, piccola e avara di sorrisi. Lei è molto attraente… e glaciale.

“Centocinquantacinque metri la lunghezza massima, Comandante.
Se la consideriamo come una longitudine, allora la circonferenza è
centocinque  metri.  Come  si  vede  l’oggetto  occupa  una  notevole
quantità di spazio. Presumibile un dislocamento di quaranta tonnella-
te. A bordo non c’è nessun tipo di vita. Abbiamo un reattore di non so
che tipo ancora attivo nel nucleo. Nessuna telemetria è stata rilevata,
nessuna radiazione di nessun tipo. Ci sono due unità situate nella par-
te inferiore, di natura sconosciuta. Chiaramente non di origini terre-
stri, e non compare sotto un qualsiasi registro a cui abbiamo acces-
so.”

Brandon fece una pausa per lasciare che la sua dichiarazione fa-
cesse effetto e, probabilmente, aspettando il momento favorevole per
la successiva rivelazione che intendeva fare. “È aperta sullo spazio,
Comandante. Se guarda bene, appena sotto la grande antenna parabo-
lica, c’è un boccaporto aperto. All’interno si vede della luce. I sistemi
di  alimentazione  sono  ancora  attivi.  Chiediamo  disponibilità  per
un’Attività Extra Veicolare altrimenti da qui non scopriremo molto di
più di quanto non ho già detto.”

Grey lanciò uno sguardo verso di me dall’altra parte della stanza,
attendendosi una reazione. Non dovette aspettare molto. Ray Mikels,
il Direttore della Sicurezza, un tipo tranquillo dai sottili capelli bion-
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di e i lineamenti incavati, si agitò sulla sua sedia decisamente irritato.
È uno che dà sempre l’impressione di aver accettato una missione di
troppo.

“Comandante, vorrei fare rapporto immediatamente, contro questa
deviazione totalmente contraria alle direttive di missione. Non abbia-
mo mai dovuto indagare su delle navi sconosciute. Siamo una squa-
dra che svolge un programma cartografico. Non siamo esploratori.”

Grey non ebbe modo di rispondere. Brandon si intromise subito.
“Che diavolo vuoi dire? Tutto quel che documentiamo noi è inesplo-
rato. Questa è una nave di ricerca, Ray. Il nostro lavoro consiste nel
catalogare qualsiasi cosa là fuori.  Come classifichi questo Oggetto
Volteggiante non identificato?”

Mikels era troppo esperto per farsi intimidire. “Maureen, sai bene
che le spedizioni esplorative esistono da tanto tempo prima di noi,
proprio per scoprire ciò che è sconosciuto. Abbiamo da seguire una
missione stabilita. Qualunque cosa ci sia lì fuori, non è per noi. Devo
ricordarti la storia di Cappuccetto Rosso?”

Brandon si sentiva insultata, ma Grey riprese il controllo prima
che potesse rispondere.

“Ray, rispetto i tuoi dubbi su questa storia. Considerali debitamen-
te annotati. Ci sono istruzioni specifiche che prevedono la possibilità
di cambiamenti in missioni come questa. Dal mio punto di vista ci
permettono di procedere con un’indagine. L’Attività Extra Veicolare
è approvata. Sarà una cosa breve in modo da mantenere il massimo
della sicurezza. Questa cosa potrebbe non essere più qui nel viaggio
di ritorno. Bisogna fare adesso quanto è possibile.”

Grey si voltò verso Tolson. “Abbiamo un piano d’attracco?”
“Sì ed è ottimo. Attualmente siamo in posizione stazionaria.  In

questo momento l’oggetto va alla deriva, ma non c’è nessuna rotazio-
ne. Possiamo far coincidere i suoi movimenti con il minimo uso dei
propulsori a dritta. Fortunatamente non ci sono strutture che si frap-
pongono dalle parti del portello aperto, così possiamo anche avvici-
narci abbastanza per estendere una passerella e bloccarla. Possiamo
letteralmente salire a bordo a piedi.”
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Grey rivolse la sua attenzione a noi sei, che stavamo seduti in si-
lenzio, trattenendo l’esultanza. “Non c’è gravità là dentro. Le scarpe
vi agganceranno alla passerella, ma dobbiamo presumere che avrete
un bel po’ di  gravità zero dentro.  Fateci attenzione.  Lavorerete  in
coppia tranne Adrian, che farà da mamma chioccia. Conoscete la rou-
tine. Per ogni problema, potrete chiamarlo o andare verso di lui. Se
ordina di fermarsi in qualunque momento, vi fermate. Tutti. Nessuna
discussione. Avrete venti minuti gente, non di più. Meno tempo spen-
derete, meno saranno le possibilità di fallire. Non toccate assoluta-
mente niente. Solamente multi-spettrometri, fotocamere ad alta defi-
nizione e scanner manuali. Raccogliete tutte le informazioni. Tutti i
programmi di download saranno induttivi, nessun collegamento di-
retto. Smith controllerà il portello e le procedure di contenimento su
qualunque cosa porterete indietro. Useremo il portello principale sul
ponte B. Le vostre tute sono già alla stazione. Domande?”

Nessuna domanda. Pochi secondi di silenzio concessi dal Coman-
dante ed una gran voglia di partire. Si rivolse a Tolson per le istruzio-
ni dettagliate su come posizionare nave ed equipaggio per l’Attività
Extra Veicolare.

Valutai i membri destinati all’Attività Extra Veicolare, seduti ac-
canto a me, il più discretamente possibile. Avevamo tutti la medesi-
ma tuta di volo blu scuro, ma le analogie si fermavano lì. Sulla tasca
sinistra del petto avevamo piccole targhe con i nomi: due uomini e
due donne. Ne conoscevo bene tre. Quello che non conoscevo sem-
brava nuovo.

Accanto a me si sedette Erin Starr. Portava i capelli color biondo
avorio molto corti, appena un po’ arricciati all’altezza della nuca e
del collo. Un piccolo naso impertinente con profondi occhi scuri. Un
accenno di fossetta all’angolo sinistro della bocca che per molti uo-
mini suonava come una specie di sfida. Sfortunatamente per loro, lei
aveva un marito oceanografo, sulla Terra, che le mancava.

Accanto a lei, Nira Prnca. Dura, una sorta di donna in carriera al-
l’aspetto.  Capelli  neri  che le  scendevano sulle  spalle.  Sopracciglia
brune e sottili che si sollevavano leggermente verso il fondo. Mascel-
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la forte. Sollevava pesi. Intelligentissima, velocissima, riservatissima.
Molto affidabile durante una crisi.

Subito dopo c’era Pete Langly. Affabile ingegnere elettrotecnico,
con seconda laurea in computer. Era una delle poche persone che, a
mia conoscenza, avesse affrontato quasi tante ore di Attività Extra
Veicolare quanto me.  E questo perché era specializzato in  sistemi
d’alimentazione, usati soprattutto nelle prime fasi di costruzione dei
veicoli spaziali orbitali. Era decisamente di razza Ariana, ma aveva i
capelli scuri, che tuttavia stavano diventando grigi.

Provai a capire qualcosa del nuovo tipo, Frank Parker. Biondo, ta-
glio a spazzola, trent’anni. Sembrava che avesse tutto al posto giusto
a  parte  il  sogghigno  permanente  piantato  sulla  faccia  abbronzata.
Troppo sicuro di sé. Decisi che avrei continuato a rimanere a disagio
nei suoi confronti.
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Capitolo 3

Per qualche strana ragione, è molto facile che le cose nello spazio
vadano male. Sarà perché il vuoto totale ci spaventa, ci fa sentire più
incerti, un po’ più indecisi. Ingredienti perfetti per favorire un’atmo-
sfera incerta in un posto che di atmosfera non ne ha affatto, se non
quella che ci si porta dietro.

Ero in piedi sotto la surreale cupola delle stelle, sulla passerella di
metallo opaco fatta di graticci che era stata stesa verso la nave aliena.
Con la mia tuta bianca ero l’ultimo dei cinque che si avviavano piano
verso la luce gialla brillante che usciva dal portellone aperto. Ero in
ritardo.

Era successo qualcosa di strano. Non riuscivo a ricordare com’ero
arrivato lì. Non riuscivo a ricordare i tecnici che ci aiutavano ad in-
dossare le tute e nemmeno R.J. che controllava. Non avevo ricordi
nemmeno della decompressione, o dell’apertura della porta esterna.
Mi bloccai sulla passerella, la mano guantata sulla ringhiera tubolare
gelida e mi voltai verso la camera di equilibrio. In fondo al passag-
gio, la grigia porta ovale che si apriva nella chiglia dell’Electra era
chiusa, e non avrebbe dovuto esserlo. Voleva dire che l’avevo chiusa
io. Ma non me ne ricordavo. Sopra la porta, i piccoli occhi delle tele-
camere erano fissi su di noi e capii che probabilmente ogni membro
della squadra era collegato ad un monitor da qualche parte, a guarda-
re cosa stesse facendo la squadra e tutti si sarebbero chiesti perché io
ci stessi mettendo tanto.

Mi voltai imbarazzato e vidi il gonfio scafandro bianco del primo
membro dell’Attività Extra Veicolare inclinarsi in giù e sparire nel
buco spalancato della nave misteriosa. Fui attraversato da una scarica
di inquietudine e mi affrettai a raggiungere gli altri con la grazia di
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un gorilla albino.
Ci allontanammo dalla relativa sicurezza della passerella e flut-

tuammo in un luogo meraviglioso, una sala grande quanto un audito-
rium piena di luci e strumenti. C’erano pochi punti di riferimento ri-
conoscibili. Il pavimento di metallo duro ed irregolare era di una to-
nalità rosso opaco sgradevole. Il soffitto a cupola era basso e irradia-
va una luce verdastra. Al centro era appesa una grossa sfera fluore-
scente a luce gialla. Alla sua base era attaccato un anodo a forma di
cono puntato verso il basso. Subito sotto, spuntava dal pavimento un
tavolo grande e basso, la cui spessa base pulsava ad intervalli lenti e
regolari di orrende tonalità verdi e grigie.

In realtà la camera era a forma di pera. Noi eravamo entrati dalla
parte più stretta. Le pareti erano coperte da un groviglio di tubi, cavi,
semisfere e schermi spenti. Sparpagliate qui e là c’erano delle conso-
le di controllo.

Le macchine erano incomprensibili dal punto di vista funzionale,
come tutto il resto. La stanza sembrava un modellino in scala, leve e
interruttori in miniatura parevano progettatati per far giocare i bambi-
ni dell’asilo. Quel veicolo non era stato fatto per la comodità degli
operatori, ad esempio non c’erano sedie da nessuna parte. Nessuna
estetica. Cominciavo a credere che le creature che avevano utilizzato
quella macchina avessero usato solo la gravità zero, ma poi vidi un
ascensore tubolare dall’altra parte della camera.

Galleggiavamo senza peso in quella stanza senz’aria e ci teneva-
mo per mano in cerca di stabilità, godevamo la stranezza del posto,
un ambiente mai visto di una cultura sconosciuta, all’apparenza com-
pletamente incompatibile con la nostra. Non c’era nulla di familiare,
niente che potesse servire a una classificazione, nessuna convenzione
di tipo umanoide, nessuna delle comodità comunemente ritenute in-
dispensabili, sia pure per un’esistenza spartana. Mi presi tempo per
osservare tutto un po’ meglio. Indubbiamente quelli che erano rimasti
sull’Electra dovevano essere incantati dalle riprese delle telecamere
sui nostri elmetti. Ma eravamo tutti meravigliati da ciò che vedeva-
mo. Ruppi l’incantesimo. “Electra, qui è Tarn. Visto bene?”
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La voce profonda del Comandante Tolson, “È molto interessante,
signor Tarn. Autorizzato a procedere.”

Erin Starr e Frank Parker, quello nuovo, avevano gli scanner ma-
nuali. Dalla mia posizione piuttosto laterale, vidi Erin studiare il suo
strumento. “Erin, qualche pericolo?”

Anche attraverso l’interfono della tuta, si percepiva una leggera
esitazione nella voce. “No, non c’è niente. Una zona morta. Nessuna
radiazione, nessun campo. Spettrale.”

“Okay, mettetevi a coppie. Erin e Pete, a sinistra. Nira e Frank, a
destra. Ci vediamo dall’altra parte. Ragazzi, ricordate. Non toccate
nulla.”

Mi diedi una spinta e vidi le suole di Pete, mentre lui ed Erin si
spostarono verso una console spenta montata sopra una paratia verde.
Erin teneva lo scanner al fianco, in cerca di segni vitali tra le superfi-
ci  di  controllo.  Pete si  fermò e cominciò a galleggiare all’indietro
lentamente mentre armeggiava con la fune di sicurezza sull’ingom-
brante telecamera ad alta definizione. La superficie nera con alettoni,
si stagliava nettamente contro la tuta bianca.

Premetti un bottone nella tavoletta di controllo sul fianco sinistro
della mia tuta per andare a vedere cosa facevano Nira e Frank. Nira
aveva appena finito di regolare gli obiettivi della fotocamera. Mal-
grado tutte le difficoltà create dall’ingombrante tuta spaziale, abbrac-
ciava la sua macchina fotografica come se fosse un amante. La rego-
lava, l’accarezzava, l’aveva messa a punto per ottenere da lei ciò che
voleva. L’intercom era in funzione e non si sentiva niente, altrimenti
avrei pensato che le stesse parlando. Qualcuno una volta mi aveva
detto che l’unico motivo per cui si era arruolata nell’agenzia spaziale
era per fotografare ambienti inesplorati. Da quando faceva parte del-
l’Attività Extra Veicolare aveva ricevuto un unico richiamo ufficiale,
a causa di un ormai famoso salto non autorizzato, su di un burrone
nel lato oscuro della luna, per fotografare le mura in rovina di un’an-
tica base aliena, nella regione del Mare Australe.

Frank non l’aveva aspettata per il  set  up ed era già un bel po’
avanti. Pessimo galateo AEV.
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Volai verso la parte superiore del tavolo scuro al centro della stan-
za. La superficie era così perfetta da sembrare un buco nero rifletten-
te. Mentre ci galleggiavo sopra vedevo benissimo l’immagine inquie-
tante della mia tuta spaziale stropicciata. La lastra ovale era così scu-
ra, splendida e simile a vetro che ebbi la tentazione di controllare se
potevo entrarci con la mano, ma qualcosa mi trattenne.

A quel punto, fui attraversato da un fremito di paura, simile al pa-
nico insensato di quando il  nostro subconscio intuisce qualcosa di
terribile, anche se la nostra mente cosciente non sa spiegarlo.

Facce.  Centinaia  di  facce.  Mi  fissavano  dall’oscurità  profonda.
Facce tristi. Il mio cuore mancò un colpo. Mi si fermò il respiro. Mi
sforzai di guardare giù nel profondo buio, alla ricerca di qualcosa che
secondo me poteva esserci là dentro.

Non c’era niente, solo l’immagine di un uomo simile a un pallon-
cino che galleggiava in tuta sulla lastra riflettente. Feci un profondo
respiro e mi dissi che era stata solo la mia fervida immaginazione.

Mi resi  conto  delle  voci  eccitate,  mentre  tutti  proseguivano ad
esplorare e registrare. Erin non faceva che parlare delle console rotte
e delle memorie inutili. Aveva il tono deluso di un bambino che, libe-
ro di assaggiare tutte le caramelle del negozio, scopriva che tutte le
caramelle erano di cera. Il suo scanner non rilevava quasi nulla, per
cui incitava Pete a fare le fotografie più in fretta di quanto fosse pos-
sibile.

Tutto procedeva come previsto, ma avevo una persistente sensa-
zione  che  qualcosa  non andasse,  un  senso  di  disagio,  un fastidio,
come se non dovessi essere lì, che non saremmo mai dovuti venire.
Non sapevo se anche gli altri provassero la medesima sensazione, ma
avevo l’impressione che, dietro la solita professionalità, si nascon-
desse molta ansia. Era come se un orrore invisibile, o una belva fero-
ce, fosse lì in agguato. Percependo li pericolo, il mio istinto era atten-
to e vigile. Ma, centocinquanta persone a bordo dell’Electra stavano
guardando e ascoltando. La paura doveva essere messa da parte, e il
piano portato a termine.

Proseguii  fino al  pozzo semitrasparente e gelido dell’ascensore.
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L’ingresso era a forma di arco e subito al di là si vedeva un buco che
precipitava verso il basso a grande profondità. Al livello subito sotto
si vedeva una porta triangolare da cui usciva una luce bianca. Verso il
basso era visibile un mosaico di grate che emettevano una pallida
luce viola, fino in fondo, dove si poteva uscire dall’ascensore su una
semplice  piattaforma illuminata  da  piccole  lampade rosse simili  a
carboni incandescenti, incorporate tutto attorno alla base. Qui un bas-
so corrimano brillava di una tenue fluorescenza gialla.

Tutti  erano improvvisamente silenziosi.  Alzai  lo  sguardo e  vidi
che anche gli altri quattro membri della spedizione erano attorno a
quell’apertura e guardavano in fondo al buco. “Elettra, qui Tarn. Pos-
siamo accedere a un livello più basso. Quali sono le istruzioni, Co-
mandante?”

Ci fu una pausa insolitamente lunga prima di avere una risposta.
Stavo  per  ripetere  quando  finalmente  arrivò  la  risposta  di  Grey.
“Gruppo di esplorazione, procedete. Dieci minuti per RV.”

“Tarn a Elettra, capito Comandante.  Dieci minuti per Ritorno a
Veicolo.”

Sorprendente autorizzazione. Una cosa era guardare oltre una por-
ta aperta, e un’altra è avventurarsi giù nella stiva di una nave stellare
abbandonata. Eravamo fermi, in silenzio, sulla tromba aperta dell’a-
scensore. Persisteva Il senso di disastro. Galleggiai sul baratro in po-
sizione verticale e, dopo un ultimo controllo, attivai sufficiente spinta
Z per cominciare a scendere lentamente, coi piedi in avanti. Gli altri
mi seguirono in coppia. Man mano che scendevo sentivo che la brut-
ta sensazione aumentava. I lati del pozzo buio sembravano segnati e
utilizzati spesso. L’ascensore era logoro e corroso nelle nervature di-
pinte di nero metallizzato.

Alla base del tunnel il portale aperto conduceva ad una seconda
camera, anche meno invitante di quella di sopra. Tutto era d’argento
asettico. Questa era molto più piccola della sala di controllo che ave-
vamo appena visto, ma non meno incomprensibile. Un tavolo d’ar-
gento era fissato al centro del pavimento anche quello d’argento, tipo
tavolo operatorio con estremità appuntite,  leggermente inclinato in
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avanti nella zona della testa, e reclinato nella zona dei piedi. Arma-
dietti d’argento appesi alle pareti d’argento, utensili d’argento su pia-
ni d’argento, un soffitto basso, a cui erano appesi irriconoscibili at-
trezzi d’argento, sei basse porte triangolari con telai d’argento, tra cui
quella da cui eravamo entrati, distanziate uniformemente nella stanza
ovale. Al di là delle porte il buio era impressionante.

Si dice che il freddo nello spazio sia assoluto, ma in tutto il tempo
che ho trascorso fuori non ci ho mai fatto caso. Il tessuto delle tute
spaziali Bell Standard è spesso ed è isolante, poi il meccanismo di ri-
scaldamento e raffreddamento ti rende immune dappertutto. Qui in-
vece potevo ancora sentire qualcosa anche attraverso i densi strati di
termo poliuretano e biomescola. Una insopportabile sensazione di di-
sastro imminente. Volevo solo lasciare quel posto. Era un cimitero di
incubi. Nel silenzio si percepiva anche un debole gemito e da fuori
entrava il freddo. L’aria nella tuta sembrava aver improvvisamente
assunto un odore sterile e stantio. Dentro quella camera il differen-
ziale di pressione pareva instabile e la tuta dava l’impressione di mo-
dificarsi continuamente per compensare. Però guardando il monitor
dietro all’avambraccio sinistro, vidi che la tuta non segnalava alcun
cambiamento di pressione. Una spaventosa elettricità statica mi fece
rizzare i peli sulle braccia e sulla nuca.

Sentii gli altri della squadra dietro di me. Normalmente, se ne sa-
rebbero andati in giro a indagare. Ma la loro insicurezza mi fece ca-
pire che stavano vivendo la mia stessa inspiegabile paura.

Mi girai  sul  posto e vidi  Langly.  “Pete,  accendi  la  fotocamera.
Diamo un’occhiata oltre una delle altre porte. Erin, passami lo scan-
ner.”

Ci avvicinammo alla porta più vicina posizionandoci sui due lati.
Scansionai il buio mentre Pete si sistemava. Accese la luce sopra la
macchina fotografica e la mise in funzione. Eravamo fianco a fianco
mentre lui puntava la luce in quella coltre di oscurità al di là della
porta aperta. Ciò che vedevamo non lo capivamo. Il potente fascio di
luce della telecamera formava una stretta galleria all’interno di un
corridoio  che  non  finiva  mai,  una  specie  di  gigantesco  intestino.
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Quella cosa pareva fatta di una sostanza gelatinosa grigia e marrone
che in alcuni punti saliva in su e in altre parti colava da delle apertu-
re. Assorbiva la luce. Sembrava quasi… una cosa viva. Sobbalzai alla
voce improvvisa del Comandante nell’auricolare.

“Tornare a bordo. Un minuto per RV.”
“Qui Tarn. Iniziamo procedura di rientro.”
Mi voltai verso l’uscita. Erin si aggrappava al braccio di Nira, in

basso, appena oltre la porta a V dell’ascensore. Fluttuavano a circa
un metro dal pavimento, con l’idea di andarsene in fretta. Frank era
rimasto fuori dal pozzo e si teneva alla parte alta del portello d’in-
gresso, con una mano, per contrastare l’assenza di peso.

Pete spense il faro e ci spostammo verso l’uscita. Mi piegai indie-
tro e vidi Frank che attraversava il portello e usciva. Scossi il capo,
ma indicai agli altri di salire. Volevano andarsene tutti quanti.

Qualche volta, quando le cose stanno per andare veramente male,
ho una specie di sesto senso. Si tratta di un talento condizionato più
che di istinto. È il sottoprodotto di molte lacrime e sangue che ho do-
vuto pagare per aver dato troppe cose per scontate. Negli anni ho im-
parato a fidarmi di questo sesto senso.

Mentre stavo per arrivare in cima al pozzo, il familiare senso si in-
sinuò dentro di me. In un primo momento pensai che fosse colpa del-
la sgradevolezza di quel posto, o forse di un leggero senso di nausea
attorno alla bocca dello stomaco. Poi ho sentito Nira, appena sopra di
me, parlare in un tono di strana urgenza. “Frank, che stai facendo?”
Mi sono spinto lontano dalla paratia e mi sono mosso.

Lui  era  con la  schiena  verso di  noi,  fluttuava  in  ginocchio nei
pressi del pavimento dall’altra parte della stanza. Aveva trovato una
scatola di rame riccamente incisa, delle dimensioni di una valigia ap-
pesa alla parete vicino a una paratia. Quando eravamo passati prima
non c’era. Sembrava che brillasse come oro sotto la luce intermitten-
te. Toccai i comandi della tuta per bloccare la mia salita e in quel mo-
mento dalla scatola spuntò una piccola maniglia d’oro, perché Frank
aveva fatto  qualcosa.  Lui l’afferrò e io  gli  gridai,  “Ehi Frank, ma
l’hai fatta la scansione?”
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Fece un rapido movimento di polso e la scatola si aprì, esploden-
do, come una bomba. Fu un’esplosione di luce ad alta intensità che
inghiottì Frank. Nello stesso istante ci raggiunse la scossa dall’esplo-
sione. La tuta mi si appiattì contro il petto. Mi scoppiarono le orec-
chie e presero a fischiare. Le pompe della tuta gemettero per com-
pensare. Nel vuoto il rumore non esiste, ma attraverso il microfono si
sentì bene Frank piangere e poi un urlo soffocato e distorto per una
frazione di secondo e poi come se fosse rimasto schiacciato. Cadde
all’indietro, agitò freneticamente le braccia e le gambe. A metà stanza
si schiantò contro Nira che aveva provato a fermarlo. L’impatto la
spinse via, e la donna cadde indietro verso di me. Io venni spinto
contro una paratia e passai al controllo manuale dei propulsori della
tuta. Mentre la forza esplosiva si esauriva, la parte alta della mia tuta
si rigonfiò appena un po’ più del necessario. Qualunque cosa fosse
quella che era uscita dal vaso di Pandora, aveva rapidamente perduto
la maggior parte della sua forza. La macchina fotografica di Nira,
perduta nell’esplosione, fluttuò verso il grande tavolo ovale al centro
della stanza. Invece di rimbalzare sulla superficie lucida, nera ed uni-
forme, scomparve dentro il tavolo, come se quello fosse un portale
aperto. Dopo aver ripreso il controllo con fatica, vidi che Frank ave-
va la tuta bruciata e galleggiava vicino a me sulla destra. Stava flo-
scio a faccia in giù e roteava lentamente all’indietro. Mi gettai e riu-
scii a prenderlo sotto il braccio sinistro e insieme ci ponemmo in una
lenta rotazione verticale. Un secondo più tardi qualcuno mi prese le
gambe per bloccarci. Era Pete che si fermò accanto a me, ancora ag-
grovigliato nella cinghia di sicurezza della sua macchina fotografica,
e insieme bloccammo la figura immobile di Frank. Erin azionò i pro-
pulsori e afferrò Frank dallo zaino per aiutarci.

Chiamai Nira, allungando il collo dentro il casco per vedere dove
fosse. Mi rispose ansante, ma rassicurante, “Sto bene. Voglio solo in-
dagare su una cosa. Tu controlla Frank.”

Mi voltai ed era nel pozzo dell’ascensore. Stava cercando di stac-
care la manica sinistra, che si era attaccata ai sudici cavi marroni del
pozzo.
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Voltammo il corpo senza vita di Frank a faccia in su per verificare
i danni. Pete cercava di liberarsi dalla macchina fotografica.

“Pete, appena ti liberi di quella macchina fotografica, va ad aiuta-
re lei.”

Nel  comunicatore  una  voce  decisa,  che  pretendeva  attenzione.
“Squadra esplorativa, qui Grey. Rapporto.”

Frank era  messo  male.  Era  il  tipo  di  male  piuttosto  definitivo,
quando hai la sensazione che forse quello è morto e quindi non do-
vresti poi essere troppo deluso quando scoprirai che è proprio morto.
Ma non si può fare. Si deve sempre sperare. Non si può rischiare di
provare una devastazione totale; c’è sempre la remota possibilità di
sbagliarsi. Lui non si muoveva. La sua visiera era fusa e raggrinzita
come un chicco d’uva passa. Non c’era alcuna trasparenza. Mi chiesi
se non era meglio così. La parte davanti della tuta era annerita e ap-
piccicosa dalla vita in su, ma ancora gonfia. Anche il braccio sinistro
manteneva la forma a palloncino.

Gli presi il polso con grande delicatezza e pulii la fuliggine dal di-
splay sul braccio. Diedi un colpetto sul pulsante Supporto Vitale, lu-
minoso e arancione. Con mia grande sorpresa sullo schermo apparve
effettivamente il titolo di supporto vitale. La pressione della tuta te-
neva. Ancora una volta la Bell Standard aveva confermato la sua re-
putazione. Ma c’era un problema critico. Era disponibile dell’ossige-
no, ma la piccola barra verticale  blu mostrava che il  livello stava
scendendo velocemente e si avvicinava alla linea gialla di allarme. Il
disegno della tuta sul lato destro dello schermo mostrava l’icona ros-
sa dell’ossigeno lampeggiante, che segnalava una perdita all’interno
dello zaino. Non poteva essere rattoppato. Controllai i segni vitali.
Polso e respirazione erano irregolari e le piccole linee rosse del grafi-
co erano arrivate diverse volte al limite per entrambi.

La voce di Grey giunse dal comunicatore mentre Pete cercava di
liberarsi. Nel tentativo di sbrogliarsi, la macchina fotografica aveva
ruotato come un’elica e aveva danneggiato la sua bardatura alterando
il computer dei segni vitali.

“Tarn, rapporto, subito!” Capii che Grey già sapeva di Frank per-
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ché lo aveva visto dalla telecamera sul mio casco. Mi chiesi se c’era-
no altri che stavano vedendo. Aprii la bocca per rispondere, ma non
ne ebbi la possibilità. Il grido disperato di Nira mi fece bloccare.

“Oh Dio, sta salendo!”
Alzando gli occhi vedemmo Nira che saltava fuori dal pozzo ap-

pena in tempo per evitare la ringhiera luminescente della piattaforma
dell’ascensore alieno, che era partita verso l’alto come se qualcuno
l’avesse chiamata. La piattaforma vuota si era poi bloccata. Nira ave-
va evitato di essere travolta, ma la manica le era rimasta attaccata in
un punto in cui il telaio della cabina passava vicinissimo alla parete.
La cabina, salendo, aveva agganciato la manica appena dietro l’anel-
lo rosso che segnava il punto di collegamento tra guanto e manica. Il
materiale della tuta non aveva rallentato per niente il movimento del-
la piattaforma: la ringhiera era passata attraverso il tessuto come se
fosse di  carta.  Lo strappo aveva dunque liberato Nira nel  peggior
modo possibile. Non c’è niente di più pericoloso nel vuoto dello spa-
zio di una tuta strappata. Qualcosa che blocca tutto. Si smette qual-
siasi altra attività. Il terrore assoluto è causa di morte nella maggior
parte degli incidenti spaziali. Un taglio nella tuta non è pericoloso per
il soffocamento. Di solito si muore perché il sangue va in ebollizione.
Da fuori congeli, dentro esplodi. Eruzioni corporee molto casuali se-
gnano la fine. E quando è finita la tuta diventa improvvisamente un
sacchetto di plastica più che un capo d’abbigliamento.

Abbandonai Frank e mi lanciai verso di lei. Con un piede Nira riu-
scì ad allontanarsi  dal vano ascensore, lottando freneticamente per
trattenere lo strappo nella manica. Ci incontrammo a metà strada, lei
stringeva lo strappo con la sinistra da cui usciva un piccolo flusso di
vapore. Alla base c’era una leggera sfumatura di rosso. Sangue vapo-
rizzato. Gli occhi erano spalancati e teneva i denti stretti, come un
bambino che fosse stato appena morso da una bestia. Era troppo spa-
ventata per parlare, ma non voleva urlare. Le ho afferrato stretto il
braccio sinistro e l’ho tirata verso di me. Le ho avvolto le gambe in-
torno alla vita e insieme ci siamo ritrovati in un lento e frenetico ab-
braccio rotatorio. La tuta Bell Standard provava ad auto ripararsi, sic-
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ché piccoli globi di colla scivolavano tra le dita di Nira. Si formarono
delle palline che poi fluttuavano vicino a me. Con la destra afferrai
l’attacco dell’alimentatore a octopus dietro la mia cintura, e senza
por tempo in mezzo lo innestai nell’apposita presa del suo zaino. La
mia tuta si sgonfiò un po’ e le pompe gemettero per adattarsi. Aprii la
tasca sulla mia coscia destra e tirai fuori il  nastro da tuta con cui
bloccai la linea rossa sul suo avambraccio appena sopra il terribile
strappo. Per quanto terrorizzata, Nira mi aiutò a risolvere il proble-
ma. Avvolsi il nastro e lei spostò lentamente il guanto. Il nastro si
sciolse assieme al flusso di colla. Si formarono ancora alcune bolle,
ma molto più lentamente. La pressione delle nostre due tute comin-
ciava a unificarsi.  Mi accorsi  che qualcuno aveva afferrato il  mio
braccio sinistro per bloccare la rotazione. Dal comunicatore spuntò la
voce di Erin.

“Comandante, abbiamo due emergenze mediche. Siamo sulla via
di ritorno. Ci serve una squadra medica al portello d’accesso.” La
voce che rispose alla richiesta di Erin era quella di una recluta. Ciò
significava che Grey e Tolson erano avviati al portello di compensa-
zione.

Abbandonammo precipitosamente il triste ambiente della navicel-
la aliena e attraversammo la piccola e fredda distanza di spazio senza
nemmeno toccare la passerella. Erin e Pete guidavano il corpo addor-
mentato di Frank, continuando a usare utili tecniche di manipolazio-
ne con la tuta. Nessuno parlava. Nira era attaccata a me come se fos-
simo amanti.  E in  quei terribili  secondi  nel vuoto,  nel buio fra le
navi, lei era diventata la cosa più preziosa che io avessi mai avuto. Il
suo cuore batteva nel mio petto; la sua paura urlava nella mia testa.

Tornavamo indietro come un branco di cani randagi feriti che si
erano avventurati in strada e nel cortile del vicino che li aveva scac-
ciati a pallettoni. Ci affrettammo a tornare a casa, per leccarci le feri-
te in un posto che era familiare, sicuro e caldo.
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Capitolo 4

Per la prima volta le pareti grigie e impersonali della mia cabina
mi parvero calde e invitanti. Sei ore di terribili discussioni, risposte e
risposte, tutti a guardare le registrazioni delle microcamere sui ca-
schi, spiegazioni e ancora spiegazioni degli eventi, mi pareva di esse-
re uscito da un incubo, la mia tranquillità completamente andata. Il
cervello in pappa.

Non c’era stata rabbia, né c’erano accuse e questo era abbastanza
strano. Anzi, era ancora più incredibile il comportamento comprensi-
vo e contenuto di tutti quanti.  “Hai controllato bene tutto, Adrian.
Avrebbe potuto andare molto peggio, Adrian. Bene per essere rimasti
tutti assieme, Adrian.”

Unica consolazione che, dovendo essere io presente all’inchiesta,
ero direttamente collegato per le ultime notizie col laboratorio medi-
co, come pure il Comandante. Sia Nira che Frank stavano decisamen-
te meglio e sarebbero guariti completamente.

Chissà come ero riuscito a restare calmo e perfettamente padrone
di me stesso. Le inchieste che debbono spiegare un quasi insuccesso
possono diventare dolorose e violente. Riuscii a rilassarmi solo dopo
aver chiuso la porta automatica della mia cabina, finalmente solo. Mi
appoggiai alla porta piegato in avanti, senza pensare a niente per un
minuto o due, poi finalmente premetti il tasto “sonno” sulla parete
del divano. Mi gettai sopra di cattivo umore, fissando il nulla, e un
piccolo motore nascosto si metteva in funzione ronzando, la cuccetta
arancione di spugna diventava piatta fino a trasformarsi in letto. Ogni
volta che hai quasi perduto qualcuno ti viene una specie di paura di-
sperata che non ti lascia facilmente.

Ero seduto sull’orlo del letto in posizione da pensatore, poi mi al-
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zai lentamente e, deciso, andai verso la stanza da bagno, come un bi-
sonte maschio deciso a distruggere il rivale, mi inginocchiai agilmen-
te davanti al water e vomitai qualsiasi cosa mi fosse rimasta nello
stomaco. Il risultato di troppi bicchieri di caffè a giudicare dalle belle
macchie scure che si spiaccicarono sul water e che sciacquai via ve-
locemente, per paura che qualcuno potesse prima o poi notarle, ca-
pendo così che in definitiva ero pure io umano. Una veloce spruzzata
anche in bocca, buttare giù un ultimo scampolo di tristezza ed ero
pronto per il bourbon. Afferrai la bottiglia nel cassetto della scrivania
mentre tornavo a letto, caddi pesantemente sui morbidi cuscini, aprii
la zip della tuta fino all’ombelico e cominciai a svitare il tappo, ma in
quel momento il campanello della porta fece un netto e inopportuno
‘ting’. Nascosi la bottiglia infilandola tra due cuscini, ma non la la-
sciai andare, per mio estremo conforto.

“Sì?”
La porta si spalancò di colpo ed ecco comparire improvvisamente

R.J.. Girò verso di me la sedia nera, alta, che era davanti alla scriva-
nia e vi si buttò sopra. Indossava pantaloni blu e camicia vecchia e
logora, ma con collo alto. Un vecchio modello di bifocali appeso al
collo con un cordino di nylon nero. Anche i jeans elastici erano vec-
chi, poi aveva delle scarpe bianche da barca, senza calze. Batteva col
gommino di una matita meccanica su un cruciverba che era stato ri-
prodotto sul dorso di un lettore di e-book ultra sottile. Sorrise diabo-
licamente e disse, “Be’, ma che divertente. Adesso che diavolo pensi
di fare?”

“Bere un goccio come si deve?”
“Uhm, vorrei davvero aiutarti in questo tuo progetto. Mi piacereb-

be proprio.”
“Puoi farlo, se vai in bagno e prendi due bicchieri di plastica e ci

metti metà di acqua fredda.”
Gli occhi di R.J. si illuminarono. Buttò matita e lettore di e-book

sulla scrivania, saltò in piedi e tornò un momento dopo con gli ogget-
ti richiesti. Versai l’aggiunta quanto mai necessaria e lui si appoggiò
comodo alla poltrona, fissando pensieroso il nulla. “Dunque non sei
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poi tanto stressato, kebosabe.”
“Sono stato meglio.”
“Avrebbe potuto andar peggio.”
“Me lo hanno detto.”
“Che cosa è successo?”
“Qualsiasi cosa.”
“Si dice che Nira e Frank stiano tutti e due bene.”
“Dal punto di vista fisico, per lo meno.”
R.J. fece una pausa per bere il suo liquore. Poi mi fissò studiando-

mi. “Là fuori era tutto molto strano, tu che dici?”
“lo ci ho capito pochissimo. Non mi offrirei volontario per un se-

condo giro. Sono venuti a capo di qualcosa con i dati che abbiamo
portato da lì?”

“Ah, be’ sì, gli scanner manuali hanno catturato qualcosa. Stanno
ancora discutendo se si tratta di dati sballati, o se si tratta invece di
una vera e propria lingua. A ogni modo e a proposito, è tutto confi-
denziale.”

“Che si sa di quella merda nel ponte di sotto?”
“Ah tu vuoi dire la meravigliosa schifezza? Bah, qui ti voglio. Gli

scanner segnalano intesi livelli di energia eterica, beta e mu. E un
mucchio  di  altra  roba  impensabile,  come un’enorme sputacchiera,
letteralmente.”

“Che accidenti vuoi dire? Santo dio, hanno intercettato onde cere-
brali là sotto?”

“Nessuna onda cerebrale, ma livelli di energia neuronica. Nessuno
schema. Lunghezze d’onda a linea piatta. Gli analisti ci lavorano sen-
za sosta. Brandon sembra un bambino in un negozio di caramelle. E
questo è davvero tutto quello che so. E tu? C’è qualcosa di cui dovrei
sapere e non so?”

“Una cosa sola. Tu ti ricordi se mi hai aiutato a mettere la tuta al
portello?”

“Certo…”
“Io no.”
“Che significa?” R.J. aveva l’aria di uno che si aspettava una bat-
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tuta finale.
“Non mi ricordo di essere entrato nella camera di equilibrio e non

mi ricordo di esserne uscito. Immagino che tu possa garantire che io
laggiù c’ero.”

“Ma che accidenti dici, Adrian. Tu eri là, il signor Solenne e Preci-
so di sempre. Il lavoro prima di tutto, non si scherza. Sei entrato là
dentro come il Sergente York. Mi hai anche abbaiato contro un paio
di volte. Personalmente ho tirato un sospiro di sollievo quando final-
mente ti ho chiuso l’elmetto. E tu non ricordi niente di tutto questo?”

“Niente.”
“Ma lo hai detto al dottore?”
“Secondo te ne ho avuto il tempo?”
“Non è uno scherzo, Adrian. Devi farti controllare subito dal dot-

tore.”
“Peccato che fosse leggermente occupato con il ferito grave e tut-

to il resto, R.J..”
“Lo sa il Comandante?”
“Durante il rapporto è venuto fuori, ma in quel momento non è

sembrato importante.”
“E che hanno detto?”
“Hanno detto di passare in infermeria appena possibile. Pensavo

di andarci in mattinata. Immagino che al momento siano ancora piut-
tosto indaffarati laggiù.”

R.J. rimase un po’ sconcertato a bere distrattamente. Poi il sorriso
furbo gli tornò improvvisamente in faccia. “Ah, be’, l’ho sempre det-
to che stai impazzendo.”

“Ma senti, da dove arriva, da uno che doveva sposare una psicolo-
ga.”

R.J. si ingobbì ancora di più e smise di scherzare, “Eh sì, lei lo ha
definito  un logico matrimonio.  Infatti  mi conosceva meglio di  me
stesso e io ho pensato che forse alla fine avrei capito effettivamente
dove stessi andando.”

Rischiai di strozzarmi con il bourbon. “R.J. se qui c’è qualcuno
che rischia di impazzire, quello sei tu. Guardati, hai un paio di anti-
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quate lenti lucidate appese al collo, quando sai benissimo che qual-
siasi buon chirurgo oculare ci metterebbe un attimo a sostituire le tue
lenti naturali degli occhi.”

“Che? Pensi davvero che io mi farei impiastricciare e tagliuzzare
come te, oh grande sfregiato? Scommetto che se ti mettessi improv-
visamente a correre nudo in sala riunioni la gente si metterebbe a gri-
dare ‘è vivo!’”

“Ah, e non è tutto, hai anche un lettore elettronico che contiene
mille schemi di parole crociate risolvibili con un semplice tocco, ma
tu continui a stamparli, poi li incolli sul retro di quel coso, e poi te li
risolvi con matita e gommino, e quando li hai finiti li butti via senza
pensarci nemmeno un minuto. Perché fai così, R.J.?”

Rimase impassibile. Finì di bere e fissò lo sguardo attento verso il
nulla. “Be’ ecco… ci sono cose, amico mio, che non potranno mai
essere compilate, sintetizzate, simulate, compresse in modo artificia-
le. Questo insignificante libro elettronico che tu dici, non è in grado
di riportare tutte le definizioni e nello stesso tempo anche il giochino.
Impossibile scribacchiare le parole sui margini e tra gli spazi. Impos-
sibile esprimere i tuoi dubbi per non dire delle righe alternative. Insi-
sto con la tradizione. Rifiuto la digitalizzazione. Il mio personale te-
stamento alla stravaganza umana. E non dobbiamo dimenticare la no-
stra lotta col brodo primordiale da cui ci siamo liberati. Cosa fare se
non avessimo più accesso ai monumenti del progresso che veneria-
mo? Se non avessimo più il ciberspazio, o i computer, o l’automazio-
ne, o i robot, o addirittura quel dio onnipotente che è l’elettricità? Po-
tresti tu, mio presuntuoso amico, sopravvivere? Hai mai letto Burke?
Saresti in grado di adoperare il più semplice degli attrezzi inalienabi-
li, cioè l’aratro? Sai tu che cosa sia la terra, il grano, le piante, oh per-
verso uomo spaziale?”

“Per la miseria, R.J., sono stato allevato in un ranch di cavalli. Ho
passato un bel po’ di tempo a spalare concime. Non avrei mai detto di
dover sentire questo pistolotto a 20.000 anni luce dal ranch.”

“Ranch di cavalli? Hai detto un ranch coi cavalli. Ah, non me lo
ricordavo. Può essere che il mio discorso non fosse proprio adatto
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allo scopo. A proposito sai dirmi una parola di nove lettere che signi-
fichi ‘somministrano dolore e piacere’?”

“Superiori.”
Gli si accese lo sguardo. “Ci sta. Pensa che avrei detto meretrici,

ma non credo. Chissà perché ti viene da pensare che sia qualcosa che
ha a che fare con le donne.”

“Ma se tu fossi una donna, probabilmente avresti subito pensato
che sia qualcosa che ha a che fare con gli uomini.”

Rise. “Sei troppo serio. Adesso ti lascio. Domani mattina le cose
saranno migliori. Spero che anche tu sia migliore.”

R.J. scattò dalla sedia, batté il bicchiere vuoto sul tavolo e quasi si
schiantò contro la porta scorrevole prima che si aprisse. Si voltò arri-
vato sulla soglia e per un istante diventò solenne, “A proposito, buon
lavoro là fuori,” quindi scomparve oltre la porta automatica.

Il bourbon cominciava a fare un suo piacevole, moderato effetto.
Mi  sprofondai  meglio  sui  cuscini  considerando  il  piccolo  puntino
vuoto che era al centro del mio cervello, un vuoto non tanto impor-
tante tra le perpetue registrazioni che rappresentano la mia vita. Era
come un fastidio sordo e continuo, come quando non riesci a ricorda-
re il nome di quel vecchio amico, o il tormento di ‘dove eri quella
volta’. C’era un aspetto della cosa che mi tormentava più di tutto. A
prescindere dal numero di passeggiate spaziali fatte, c’è una cosa co-
mune, un momento indimenticabile che è il primo passo. Per me cor-
risponde all’istante in cui, dopo aver chiuso la porta della camera di
compensazione, inizia la stretta procedura operativa. È lì che ti volti
a fissare le stelle, una interminabile estensione di stelle e il cuore per-
de un colpo. È come camminare davanti agli occhi di Dio. Ti rimane
una sensazione senza tempo.

Gettai un breve sguardo in direzione della doccia e finii di bere il
liquore. Ero incerto tra doccia e dormire. Vinse il dormire. Nel mio
cervello disintegrato cominciò a calare una leggera nebbia sonnolen-
ta. Le mani sul petto e il bicchiere vuoto piegato di fianco. La testa
mi si rovesciò involontariamente a sinistra verso l’accogliente carez-
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za del cuscino.
Il campanello della porta, ‘tong’.
“Sì?”
Quando si aprì la porta grigia, non potevo credere ai miei occhi.

Passai da ‘occhi sbarrati’ a ‘impossibile’ a ‘invece sì’ a ‘dio mio, ma
come può essere’. Forse quella era una situazione da ‘assolutamente
impossibile,  ma davvero impossibile credere ai  miei occhi’.  Frank
Parker era lì, piantato nel corridoio, con espressione tirata e occhi va-
cui. Una tuta fresca di bucato, aperta in alto, camicia a collo dolcevi-
ta blu. Batteva nervosamente con la mano sinistra sul fianco della
gamba. Sembrava uno sulla cima di un formicaio.

“Frank, che cavolo ci fai fuori dall’infermeria?”
Pareva stesse per rispondere, ma poi si fermò, poi parve riprender-

si, ma si fermò di nuovo.
Mi tirai su e mi appoggiai alla parete, sempre con il bicchiere di

plastica, vuoto, in mano. “Entra e chiudi la porta, accidenti.”
Parve volesse rispondere, ma si fermò un’altra volta. Si fece forza

e entrò nella cabina. La porta si chiuse alle sue spalle. “Come mai sei
fuori dall’infermeria? Come hai fatto a farti rilasciare?”

“Mi dispiace, Adrian. Non dovrei stare qui. È tardi. È stata una
giornata maledettamente lunga. Forse è meglio se torno in un altro
momento.”

“Siediti.”
Prese a camminare avanti e indietro davanti a me nello spazio ri-

dotto  della  cabina.  Aveva dei  problemi  a  trovare le  parole  giuste.
“Non ho capito, Adrian. Ci sono tornato su mille volte nella mia te-
sta. Nulla ha un senso. È una cazzata pura e semplice. Ogni cosa è in-
comprensibile per me. Non riesco a capire niente. Ma che diavolo è
successo?”

“Dimmelo tu.”
“Ho dimenticato di passare lo scanner sul contenitore. Ma come è

possibile?  Se l’avessi  fatto  avrei  rilevato  una notevole quantità  di
energia radiante. Del tutto sconosciuta. E non l’avrei mai aperta. Era
un caso di blocca tutto. Ma a cosa stavo pensando? Io non violo le re-
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gole AEV. Non ho mai violato le regole AEV. Lo so benissimo.”
“Ho l’impressione che tu sappia cosa è successo.”
Mi guardò con atteggiamento difensivo, ma il senso di colpa gli

imponeva il pentimento. “Gesù, ho provocato uno strappo di tuta. Lei
è viva solo per miracolo. Ecco, ho pensato che dovevo cominciare
con te, insomma, a chiedere scusa. Lunghe scuse per una vita intera.
Penso che tu non vorrai lavorare mai più con me.”

“Vabbè, magari sì.”
Mi guardò come se la  risposta  fosse stata  qualcosa  di  crudele.

“Cosa hai detto?”
“Ho detto che non farai più un errore come quello. Quando si va

vicini a fare un disastro, lo ricordiamo per sempre.”
Un primo barlume di  gratitudine parve uscire dalla  finestra dei

suoi occhi. Provò a nasconderlo con delle parole. “Come farò a di-
menticare una cosa del genere?”

“Be’, per quel che mi riguarda c’è una cosa che potresti fare pro-
prio adesso.”

“Spara.”
“Vai nel bagno e prendi due di quei brutti bicchieri di plastica, poi

riempili a metà di acqua fredda.” Non capì nulla, ma lo fece comun-
que. Quando tornò, diede una rapida occhiata alla bottiglia che avevo
in mano e fece quasi il  gesto di ritrarsi,  all’idea di dover rompere
un’altra regola. Tenne il bicchiere in modo che io lo potessi riempire.
Mi fissò in modo interrogativo, per capire se andava tutto bene, sedu-
to di fronte a me. Bevemmo e intanto ci guardavamo.

“Allora, mi dici come hai fatto a uscire dall’infermeria senza farti
vedere.”

“Ah già, questa è un’altra storia. Una ferita sulla ferita. Sai cosa
hanno detto? Dicono che ho iperventilato. Basta così… è tutto. Nes-
sun danno di nessun tipo. Ho visto macchie per più o meno tre ore.
Hanno fatto qualsiasi esame al cervello e ottico contemplato nei libri.
Trovato niente. Quel cazzo di tuta Bell Standard è stata maciullata da
morire e ha tenuto perfettamente. Hanno detto che l’oscuramento au-
tomatico della visiera è stato così veloce da filtrare la maggior parte
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di quella merda. Dicono che sia stato come guardare un’eclisse solare
in una giornata di nebbia, ma non abbastanza per provocare danni
permanenti. Ho fuso la tuta un bel po’, ma dicono che non ho niente
di serio. Iperventilazione? Per uno specialista in Attività Extra Veico-
lare? Non credo proprio.” Sorseggiò nervosamente e mi guardò spe-
rando che approvassi.

“Per cui ti hanno dimesso, semplicemente?”
“Devo tornare due volte al giorno per i controlli. Sospeso dai turni

fino ad ulteriore avviso. A rapporto dopo una notte di buon sonno,
che io non avrò di sicuro. Fanculo le pillole.”

Rimase in silenzio a fissare in fondo al bicchiere. Lo fece ruotare
nella mano destra e poi lo tracannò di colpo in un unico sorso. Esitò,
ma poi allungò il bicchiere vuoto per farselo riempire un’altra volta,
cosa che feci ben volentieri.  Si alzò, scomparve per un istante nel
cesso e tornò fuori mescolando la bibita con un dito. Si sedette e be-
vette con tranquillità, questa volta a piccoli sorsi.

“So che avrei potuto distruggere tutta la squadra, ma sai una cosa,
non è quello che mi fa dannare. È invece lo strappo nella tuta. Mi
hanno fatto vedere tutta la scena bastarda ripresa da una telecamera.
Dicono che per adesso è sufficiente. È stato abbastanza, infatti, te lo
dico io. Mio dio, Adrian, parevi un gatto che si avventava su un uc-
cello ferito. La scena era talmente veloce che hanno dovuto rallentar-
la per capire cosa stavi facendo. Immagina se non ci fossi riuscito?”

“Cerco di non farlo.”
“Tutti abbiamo fatto le prove nel simulatore per le tute danneggia-

te. La peggior cosa che ti possa capitare. Lo sapevi che sono pure io
un militare, come te? Vola anche tuo padre, no?”

“Trans Oceanic, quarant’anni di servizio.”
“Quaranta? Ma quanti anni ha?”
“Novantuno a dicembre. Non pensa mai ad andare in pensione,

nemmeno se glielo chiedono.”
“Dio, ma che bello. E perché tu non hai seguito le sue orme?”
“Non sopporto di essere legato alla terra.”
“La terra? Ma scherzi? Vola Trans Oceanic con passeggeri in voli
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sub orbitali. Come puoi essere legato a terra con un lavoro simile?”
“Ehi, se voli sotto il cono d’ombra, tutto quello che va su deve per

forza tornare giù.”
Frank rise e si scoprì sorpreso di quella allegria. Bevve e diventò

di nuovo tetro. “Sono stato alla Edwards per un bel pezzo. Avevamo
un progetto, facevamo il test di un nuovo motore a pulsione per basse
altezze. Era una specie di orso volante, quasi niente ali, solo delle
alette da niente. Grande coda che si espandeva e che lo manteneva
ben dritto e a posto. Capita che un giorno un mio amico, Jix il nome
di targhetta, stia riportando indietro quella cosa, ma perde parte dello
scudo termico. Alcune delle fibre sotto la chiglia si fondono per bene.
A quel punto le superfici di controllo funzionano un po’ sì e un po’
no. Lui lo porta sopra il campo di volo a cinquemila ed è una male-
detta acrobazia, anche se è l’unico modo per non farlo piantare a ter-
ra come una freccia. Tutti sanno che deve controllare la macchina per
poter eseguire l’espulsione del seggiolino sopra l’aeroporto. Quindi
si abbassa fino a tremila e cerca di rallentare il più possibile e si posi-
ziona esattamente sopra di noi. La cupola viene via benissimo e il se-
dile è lanciato in maniera perfetta. Siamo in cinque a guardare in at-
tesa di vedere il paracadute che si apre, ma non succederà mai.

“Il vecchio Jix, è diritto sul bersaglio, esattamente sulla pista. Per
tutta la caduta noi lo vediamo negli occhi. Anche lui sa che il paraca-
dute non c’è e lo sappiamo tutti noi, ma non esiste una sola maledet-
tissima cosa che possiamo fare per aiutarlo. Solo precipitare assieme
a lui.” Frank tacque e bevve più di un sorso. “Sai cosa è la parte peg-
giore, Adrian? Non l’impatto. La corsa verso il basso. Sapere cosa sta
succedendo e non poter fare niente per fermarla. Ecco, una tuta che
non funziona ti dà la medesima sensazione. Non vorrei mai fare la
parte di uno che la paghi a quel modo.”

Era tempo di cambiare argomento. “Dimmi un po’, Frank, a cosa
pensavi nel momento in cui stavi per aprire la scatola? Non è qualco-
sa che chiunque farebbe.”

“Ehi, vorrei avere una buona teoria al più presto. Tutta la storia è
confusa. Te lo giuro, non ero io quello. Nella testa ho un gran casino.
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Non  so  da  che  parte  prenderlo.  Puoi  controllare  la  mia  carriera,
Adrian. Non ho tutte queste ore, ma ho affrontato un bel po’ di diffi-
coltà. Non capisco.”

“Ma ti ricordi che lo hai fatto, no?”
“Be’… Certo… Credo. Una roba difficile da mettere a posto. In-

somma, è da vigliacchi dire che non ti ricordi niente, non credi? Per-
ché ho visto i video. Un solo cattivo, io.”

Dopo altri sei bicchierini, Frank era ormai imprigionato in quel
piccolo buco nero che in condizioni di rimorso come questa è l’unico
in cui nascondersi, un posto orribile in cui continui a punirti in tutti i
modi possibili. Succede solo ai buoni però, a quelli che tengono agli
amici. Personalmente ci sono piombato dentro più di una volta, come
la gran parte delle persone che conosco. Immagino sia una parte es-
senziale della vita di ogni individuo che fa di tutto per non sbagliare,
ma ogni tanto gli deve capitare, solo per ricordarselo. Medicine come
il bourbon sono state inventate apposta per sopravvivere a tali violen-
ze.

Frank questa notte si sarebbe addormentato, ma avrebbe fatto so-
gni orribili. La piccola vicenda di Frank raggiunge un buon quoziente
nelle Tarn classifiche, ma se considero una a una le varie storie di cui
sono stato testimone, questa è una delle migliori. Avrei potuto rac-
contargli di quella volta in cui ho visto uno strappo di tuta nello spa-
zio siderale vero. In orbita bassa. Un cono di protezione si era separa-
to in ritardo da un satellite e aveva danneggiato il braccio del pannel-
lo del collettore solare. Quell’idiota di ingegnere con cui lavoravo sa-
peva benissimo che non si fa uno sgancio manuale da un pannello
meccanico rotto. La curvatura aveva caricato tantissimo la molla di
rilascio che a quel punto esplose come una bomba.

La parte in tensione del vettore solare era solo la metà: un pezzo
di vetro seghettato come una spada da samurai. Quando il tecnico ha
azionato la maniglia di rilascio io non lo guardavo. La parte affilata
si sollevò e gli si infilò sotto l’ascella facendo un taglio di una venti-
na di centimetri, fino alla spalla della tuta, impossibile da sistemare.

Sì Frank, avrei potuto dirti cosa significa essere a due passi dalla
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camera d’equilibrio e sapere di non poterla raggiungere in  tempo.
Come ci si sente quando la tua tuta si sgonfia quasi completamente
per via dei danni in quella del tuo socio e tu sei costretto a sganciare
l’attacco a octopus dal suo zaino, per non morire anche tu, come se si
fosse strappata la tua tuta. Per cui aspetti proprio fino all’ultimo mo-
mento possibile a sganciare e a quel punto lo sa lui e lo sai tu che ti
morirà tra le braccia e non sarà la cosa peggiore. Quando non ci sarà
più pressione ecco cominciare le piccole eruzioni all’interno del cor-
po e tu le senti tutte attraverso lo zaino, ma non puoi permetterti di
lasciarlo andare, non puoi mollare il tuo amico alla deriva nello spa-
zio. Quindi ti porti dietro anche le eruzioni e quando arrivi al portello
afferri subito il bordo della gravità artificiale appena fuori. Quel poco
che resta del tuo amico si fa di colpo pesante e quando alla fine riesci
a entrare completamente nella camera, ti ritrovi fra le braccia solo un
molle e pesantissimo vestito informe, non più tuta spaziale. Pezzetti-
ni congelati del corpo dell’amico cadono a terra uscendo dallo strap-
po e si appiccicano al pavimento, mentre il portello esterno si chiude
lentamente. Resti lì con quella tuta informe, assieme ai medici che
non sanno cosa fare nemmeno loro, ti domandi se esiste una procedu-
ra per trattare nel modo giusto una tuta spaziale piena di morte, ma tu
non puoi fare proprio niente fino a quando la dannata camera di com-
pensazione non si pressurizza. È così che aspetti nel vuoto totale, sia
dentro che fuori. Già, Frank, abbiamo tutti le nostre croci da portare,
anche se credo che quelle mie siano peggiori  delle tue. Magari lo
pensiamo entrambi.

Io mi ero limitato a due bicchieri. Prima di tutto ho scolato quanto
restava dell’ultimo. Poi, la doccia era diventata assolutamente neces-
saria. Di colpo avevo scoperto che Frank Parker mi piaceva. La sua
indeterminazione nel ricordare l’incidente mi dava tuttavia da pensa-
re, anche se al momento non c’era alcun modo di approfondire. Mi
tolsi la tuta da lavoro e mi buttai nell’abbraccio della doccia.
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Capitolo 5

L’idea di una doccia che ricicli l’acqua di scarico è decisamente
imbarazzante. Si sa che è acqua pura abbastanza da poterla bere, ma
dentro hai sempre la sensazione di passarti addosso lo stesso sporco e
lo stesso untume. Mi avvolsi in un corto asciugamano marrone appe-
na sufficiente a coprirmi i fianchi, abbassai le luci e finalmente crol-
lai a letto. Tirai fuori una sottile coperta beige da un armadietto della
parete e mi sistemai. Il bourbon stava funzionando. Soffitto e pareti
della cabina cominciavano a sfocarsi nella luce morente della stanza.
Chiusi gli occhi e sperai di non sognare. Inviai una muta preghiera
alla sconosciuta dea del sonno sperando in una temporanea fuga dalla
realtà.

Il campanello della porta, ‘tong’.
Strinsi la base del naso e resistetti alla forte tentazione di gridare.

“Ma che…?”
La porta si aprì ed apparve Nira Prnca. I capelli nero inchiostro

erano ancora umidi e le pendevano a treccia sul viso e sulle spalle.
Indossava una larga tuta blu chiaro con un bel bordino sul rosa e nes-
suna targhetta, le divise che usano le infermiere della sezione femmi-
nile. Le maniche lunghe, i polsini tirati su, aperta sul petto. Niente
scarpe. La deliziosa bocca rosa mi regalò un bel sorriso. Gli stupendi
occhi di perla nera erano determinati.  Veleggiò nella cabina senza
dire una parola e si appoggiò alla scrivania guardandosi attorno con
indifferenza.

“Nira, che diavolo ci fai fuori dall’infermeria?”
Mi fissò con tale intensità da obbligarmi a tirare un po’ più su le

coperte. “Sono una ragazza grande, Adrian. E non mi va per niente di
stare in asilo, sai.”
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“Ma dicono che hai una lacerazione di dieci centimetri. Che hai
perso parecchio sangue, e devi restare in malattia per quattro o cin-
que giorni.”

Venne vicino al letto e mi fissò intensamente, le ciocche lucide dei
capelli oscillavano piano attorno al viso. Il radar maschile che è in
me, finalmente si accorse che non indossava nulla sotto quella tuta.

La percezione maschile della quantità di  roba indossata  da una
donna sotto qualsiasi vestito vivace, è una sensibilità perfettamente
regolata da rasentare la chiaroveggenza. Un talento che probabilmen-
te si è sviluppato il giorno in cui una signora Neanderthal ha deciso
di addobbarsi di felci e fiori presi dalla foresta pluviale appena fuori
dalla caverna. Deve essere una speciale radiazione che viene emessa
da una zona sensuale del corpo femminile. Questi segnali sottili e ir-
resistibili hanno sempre un effetto debilitante sulla mente maschile,
sicché egli non riesce più a concentrarsi su ciò che stesse facendo al
momento  dell’esposizione.  Il  fenomeno è  talmente  incontrollabile,
che alcuni maschi sono stati visti lanciare il veicolo che pilotavano
diritti contro oggetti immobili. Il maschio, in certi casi, può perdere
del tutto la capacità di ragionare razionalmente. Tale anestetizzante
influenza è intensificata se la femmina modifica sapientemente l’o-
scillazione e la posa del corpo. Quando si è operato in maniera esage-
rata, si sa di maschi del tutto paralizzati.

Provai a tirarmene fuori. “Che ci fai tu qui?”
“Mi sento benissimo, caro Adrian.”
“La perdita  di  sangue può provocare una situazione di  euforia,

come ben sai. Magari ti fa fare delle cose che in genere non vorresti
fare.”

“Tesoro, il dottore mi ha dimessa. Sto benissimo. A proposito lo
hai già detto un’altra volta.”

“Senti, Nira, sono cose che succedono continuamente. Hai subito
una quasi-perdita e devi essere aiutata ad uscirne. Dopo si prova de-
pressione, ma anche ebrezza. Sei portata a pensare che tu devi qual-
cosa a quella persona, ma in realtà non è così. Dopo un po’ finisce
tutto, ma prima che questo succeda puoi fare delle stupidaggini dav-
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vero grosse, cose di cui poi ti pentiresti. Non devi pagare un conto,
Nira. Non mi devi niente. Ho fatto solo ciò che dovevo fare. Non è
questione.”

Credevo che quelle parole fossero sufficienti come conclusione,
come fine della storia. Lei era una delle persone più dinamiche e arri-
vate che io avessi mai incontrato. Poi pensai che la sola idea di un ri-
fiuto la poteva far infuriare. L’insincerità morale può essere uno dei
più probabili ricettacoli di insicurezza. Far finta di non essere interes-
sato poteva provocare il furore terribile di questa splendida creatura
e, solo quando avesse recuperato la calma, si sarebbe resa conto di
aver fatto un errore stupido ad arrabbiarsi.

Lei sospinse avanti l’irresistibile curva del fianco e si sedette sul
bordo del letto di fronte a me. Si piegò avanti e afferrò con una mano
sola i due lati del mio viso. Mi fissò. Un ricciolo di capelli bagnati ad
accarezzare la mia faccia.

“Bene buana, la povera piccola tua schiava solo così è capace di
dire sua gratitudine a suo Padrone Buck Rogers. Povere donne nere
non capire quello che a loro succede o quel che fanno!” Si piegò
avanti e mi baciò piano sulle labbra. Si allontanò quanto bastava per
guardarmi negli occhi e a quel punto capii che ero perduto.

“Immagino di far schifo come psicologo.”
Sorrise astutamente. Poi aggiunse piano. “Là fuori ci è successo

qualcosa, Adrian. Abbiamo scambiato tra noi la vita. Secondo me ci
sono modi decisamente più divertenti per scambiare la vita tra di noi,
che dici? Là è cominciato qualcosa. Dobbiamo portarlo a termine. E
io sono qui proprio per questo.”

“Ma sei in infermeria. Probabile che tu sia sotto l’influenza…”
“Non sono né influenzata, né ospedalizzata, tesoro.”
“Ma la lacerazione. Dovresti riposare…”
La sua voce si fece bassa e ipnoticamente calda. “Mi hanno rin-

collata, amore. Garantita a vita. Però se sei così preoccupato per la
mia bua, magari te la posso far vedere.”

Pensavo che avrebbe arrotolato una manica. Invece si risollevò e
senza fretta si aprì la zip della tuta fino all’ombelico. Sollevò le mani
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e, senza smettere di fissarmi negli occhi, si fece scivolare dalle spalle
la stoffa sottile. Le caddi ai piedi come un mucchio di letame. Aveva
solo una vistosa fasciatura al polso.

Mi ero sempre immaginato che Nira avesse un corpo muscoloso e
sodo, ma era morbido e voluttuoso. Non riuscivo a smettere di guar-
darla. La parte di cervello responsabile del pensiero razionale e del
buonsenso mi fece un bel saluto a tutta mano, ciao, ciao, dopo di che
scomparve del tutto dalla mia presenza. Lei mi piantò un ginocchio
addosso, rivelandosi completamente, quindi si sedette sulle mie gam-
be. Due seni morbidi, bianchi e perfettamente uguali oscillarono leg-
germente mentre si sistemava. Belli, i capezzoli viola vino si irrigidi-
rono tesi ed eretti. Riuscii a guardarla negli occhi. Mi sorrideva con-
scia di sé. Aprii la bocca per dire qualcosa e non sapevo che diavolo
dire. Si chinò in avanti e unì le sue labbra morbide, la bocca umida
alla mia.

Paura  e  sensualità  sembrano  funzionare  bene  assieme.  Ci  sono
momenti in cui ci si è spaventati moltissimo, quando siamo proprio
traumatizzati, le tracce di quel terrore ci seguiranno per anni, a volte
per tutta la vita.  È possibile osservare quella persistente traccia di
paura in quelli che hanno fatto paracadutismo acrobatico senza voler-
lo fare, o nei soldati che hanno combattuto corpo a corpo quando non
se lo sarebbero aspettato. È come se la parte bambina della nostra
anima stia ancora urlando aiuto, come se nessuno le avesse detto che
tutto è finito bene. Non c’è terapia per curare simili condizioni. Si
può fare pochissimo. Se osserviamo quei livelli di pericolosità suc-
cessivamente, si scopre che in realtà il miglior antidoto, verificato nel
tempo, è il sesso sfrenato con un po’ d’amore dentro. Ha un suo me-
todo per resettare i circuiti interrotti.

Il mondo si trasformò in sensualità colorata e calda. Scivolammo,
cademmo l’uno dentro l’altra, ancora e ancora, trovando punti che
nessuno aveva mai toccato, verificando la nostra vulnerabilità. Ve-
demmo uno stroboscopio di luci sensuali sottolineate dal suono della
passione e della fatica. Prima del desiderio venne meno la resistenza.
Con riluttanza terminammo intrecciati nel letto, stringendoci soddi-
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sfatti ed esausti. Quella giornata aveva domandato parecchio, ma il
meglio era venuto alla fine.

Far l’amore ha delle regole temporali tutte sue. O meglio, il tempo
non ha alcun controllo sull’amore. Quando lo si fa bene, due ore pos-
sono sembrare due minuti. E se lo si fa davvero bene, non ti importa
niente di tutto resto. Il movimento leggero di Nira mi fece svegliare.
Era sdraiata sul fianco contro di me; la gamba destra abbandonata
sulla mia coscia, il braccio destro sul mio petto. Come se fosse infa-
stidita fece un suono come quello di un gatto mentre scivolava via da
me e scendeva dal letto. Aveva gli occhi cristallini e mi fissava rimet-
tendo a posto le coperte. Si piegò in avanti, i capelli accarezzavano la
mia faccia, mordicchiò piano il lobo del mio orecchio. Mi baciò su
una guancia e con voce divertita e beffarda mi sussurrò, “Oh, ma che
vergogna.”

Sentii la sua breve risata di gola, subito seguita dal fruscio della
porta che si chiudeva mentre usciva. Era chiaro che avevo perso la
mia credibilità come idealista. Mi aveva abbandonato esausto e vinto.
Restai lì col braccio giù dal letto, fluttuante in quella sonnolenza a
metà strada e decisi che non sempre è necessario vincere.
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Capitolo 6

Martedì mattina mi alzai tardi.
Avevo tralasciato di mettere la sveglia al  mio terminale.  Avevo

avuto altro da fare. Mi passai la mano sulle guance ispide, mentre i
ricordi del giorno precedente inondavano la mia mente. Stranamente,
comunque tirassi le somme, ne uscivo sempre molto soddisfatto, a
parte solo un po’ di rimorso. Era stata una giornata di svolta, un gior-
no di prima esplorazione, di tragedie evitate, e di incontri inaspettati.

Mi costrinsi ad alzarmi, andai al terminal e consultai il mio orario
per la giornata. L’inizio del mio turno era previsto per le 8.00. Erano
le 8.15.

Per le 9.00 avevo in programma attività di controllo informali in
molti settori tecnici, ma erano state calendarizzate prima che ci im-
battessimo nell’astronave aliena. Adesso probabilmente erano ormai
tutti indaffarati, e le aree da ispezionare dovevano essere in frenetica
attività per il salto luce. Inoltre, avevo un appuntamento col dottor
Pacell: un appuntamento medico: una volta tanto, dovevo andarci.

Ma prima di tutto, volevo fare un’abbondante colazione. Infilai il
lenzuolo nell’apposito contenitore, pigiai il tasto che alzava il letto,
afferrai una divisa da volo grigio-scura pulita e mi avviai alla doccia.

Mentre camminavo nel corridoio che portava alla mensa, mi scon-
trai  con un tizio  che  viaggiava  a  tutta  birra  in  direzione  opposta.
Clayton Pell, il mago dei computer della nave, inforcava un paio di
occhiali video-musicali, sorretti da stanghette sottili e dotati di lenti
colorate di piccole dimensioni. È possibile vedere attraverso l’imma-
gine proiettata nei tuoi occhi dagli OVM, ma non è il caso di precipi-
tarti per un corridoio mentre li usi. Dovette aggrapparsi a me per non
cadere; poi prese a profondersi in scuse. Pell è uno strano tipo, più un
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fantasma della nave che un vero e proprio componente dell’equipag-
gio. Infesta i corridoi meno frequentati del modulo abitativo nel pe-
renne tentativo di non perdere la connessione. Quando provi a colle-
garti al tuo terminale PC e il cursore dell’icona della nave si blocca,
ricorri a Pell. Anche se tutti finiscono inevitabilmente per conoscerlo,
non ha stretto mai amicizia con nessuno, che io sappia, il che spiega
in parte perché tutti  lo chiamino Pell,  come se quello fosse il  suo
nome di battesimo.

È un tipo straordinariamente alto e  allampanato,  con gambe da
trampoliere che terminano in scarpe n. 45. Ha capelli corti e biondic-
ci, con una chierica nel mezzo, e una leggera abbronzatura in faccia
che dà l’idea di un carattere tranquillo. Ha il collo davvero lungo e
sottile, in parte ricoperto da una pelle rasposa come cartavetrata, e
grandi mani che tiene molto curate.  Pell  pare non considerare per
niente il rango sociale. Mai una volta che ci faccia caso o gli dia im-
portanza, ma siccome anche i pezzi più grossi temono di perdere la
connessione, nessuno glielo contesta mai. Ci vuole un avvenimento
come andare a sbattere con qualcuno nel corridoio per fargli dire due
parole. La sua sola vera concessione alle relazioni sociali si ha nelle
occasioni  in  cui  sfodera  la  sua  chitarra  elettrica  per  unirsi  alle
blues/jazz sessions improvvisate che ogni tanto si tengono al bar.

“Scusa tanto, Adrian, non stavo attento. Sono stato a rincorrere la
rete per tutto il terzo turno. Si comporta in un modo che non ho mai
visto.”

“Strano, non mi sono accorto di nulla.”
“Ah, be’ i terminali dello staff si collegano da soli, i file sparisco-

no e riappaiono, e alla gente scompare il collegamento a metà di una
Email. Ogni volta che arrivo, tutto il casino è sparito. Ci deve essere
qualche impiccio da qualche parte nel sistema. Ne ho visti prima, ma
mai così brutti. Spero che non provenga dai sensori dei motori. Non
voglio mica star lì a gattonare nei maledetti tunnel di coda. Mi hanno
svegliato  alle  01.00.  Adesso  mollo  e  vado a  fare  un  pisolino.  Se
quando mi sveglio il problema persiste, dovrò ricominciare tutto dac-
capo.”
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“Meglio te che io, Pell. Ho già avuto la mia parte di avventura.”
“Già, l’ho sentito dire. Ehi, prova un po’ ’sta musica. È davvero

forte.”
Pell si spogliò dei dischetti ottici attraverso cui mi intravedeva con

qualche sforzo e  me li  passò.  Non era il  mio genere,  ma bisogna
mantenere buone relazioni con Pell. Dopo averli esaminati, le indos-
sai con cautela. La musica irruppe di colpo, un po’ troppo alta, e mi
provocò una sensazione di formicolio dietro le orecchie, dove i tra-
sduttori  toccavano  la  pelle.  Era  una  blues  band vecchio  stile.  Un
uomo non rasato con occhiali bifocali stava facendo virtuosismi con
una antiquata chitarra elettrica con corde e chiavette di regolazione.
Indossava ampi pantaloni da lavoro, marroni come le scarpe, grosse e
pesanti. Mentre suonava, quasi avvolgendosi intorno al suo strumen-
to, sollevava leggermente il piede sinistro dal pavimento. Aveva una
voce roca ma perfettamente intonata. Attraverso le immagini potevo
vedere Pell che mi faceva cenni di entusiasmo.

“È Clapton, ti rendi conto?”
Mi tolsi gli occhialetti e glieli restituii, “Scusa, non ne ho mai sen-

tito parlare, Pell.”
“Clapton… che dire. Ha portato il blues nel ventunesimo secolo.

Ha imparato i segreti dai migliori interpreti mondiali del blues. Ades-
so prendono questi  vecchi  video e  li  convertono in globo-visione.
Puoi vedere questi veri maestri come se fossero proprio davanti a te.
È incredibile. Mi fa morire.”

“Be’,  se  continui  a  correre per  i  corridoi  inforcando quei  cosi,
muori davvero.”

“Sì, scusa. Cado dal sonno. Be’, è meglio che vada. Ci vediamo.”
Si fissò di nuovo alle orecchie il suo armamentario ottico e si av-

viò, sferragliando lungo le grate del corridoio che portava alla sua ca-
bina. Sorrisi tra me, scossi la testa e mi incamminai verso la mensa.

Lo Spaccio è uno di quei posti da cartone animato che sono pro-
gettati con cura dei particolari da architetti interessati solo a costi ed
efficienza. Gente che di notte, distesa sul letto, passa il tempo a fan-
tasticare su design innovativi nel campo della distribuzione del cibo.
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Inventano ambienti di plastica ridotti all’essenziale, completamente
privi di spigoli come se fossero destinati solo a impedire a bambini di
cinque anni di farsi del male. Di solito, per dimostrare (riuscendoci)
la  profondità  del  loro  simbolismo,  lo  abbelliscono  appendendo  al
muro un quadro raffigurante una nave.

Non sanno che, appena entra in funzione, ad impossessarsi com-
pletamente della sala mensa è uno strano gruppo di stravaganti opera-
tori spaziali che la usano per un mucchio di cose diverse, nessuna
delle quali contemplata. Sono quelli che si vestono da scheletro ad
Halloween, da Babbo Natale a Natale,  da gran coniglio a Pasqua;
quelli che stonano durante i karaoke; quelli che se si presentano in un
locale semideserto dove cercano nuovi talenti in qualità di comico, le
risate che suscitano sono quasi sempre quelle registrate. Com’è ov-
vio, l’occasione preferita è Halloween. Se capiti alla mensa quella
sera, è probabile che un tizio dal respiro asmatico con un grosso elmo
nero in testa ti serva una minestra in cui galleggiano occhi finti.

Nello spazio non esistono le stagioni, ma alla mensa sì. In inverno
ci nevica, in primavera ci sbocciano i fiori che poi continuano a fiori-
re per tutta l’estate, e in autunno vi si ammucchiano aghi di pino e
gambi di granturco. Non è necessario che R.J. combatta contro i suoi
invisibili mulini a vento allo scopo di salvaguardare il genere umano.
A farlo al suo posto saranno questi strani tipi, che braccano senza so-
sta le loro prede umane designate, le catturano e le trascinano con
falsi pretesti in cambusa, solo per sgolarsi cantando in coro “Tanti
auguri a te”, costringendole nel frattempo a spegnere bastoncini acce-
si infilati in enormi dolci con su scritto il loro nome.

Pigramente, presi l’ascensore per fare un piano di scale e uscii sul-
l’ampio corridoio che porta alla mensa. Un campanello d’allarme mi
suonò subito in testa. Mi fermai e ascoltai. In lontananza si poteva
sentire un tintinnio ovattato di  piatti  e vassoi;  ma, a  parte questo,
nient’altro. Non un rumore. Il piano previsto era di ritrarsi dalla nave
sconosciuta alle 03.00, metterla in sicurezza, e fare il salto a velocità
luce una mezz’ora dopo. Ma mancava il fremito di vibrazione della
sovrastruttura proveniente dalle pareti, e l’echeggiare del sordo ron-
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zio della propulsione tachionica. Eravamo fermi. Affrettai il passo.
Con mia sorpresa, il posto era pieno di gente e di chiasso. Avrebbe

dovuto essere semideserto, se quelli del primo turno fossero stati alle
loro postazioni. Invece, erano lì, a festeggiare un’altra insperata pau-
sa nella routine. Ancora più sorprendentemente, non indossavano il
regolamentare abbigliamento di servizio. Questo voleva dire che non
sarebbero stati chiamati ai propri posti tanto presto.

Sedevano per la sala bevendo caffè, sgranocchiando qualcosa per
una tardiva colazione, e conversando amabilmente attorno ai tavoli di
plastica colorata; sembravano un gruppo di turisti in vacanza.

Cercai in quella confusione un segno della presenza di R.J. finché
dalla folla spuntò fuori un braccio alzato. Con mio disappunto, l’uo-
mo si alzò a metà e chiamò, “Ehi, Ian Solo, da questa parte!” Qualcu-
no qua e là nella sala rise: capii che anche troppi avevano colto l’al-
lusione. Non so bene quanto fosse diventata rossa la mia faccia, ma
di sicuro faceva trasparire un notevole senso di colpa. Zigzagai tra la
folla, annuendo sarcasticamente, e lo raggiunsi al tavolo.

“R.J..”
“Come va, grande generale di questo inatteso party?”
“Dopo ti ammazzo.”
Scoppiò in una risata e spinse verso di me una tazza vuota e un

bricco di caffè.
Mi servii guatandolo minacciosamente.
“Nira è stata qui poco fa. Sembrava stare molto meglio.”
“Non urlare, R.J.. Perché tiri fuori Nira?”
“Ho solo pensato che ti  avrebbe fatto  piacere sapere che stava

bene, tutto qui.”
“Ma non esiste un minimo di maledetta privacy in questa nave?

Come fai a sapere di Nira?”
“A quanto pare, ieri notte, mentre cercava di rientrare di nascosto

in  infermeria,  è  andata  a  sbattere  contro  un’assistente  sanitaria.
Quando le hanno chiesto dove fosse stata, ha detto con un risolino di
aver fatto visita ad un certo Ian Solo. Non riusciamo a capire chi pos-
sa essere.”
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“Oh mio Dio.”
“Son sicuro che è stata una cosa paradisiaca, caro il mio galante

amico.”
“Non è successo nulla, R.J..”
“Mi chiedo perché non ti sia mai sposato.”
“Non è successo nulla, R.J..”
“Certo, è ovvio.”
“Ma perché non siamo in piena attività? Cosa diavolo succede?”
“Ah, già,  questa ti  piacerà un sacco. Prova a indovinare chi ha

scazzato ieri sera. Dico, scazzato di brutto.”
“Niente indovinelli, per favore. È troppo presto.”
“Neanche se ti  do un aiutone?  È stata  la  figlia  prediletta  delle

Operazioni Spaziali.”
“Brandon? La principessa del gruppo analitico? Che ha combina-

to?”
“Come ti dicevo, stanotte gli scanner che hanno posizionato a bor-

do di quella nave non hanno registrato molti dati. Quei pochi sembra-
no di difficile interpretazione.  Con una eccezione,  le carte stellari.
Uno degli specialisti nel vecchio, o per meglio dire, giovane gruppo
di Maureen ha notato una specie di schematismo che gli ricordava
una cartografia stellare. La Brandon, preoccupata come sempre di av-
valorare l’immeritata fiducia in lei da parte delle OS, ha pensato che
quella fosse l’intuizione fondamentale di cui aveva bisogno per de-
crittare il codice.

“La mappatura che avevamo fatto non era ancora stata inserita nel
computer principale per le analisi,  quindi Maureen si precipita giù
alla navigazione sfruttando il suo rango per costringere l’ingegnere di
servizio a farla accedere al computer principale della nave. Inserisce i
dati della nave aliena e chiede al computer di trovare uno schema si-
mile. Il computer parte non solo per il lavoro, ma parte proprio del
tutto. Qualunque cosa sia successa, tutto quanto il database di naviga-
zione è stato spazzato via. Hanno dovuto spegnere e riavviare tutto il
sistema. In questo momento si stanno ripristinando le memorie dei
dischi ottici con i dati di backup, per rimetterlo in funzione. E questo,
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amico mio, è il motivo per cui vedi questa folla di allegri lavoratori
del primo turno spassarsela tutto intorno a te invece di stare ai propri
posti.”

“Assolutamente incredibile.”
“Adesso ne è convinto anche l’ingegnere di navigazione che ha

permesso a Brandon di accedere al computer principale. È stato so-
speso dal servizio fino all’udienza.”

“E Maureen Brandon? Che le è successo?”
“Be’, il fatto che non ho saputo nulla mi fa pensare al peggio. Non

risulta che le abbiano notificato una sostituzione temporanea o simili,
ma so per certo che ha passato quasi tutto il terzo turno nella sala riu-
nioni con un gruppo ristretto di Capi settore e di ufficiali della sicu-
rezza buttati giù dal letto durante il loro turno di sonno. Dovevano
chiamare anche te, ma siccome eri stato in Attività Extra Veicolare,
hanno detto che avevi bisogno di riposo. Non credevano che…”

“R.J.…”
“A me è andata bene, Mi hanno tenuto sveglio tutta la notte grazie

alla clausola di Continuità. Stavo aggiornando dei dati sul mio laptop
quando Brandon se n’è andata senza avvisare. Altrimenti, sarei an-
ch’io  sotto  inchiesta  per  aver  consentito  infrazioni  alle  procedure.
Quindi, a quanto è stato appena comunicato, pare che non saremo
pronti per la velocità luce fino più o meno l’inizio del secondo turno,
alle 17.00. Per via di tutto quello che è accaduto, non ci siamo nean-
che allontanati da quella nave spaziale di merda. Mi fa venire i brivi-
di. E inoltre, il nostro Comandante è molto seccato. Nessuno ha mai
fatto un casino simile.”

“Gesù…”
“Lui non c’entra. Non ci sarà all’inchiesta.”
Mi appoggiai allo schienale, sorseggiai il caffè, nero e bollente, e

provai un empito di simpatia per Maureen Brandon, probabilmente
ormai ex capo del gruppo Analisi. Per il suo troppo zelante desiderio
di acquisire meriti si era presa un rischio troppo grosso che ci aveva
temporaneamente  bloccati.  Una  cosa  è  cercare  la  conoscenza  ri-
schiando in prima persona, una del tutto diversa è farlo coinvolgendo
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tutto l’equipaggio della nave. Brandon non aveva stoppato solo noi,
ma anche la propria carriera.

Osservai tutt’intorno la sala, i volti sorridenti e le lunghe discus-
sioni. Nel tavolo più vicino, una rossa attraente che non conoscevo si
stava lamentando con l’amica, una piccoletta dai corti capelli castani
e labbra molto rosse, perché sua madre era sempre più coinvolta nella
“Commissione per la Riforma del Controllo della Popolazione.” Ne
parlava chiamandola con acredine “CRCP”. L’amica, cui non veniva
dato modo di contribuire dall’unica partecipante a quel dibattito, be-
veva caffè e annuiva.

Di fronte a noi, tre uomini che conoscevo abbastanza bene indos-
savano la tuta da volo verde scuro e nera che i coop indossano sem-
pre. Erano “Quelli che… aspettano”. Il personale di volo designato a
pilotare i piccoli ricognitori trasportati nella stiva dell’Elettra, veicoli
quasi mai usati nei viaggi cartografici. Costoro erano impegnati in
un’accalorata discussione.

“Sono tutte stronzate, Mick. Nei libri di storia non si parla proprio
mai di ‘divulgazione.’ È tutto nato dai propulsori tachionici. In quel
momento  c’è  stato  il  primo contatto.  Giusto  all’inizio  del  secolo.
Nulla di inspiegabile. Una volta che hai un motore Amp-luce-E capa-
ce di raggiungere la velocità della luce, gli sbatti dentro un propulso-
re tachionico compatibile che ti fa frullare dall’altra parte e subito di-
venti un rischio per tutto l’universo. Un pianeta di burocrati che non
sa che cazzo sta facendo. Allora hanno dovuto per forza prendere
contatto.”

I due uomini dall’altra parte del tavolo non sembravano d’accor-
do.

“Ma dai, Raul. Pensi davvero che il governo non sapesse che là
fuori c’erano un sacco di forme di vita intelligente fino a quando un
tizio calvo con gli occhi allungati non è venuto a dircelo? E i ruderi
sull’altra faccia della luna? E tutto il resto? Pensi davvero che non lo
avessero notato? Il governo se la stava facendo sotto già da anni pri-
ma del contatto. Si cagavano addosso pensando a quello che sarebbe
successo quando la notizia fosse stata divulgata. E guarda un po’! Il
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clero che si buttava dalla finestra. Intere sette religiose che si suicida-
vano. Squilibrati  che si  aggirano dappertutto.  Certo che il  termine
‘Divulgazione’ non è nei libri di storia. La divulgazione è consistita
in una lunga serie di fughe di notizie segrete governative fino a che
gli extraterrestri non sono stati di pubblico dominio. Che dici, Skip?”

“Sono d’accordo che quelli  erano anni  tremendi.  Ho perso due
nonni in quel periodo. Molta gente aveva bisogno di credere che noi
eravamo figli unici. Quello che mi fa incazzare è che non è cambiato
niente. Solo che sapevamo.”

Raul parlò di nuovo. “Be’, ancora non sappiamo niente. Dico solo
questo. Sappiamo che ci sono un sacco di altre razze là fuori.  Ma
quelle con cui abbiamo davvero dei contatti sono quelle simili a noi.
Le super razze sono ancora fantasmi come sono sempre state. Cazzo,
la Terra è un parco di divertimenti per alcuni di loro e terreno di cac-
cia per altri. Ci manovrano senza che neanche ce ne accorgiamo. Non
sappiamo nulla. Non avremmo dovuto incasinarci con questa nave
qua fuori.”

R.J. si stufò. “Be’, come sta la tua memoria stamattina, Adrian?”
Me ne ero dimenticato. Scandagliai il fumoso retrobottega del mio

cervello e scoprii che l’inquietante piccolo buco nero era ancora lì.
“La mia memoria stava bene, finché non hai cominciato a chieder-

melo.”
“Hai già parlato col dottore?”
“La mia prossima fermata. Non bisogna vedere il dottore finché

non si è buttata giù una dose di caffeina pre-esame sufficiente.”
“Allora, non ricordi ancora niente della camera stagna?”
“Che camera stagna?”
R.J. non rise. Restò seduto a guardarmi come se pensasse qualcosa

di cui non era pronto a parlare. Mi dà noia quando fa così, soprattutto
perché di solito è il dubbioso più intuitivo e complicato che abbia
mai incontrato.

“C’erano sviluppi interessanti sui dati provenienti dalla nave alie-
na, visto che ci hai lavorato tutta la notte?”

R.J. giocherellò con la sua tazzina di caffè, muovendola sul ripia-
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no del tavolo come a descrivere dei piccoli  cerchi,  mentre fissava
pensieroso l’interno. Poi alzò gli occhi, mi guardò e scosse la testa.

“Se il trucchetto di Brandon avesse funzionato, avrebbero avuto
una buona base da cui partire. Ma stando così le cose, non hanno rag-
giunto neanche la prima base. Però mi preoccupa qualcos’altro. È che
ci sono tante piccole cose che non vanno dappertutto. Capitiamo su
una grossa nave fuori uso abbandonata nello spazio con i generatori
ancora in funzione. Le diamo uno sguardo dentro e scopriamo che
quasi tutti quelli che sembrano mezzi di stoccaggio dei dati sono can-
cellati. Ci portiamo dietro un po’ di dati, li inseriamo nel nostro siste-
ma e subito una sezione del nostro computer principale viene cancel-
lata. Uno dei nostri veterani delle Attività Extra Veicolari perde par-
zialmente la memoria. Non ti pare di vedere qualcosa? E adesso mi
giunge voce che saltano fuori problemi alla rete della nave. Non mi
piace questa particella di spazio in cui siamo bloccati, Adrian. Sarei
molto più contento se stessimo viaggiando allegramente nello spazio
alla velocità di qualche anno luce, per la nostra strada.”

“Ehi, non c’è problema, alle 17.00, giusto?”
“Lo spero. Lo spero vivamente.”
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Capitolo 7

È meglio non mancare agli appuntamenti col medico a bordo di
un’astronave. Questo perché i dirigenti apicali, che sono severamente
obbligati a fare tutti i loro check-up periodici, hanno sfogato la pro-
pria frustrazione assicurandosi bene che li rispettiamo anche tutti no-
ialtri. Per via dell’ingiunzione del dottore durante il rapporto di ieri
sull’Attività Extra Veicolare, mi diressi allora verso l’infermeria.

Anche se non visto di buon occhio, è sempre una grossissima ten-
tazione usare i tunnel di servizio e quelli per i fili per andare dove si
è diretti. Infatti non si può quasi mai accedere alle zone di un livello
senza prima viaggiare su e giù per numerosi altri piani. Per esempio,
se sei nella sala riunioni del ponte del sesto piano e vuoi spostarti al
centro comunicazioni dell’ottavo, come prima cosa devi prendere un
ascensore o una rampa di scale che scende al quinto. Ogni tanto ab-
biamo tutti bisogno di fermarci a consultare le planimetrie incise su
pannelli posti all’estremità di ogni corridoio. Nessuno ha mai visto
che lo facesse anche il Comandante, ma sono sicuro che a volte le
consulti anche lui.

A volte, un progetto tanto orientato alla necessità più che alla co-
modità può rendere molto difficile il lavoro della sicurezza. Noi sia-
mo responsabili dei salvataggi. Durante gli incidenti gravi, le squadre
che girano per tutta la nave possono addirittura perdersi, soprattutto
in presenza di danni alla struttura. Quando i sensori del sistema am-
bientale sono fuori uso, il rischio è anche peggiore. Il personale di
soccorso non sa mai per certo se davvero può aprire una porta stagna
pressurizzata. Hanno solo scanner portatili a corto raggio che cercano
di segnalare cosa può esserci di là. Se ci metti anche la perdita della
gravità, ecco che puoi trovarti veramente in mezzo ai casini.
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Salii all’infermeria, girandoci intorno, poi sopra, poi giù e alla fine
arrivai: una struttura composta da molte stanze che occupa una por-
zione ragguardevole del livello tre.

L’impiegata dell’accettazione è una certa Patrizia, una signora leg-
germente sovrappeso,  con l’aspetto e il  carattere di un’anziana zia
protettiva. Anche se sembra del tutto inadatta ai viaggi spaziali, sai
che lei è comunque lì e te la tira, aspettando che tu (o chiunque altro)
vi becchiate un qualche maleficio spaziale. Ma quando andrai da lei
la troverai in perfettissima forma, maledizione. Ti coccolerà e ti ri-
metterà in piedi, lasciandoti capire che in definitiva non sei quel su-
pereroe che credevi di essere. Sono convinto che le persone come Pa-
trizia siano messe lì apposta per farci capire che le impressioni che
vogliamo lasciare di noi, di cui in genere andiamo tanto fieri, per lo
più siano una cazzata.

“Ah, già, Mr. Tarn. La stavamo aspettando.”
Mi scortò, attraverso una porta a spinta a doppia anta, in un locale

che era un misto di ufficio e di ambulatorio. Mi sedetti su una sedia
di plastica bianca, vicino a una scrivania di metallo bianca; sopra,
c’era un computer dall’aspetto cattivo, da cui penzolava un fascio di
cavi simile ad una ragnatela, alle cui estremità erano attaccate decine
di ventose. Al centro della stanza, c’era un lettino visite coperto da
una sottile carta bianca; sul muro dietro era appeso un disegno fatto
da un bambino raffigurante margherite.

Cummings mi assicurò che il dottore sarebbe arrivato subito. Con
mio grande sollievo, lei e il suo stupido sorrisetto se ne andarono.

Poco dopo il dottor Pacell arrivò a passo di carica con indosso il
classico camice bianco da laboratorio, un bloc-notes elettrico tenuto
basso nella mano sinistra. È un uomo che dà idea di essere in piena
salute: capelli biondi, alto il giusto, apparentemente amichevole. È
uno di quei medici che vogliono convincerti ad ammettere cose di te
che loro hanno già capito. Il problema è che è una persona troppo
reale. È un tizio che puoi conoscere molto facilmente a livello perso-
nale. Non ci piace che i nostri dottori siano così umani. Abbiamo bi-
sogno di credere che essi siano segretamente in contatto con Dio.
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Si buttò giù sulla sedia, girò una pagina del suo incartamento, e
parlò senza alzare la testa “Sicché, le è tornato in mente qualcosa?”

“Vorrei  poterlo  dire,  ma  no,  non ricordo niente,  però mi  sento
bene.”

“Mi dica: quando ha avuto i primi sintomi sulla passerella, perché
non ha interrotto subito l’Attività Extra Veicolare?”

“Gli altri avevano già cominciato. A quel punto sarebbe stato mol-
to complicato fermarsi. Quando ci siamo raggruppati dentro, troppe
cose stavano accadendo troppo in fretta per pensarci.”

Il dottor Pacell mi fissò un secondo. Espirò, batté un dito sulla
scrivania. “bene, come ho già detto, mi faccia sapere immediatamen-
te se le torna in mente qualcosa. Probabilmente lo stress c’entra, for-
se non è la causa, ma può essere un catalizzatore. Il piano adesso è di
continuare con le indagini e darle del tempo per ricordare. La voglio
di nuovo qui per un breve colloquio domani alla stessa ora. Nel frat-
tempo, nessuna restrizione per il lavoro, non mi preoccuperei troppo.
Se ci fosse qualcosa di grave lo avremmo scoperto da un pezzo.”

“Sono contento di sentirglielo dire, dottore.”
Incrociò le mani in grembo e sorrise, “Comunque, volevo ringra-

ziarla per la terapia fisica che ha prestato ad una mia paziente stanot-
te.”

“Sarebbe?”
“Oh, stia tranquillo; deve però capire che la gente sotto la mia re-

sponsabilità non esce dalla mia infermeria senza che io lo sappia e
senza il mio consenso, anche se mi piace farglielo pensare. Insomma,
il medico non era contrario a quella speciale terapia. Anzi, l’aveva
prescritta.”

Considerai la possibilità di negare, ma capii che era una causa per-
sa.

“Dottore, non c’è neanche un po’ di privacy in questa nave?”
“Bah, credo di sì, Adrian.”
“Allora perché la metà della gente in mensa sa già dell’incidente

di cui hai appena detto?”
“Il pettegolezzo è una parte essenziale delle relazioni sociali. Fino
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ad un certo livello è molto salutare. È come una spezia, un pochino
può rendere la pietanza molto buona, troppa rovina il piatto. Sull’E-
lettra, però esiste la privacy. Ad esempio, non credo che siano in mol-
ti a sapere del bourbon.”

“Da non credere!”
“Non si preoccupi, come suo medico, sono tenuto al segreto. Anzi,

mi piacerebbe fare una capatina da lei ogni tanto per un goccetto, se
non le dispiace.”

“Doc, se avessi una cosa del genere, sarebbe sempre il benvenu-
to.”

“Ottimo. In questo caso, accetti un invito permanente nella mia
cabina per il miglior gin and tonic di questo settore del ponte B.”

Scossi la testa esasperato e mi alzai per andarmene.
“Non dimentichi, 09:00 domani, Adrian. Ci vorranno solo pochi

minuti.”
“Doc, come è venuto a sapere del bourbon?”
“Adrian, mi delude. Una domanda del genere in bocca a un uffi-

ciale di punta della sicurezza? Dagli esami del sangue di Frank Par-
ker. Ha detto di aver parlato con lei l’altra notte. Non c’è voluto mol-
to per fare due più due.  I pivelli dell’Attività Extra Veicolare non
hanno il coraggio di portare quella roba a bordo. Ci tengono alla car-
riera, eccetera, eccetera. Non sanno come girano le cose qui. Solo i
veterani come lei e me sanno come funziona. E adesso che ho rispo-
sto alla sua domanda, risponda alla mia. Il suo profilo dice che ha 37
anni. Sembra che le donne l’apprezzino parecchio. Donne bellissime
tra l’altro. Perché non si è mai sposato? È una domanda personale.
Non è obbligato a rispondere.”

“Non ho mai imparato come vanno le cose, doc. Non so con chi e
quando buttarmi.”

“Be’, mi dispiace di darle una delusione, ma non potrà mai impa-
rare.”
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Capitolo 8

Non era un mistero che tutti a bordo aspettassero con ansia il salto
a velocità luce delle 17.00. C’era un ben comprensibile sentimento di
“andiamocene da qui” e “avanti col lavoro” che pervadeva tutta la
nave. Quando arrivarono le 17.00 e poi passarono, fui ben contento
di avere accesso al ponte.

Il ponte occupa una sezione emisferica nella parte anteriore della
nave.  Assomiglia  ad  una  versione  ridotta  del  Controllo  Missione.
Quando tutto fila liscio, ognuno rimane seduto alla propria console.
Il Direttore di Salto osserva dalla terrazza di Comando, e ordina le
tappe della procedura tramite la Rete. Questa fu la scena che mi si
presentò davanti quando si aprirono le porte del Ponte. È fondamen-
tale regola di prudenza quella di stare sempre attenti a quel che dici
nella Rete di Comando. Viene tutto registrato e immagazzinato con
cura, e quando fai qualche cazzata, arrivano e ti fanno vedere la regi-
strazione. Va a finire che sei tu stesso a testimoniare in una eventuale
inchiesta contro di te.

Aspettai che entrassero altri e mi accodai, per attirare l’attenzione
il meno possibile, poi mi spostai qualche metro sulla destra per to-
gliermi di mezzo.

Sul Ponte non ci sono finestre di osservazione. Ci sono invece tre
schermi a doppia altezza montati sulla paratia anteriore curva. Sulla
destra, un’immagine rimpicciolita mostrava la nave aliena nella sua
interezza. Nello schermo di sinistra c’era qualcosa che non andava:
l’immagine sfarfallava, interrotta da sottili linee bianche orizzontali.
Il pannello era completamente occupato da stelle. Immaginai che fos-
sero le coordinate della zona di arrivo per il salto che non sembrava
stessimo effettuando.  Lo schermo centrale  era  stato impostato per

60



mostrare i dati del test in corso.
Poco sopra la mia testa c’era il basso soffitto formato dalla terraz-

za di controllo degli ufficiali di comando e immediatamente sulla de-
stra i binari per uno degli ascensori circolari che vi permetteva l’ac-
cesso. Sapevo che il Capitano Grey, il Comandante Tolson e uno dei
Direttori del Salto erano là sopra facendo del loro meglio per scoprire
cosa non funzionasse. Cercai con lo sguardo un posto da dove vedere
un monitor con i dati in quel posto di isteria controllata. Dal lato op-
posto della sala, sopra le postazioni degli ingegneri, spiccava la con-
sole giallognola a tre posti dello Spazio di Sicurezza. Ray Tolson,
l’ufficiale capo della sicurezza, era in piedi lì. Solo uno dei tre sedili
della postazione era occupato. Zig-zagai nel trambusto di gente in-
daffarata, cercando di attirare poca attenzione, e gli arrivai di fianco.
Mi fece un piccolo cenno di saluto e tornò a concentrarsi sui monitor.
Nel retro della stanza,  sulla piattaforma sopraelevata di Comando,
Grey, Tolson e il Direttore di Salto Terry Osterly erano intenti a una
discussione. Tolson alzò lo sguardo per un attimo e incrociò il mio:
unico suo riscontro al mio arrivo.

Diedi un’occhiata ai monitor nella Sezione Sicurezza. Non c’era
gran che da vedere. Gli schermi si erano bloccati ad un Test di inizio
accensione motori principali. Il display diceva “Blocco automatico,
fase 10056789-1003, 400 Errore, 000 SE-Data Errore.” La voce di
Grey dai microfoni della rete era appena percettibile nel frastuono
della stanza “Capitano al Comando Motori. Ma questo non era il test
già passato meno di trenta minuti fa?”

“Qui Comando Motori: affermativo signore.”
“E siete sicuri che i controlli fossero a posto la prima volta?”
“L’ispettore ha la stampata in mano proprio adesso, signore.”
“Quindi, invece del Pronti al Lancio, in meno di mezz’ora ci tro-

viamo 400 problemi?”
“I dati recenti dicono così, Capitano.”
Grey uscì da dietro la console del direttore e si avvicinò alla bar-

riera protettiva che gli arrivava alla vita, ai limiti della piattaforma.
Guardò sopra il ponte e posò le mani sulla ringhiera. Spostò da parte
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il microfono delle cuffie, ma parlò a voce così alta da rendere inutile
quell’operazione.

“Allora, ragazzi, silenzio per favore… silenzio, ho detto!”
Il brusio nella stanza si interruppe di colpo. Tutti si voltarono a

guardare il Capitano.
“Bene, ecco cosa faremo. Mettiamo in sicurezza i motori principa-

li e ce ne occupiamo in seguito. Poi usiamo la propulsione manuale
per allontanarci di almeno un chilometro da quell’ammasso di ferra-
glia là fuori. Ci sposteremo in traiettoria di Salto e ci stabilizzeremo
in posizione. Ma questo subito, forza! Qualcuno non ha capito?”

Attonito silenzio. Poi la gente cominciò a precipitarsi alle posta-
zioni, Grey ritornò dietro la console di Comando.

“Timone, comando manuale; 5 secondi ai propulsori di poppa a
dritta. Al mio ordine.”

“Cinque secondi ai propulsori di poppa a dritta, Capitano. Pronti
all’accensione.”

“Accensione.”
Tutti fissammo il monitor centrale e ci aspettavamo un allontana-

mento dalla nave aliena. Niente di tutto questo.
La voce del Capitano Grey risuonò più che infastidita.
“Comando Motori, vediamo codice errore ast03. Che è successo?”
Il Comando Motori rispose nervosamente. “Si tratta di un proble-

ma del protocollo di collegamento con i propulsori, Capitano. Dob-
biamo passare i dati al computer per un’analisi.”

Tutti sentimmo il lungo sospiro del capitano.
“Bene, gente, allora faremo nell’altro modo. Timone, attiva i pro-

pulsori a sinistra di poppa per 5 secondi. Al mio ordine.”
“Cinque secondi ai propulsori di poppa a sinistra, Capitano. Pronti

all’accensione.”
“Accensione.”
Non accadde nulla nemmeno questa volta. E il Capitano sembrò

davvero scoraggiato.
“Comando Motori, vediamo errore apt03. Ne convieni?”
“Sì, Capitano. È lo stesso problema.”
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Grey fece una pausa per riprendersi.
“Tutto il personale di Salto, per favore prendetevi una pausa e te-

nete sotto controllo il ponte mentre noi esaminiamo questi codici di
errore.”

Il ponte fu percorso dal vociare nervoso di quelli che avevano ini-
ziato le operazioni e dovevano disattivarsi. Il Capitano Grey e il suo
staff uscirono in silenzio. Quel pomeriggio non ci sarebbe stato nes-
sun salto.

Circa un’ora dopo, inaspettatamente, fui convocato nella sala riu-
nioni del ponte. C’erano solo Grey e Tolson. Erano impegnati in una
discussione da un bel po’, ed io arrivai nel bel mezzo del loro incon-
tro.

“Già era grave il malfunzionamento del computer di navigazione e
adesso ci si mette anche questo, cavoli. Costruiremo dei traini e li at-
taccheremo ai ricognitori, se necessario. Farai bene a simulare l’ope-
razione al più presto, perché se non riusciamo a rimettere in funzione
il controllo propulsori, è l’unica carta che ci rimane. Daremo la spin-
ta dai fianchi, cazzo.”

“Jean, non possiamo fare neanche questo.”
“E perché?”
“Le navette di ricognizione non sono rimorchiatori. Sono leggeris-

simi, ed hanno una corazza sottile. Già non sono sicuro che abbiano
una struttura abbastanza solida per fissarci dei ganci di traino, figu-
riamoci poi per trainare un oggetto di grande massa. Inoltre, sai me-
glio di me che l’Electra non è stata concepita per essere trainata. Dei
veri rimorchiatori userebbero raggi di trazione per distribuire la ten-
sione in modo uniforme. O troviamo una struttura robusta nel posto
giusto, oppure dobbiamo rinforzarla in qualche modo. Ci vorranno
ore. Dovremo depressurizzare il reparto superiore, poi far uscire uo-
mini  in  tuta  spaziale  per  portare  fuori  l’attrezzatura  di  rinforzo  e
orientare i ricognitori. I piloti dovranno aspettare nella cabina pressu-
rizzata tutto il tempo necessario ai ragazzi dell’Attività Extra Veico-
lare per preparare il tutto.”
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“Senti Carl, metti insieme le squadre tecniche e di’ loro di fare un
altro tentativo per far partire il sistema. Poi proveremo qualcos’altro.
Inutile mettere gli uomini in prima linea senza poi provare a far gol.
Tu interessati al lavoro dei tecnici, io vedrò se posso avere altre in-
formazioni utili dall’Inviato. Ci vediamo nel mio ufficio alle 21:00.”

Grey scosse la testa mentre usciva dalla porta. Tolson si girò verso
di me con un’ombra di preoccupazione negli occhi, cosa rara a veder-
si.

“Adrian, c’è un’altra opzione che il Capitano e io abbiamo consi-
derato. È per questo che lei è qui.”

“Non chiedo altro che poter essere d’aiuto, Comandante.”
Tolson sospirò profondamente e si passò una mano sulla bocca. Si

erse eretto e tirò il fondo della giacca per toglierne le pieghe.
“Se la sentirebbe di dare un’altra occhiata a quella nave là fuori?”
“Dice sul serio?”
“Non è una cosa sicura, ma dobbiamo considerare questa possibi-

lità. Il dottore vuole assolutamente un campione di quel materiale or-
ganico, ma questa non sarà la missione principale.”

“Non vedo l’ora di sapere quale sia.”
“I loro sistemi di energia. Li vorremmo tutti spenti. Sarà una mis-

sione di esplorazione e controllo. Se dobbiamo rimanere qui più a
lungo di quanto previsto, vorrei essere certo che quella nave sia iner-
te, del tutto fuori uso.”

“Capisco.”
“Pensi a chi vorrebbe in questa Attività Extra Veicolare, e cosa

vorrebbe portarsi  dietro.  Sa cosa intendo.  Ci  pensi  con calma per
conto suo. E se dovessimo arrivare a quel punto, l’avvertirò con mol-
to anticipo.”

“Ho una domanda.”
“Cioè?”
“Chi è l’Inviato?”
“Ognuno deve sapere solo ciò che serve al suo lavoro. Questa in-

formazione non le serve.”
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Capitolo 9

A volte, i capitani navigati ricorrono a piccole furbizie con i propri
equipaggi.

Con l’aiuto delle voci di corridoio, ogni tanto fanno in modo che
banali seccature vengano ingigantite trasformandosi in enormi pro-
blemi. Una semplice perdita di pressione in un condotto di plasma,
per esempio, può facilmente diventare una tragedia imminente.

Mentre le preoccupazioni si diffondono, il capitano darà a vedere
di essere appena appena infastidito, ostentando addirittura indifferen-
za di fronte al persistere della crisi.

E quando tutti intorno a lui sono arrivati al punto di vacillare sul-
l’orlo dell’isterismo, lui, imperturbabile, darà ad un meccanico l’or-
dine dettagliato di recarsi a quella precisa giunzione e di stringere il
bullone allentato, fornendo una miracolosa soluzione all’imminente
catastrofe. Così, l’equipaggio di una nave arriva a pensare che, per
quanto si possa mettere male la situazione non è poi così brutta. Se il
capitano mantiene la lucidità.

Avevo appena incontrato il nostro capitano, e non era tanto lucido.
Questo fece risuonare in me alcuni campanelli d’allarme. Dalla tele-
scrivente mentale di Adrian Tarn era venuta fuori la regola di soprav-
vivenza numero 4. “Appena si manifestano le condizioni che portano
ad un pericolo mortale, non fermarti sperando che spariscano.” Era il
momento di fissare lattine sulle corde attorno al campo base e stare
bene attenti a qualunque cosa le facesse risuonare. Era anche il mo-
mento di imparare tutto quello che c’era da sapere sul nemico. Per
quasi tutto il pomeriggio esaminai i dati in nostro possesso, passando
in rassegna quali membri della SWAT fossero più adatti per risolvere
questo particolare mistero. La mattina avevo una chiara idea del tipo
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di Attività Extra Veicolare che bisognava preparare.
Schiacciai  il  tasto comunicazioni  sul  mio orologio  e,  rivolto  al

quadrante, dissi. “Taurin per R.J. Smith.”
Sul minuscolo schermo comparve la scritta ‘In attesa.’
Ci fu un lungo, insolito ritardo. Infine, comparve l’immagine di un

R.J. molto disordinato.
Aveva bisogno di farsi la barba. I capelli erano dritti con un ciuf-

fetto dietro la testa che mi fece venire in mente “Simpatiche cana-
glie”. I suoi occhi non rispondevano all’ordine di aprirsi. Era chiaro
che si era appena alzato e che era seduto al suo terminal troppo vici-
no al monitor.

“Santo cielo R.J., sembri brutto persino in uno schermo così pic-
colo!”

“No, no, non è colpa tua, Adrian. Tutto bene. Dovevo alzarmi co-
munque.”

“Non ti ho visto al Salto che non abbiamo fatto.”
“Stavo per chiederti di non farmici ripensare. Che ore sono?”
“Le 07.00. Vediamoci in mensa. Ti preparo un caffè e ti dico altre

cose che non vuoi sentire.”
“Ok,  dammi mezz’ora.  Ma scommetto  che  le  novità  che ho io

sono peggio delle tue.”
“Non vedo come.”
“Ci vediamo in mensa.”
“Cercherò un posto vicino al finestrino.”
“Conserva il tuo humour finché ci riesci, caro Mr. Tarn.”
L’assenza di clienti nella sala mensa conferiva al posto un’aria te-

tra. Poco prima, quando il luogo avrebbe dovuto essere deserto, era
stato stracolmo. Adesso, a quest’ora del giorno, quando ci sarebbero
dovuti essere tutti quelli del primo turno a festeggiare la regolare fine
del servizio, erano invece presenti solo pochi gruppi, disseminati qua
e là per la sala. L’atmosfera era cambiata. Al posto dalla rumorosa al-
legria, così evidente in mattinata, solo dialoghi sommessi. Mi sedetti
ad un tavolo vicino alle finestre panoramiche e ricevetti solo pochi
sguardi distratti. Neanche un festoso saluto. Misi un erogatore di caf-
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fè davanti al posto per R.J. e sorseggiai un po’ d’acqua e ghiaccio che
mi ero servito da solo. Pochi minuti, ed ecco arrivare R.J., a grandi
passi, facendo oscillare nella mano sinistra la tazza da figlio dei fiori,
di cui andava tanto orgoglioso. Quando era fuori servizio il suo abbi-
gliamento consisteva in una felpa grigia piuttosto vecchiotta cui era-
no stati tagliati colletto e maniche, jeans sbiaditi, scarpe da ginnastica
alte e sporche. Si sedette di fronte a me e allungò il braccio a prende-
re il caffè. Non aveva il solito sguardo impertinente. Sembrava stan-
co e irritato.

“Ah, caffè. Mi sveglierà, ma non sono certo di voler davvero esse-
re sveglio.”

“R.J., cos’è che non va? Non ti ho mai visto così.”
“Innanzitutto tu, amico mio: bell’amico che sei. Tu che vuoi fare a

gara di chi ha la novità più terribile.  Perché non abbiamo lasciato
questo posto maledetto? La signora Maureen Brandon ha ridotto tal-
mente male i computer di navigazione che rimarremo bloccati qui per
l’eternità?”

“Eh, ma stavolta non è l’apparecchiatura di navigazione. Sembra
che quella vada bene. Però, non si riesce ad avere un buon test degli
Amp-luce. E i motori di manovra non rispondono ai comandi. Noi
parliamo, ma di là fanno il massimo. Due squadre di simulazione in-
cursori, una sul gruppo motore principale, l’altra sui sistemi di con-
trollo motori.”

“Be’, trovo il tutto molto deprimente, certo. Ma se questo è tutto
quello che puoi fare, allora perderai la nostra piccola sfida ai punti.”

“Ok, la metti sul piano del punteggio? Il resto è solo tra te e me. Il
piano alternativo numero uno consiste nel costruire delle strutture di
traino e fissarle a due navi da ricognizione per spingerci fuori da qui,
nel caso non vada tutto il resto. Come sto andando adesso?”

“Il totale dei tuoi punti ha fatto un grosso balzo. C’è altro?”
“C’è il piano alternativo numero due. Consiste nel preparare una

squadra di assalto, tornare a bordo di quella nave là fuori e vedere se
possiamo renderla innocua.”

“E chi guiderebbe un’Attività Extra Veicolare del genere?”
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“Prova a dire!? Ti darò un aiutino. Per quanto ne so, solo io e te
siamo al corrente di questo progetto.”

“Adrian, ma è uno schifo.”
“Tu dici che vinco io?”
R.J. si passò una mano sul viso, e si guardò intorno come se aves-

se dimenticato dove si trovasse. Bevve un sorso di caffè e scosse la
testa. “La notizia che ho io è così tremenda che ti nomino giudice
unico della nostra sfida. La tua decisione sarà inappellabile. Ti sem-
bro troppo fiducioso?”

“Giusto un po’.”
“Dopo che Maureen ha incasinato i sistemi di navigazione, il lavo-

ro sul misterioso codice alieno è rallentato un po’. Alla fine hanno
preso copia delle elaborazioni più recenti e le hanno caricate su un si-
stema di  computer  isolato  che  hanno quelli  del  settore  analisi,  in
modo da poterli esaminare senza far danno da nessuna parte. Il che,
ovviamente, era quanto si sarebbe dovuto fare fin da subito. Sicché,
si sono preparati, hanno scaricato il segmento di memoria aliena sul
loro computer e indovina? È successa la stessa cosa. Il loro computer
è andato in crash di brutto e non dà segni di ripresa. Ci stanno lavo-
rando da allora.

“Quindi, tutta l’attenzione è per le registrazioni e l’esame della
misteriosa sostanza vischiosa trovata al livello inferiore. Ovviamente,
i biologi avevano già passato allo scanner la nave dieci volte cercan-
do segni vitali, senza mai trovare niente, per cui l’avevano dichiarata
disabitata. Ma al vostro ritorno, con tutta quella radiazione neurale
addosso, i biologi hanno subito tentato di rientrare in partita. Nella
squadra AEV l’esperto dei motori era Frank Parker. Per quel che ri-
guarda il sistema di guida non abbiamo portato indietro niente, quin-
di i suoi colleghi non hanno niente da analizzare. Pete Langly è l’e-
sperto dei sistemi di energia, e non c’è niente neanche per loro. Quin-
di, la ricerca è diventata un tiro alla fune tra i due gruppi che sono in-
teressati alla fanghiglia misteriosa. Nira rappresenta il Gruppo Chi-
mico. E i suoi colleghi pensano che i dati siano totalmente di loro
competenza,  poiché  i  Biologi  avevano dichiarato che la  nave non
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conteneva forme di vita. Ma Nira, che di solito non si sa come tenerla
ferma, è invece ancora in infermeria. Erin, invece, rappresenta i Bio-
logi ed è ben presente e sostiene le richieste avanzate dal suo gruppo.
Alla resa dei conti, c’è stata una vera e propria spartizione, anche se i
più ridicoli sono stati i biologi, perché avevano detto che a bordo non
c’era vita.”

“R.J.,  tutto questo è inquietante oltre misura e mi fai  diventare
nervoso.”

“Vorrei  tranquillizzarti,  amico  mio,  ma  ancora  non  hai  sentito
niente. Sai cosa sono i traumi da scotimento?”

“Ho l’impressione che siano qualcosa che non vorrei sapere.”
“Giusta  sensazione,  credimi.  Sapevamo che  quel  blob  emanava

forti livelli di raggi beta, raggi mu e roba del genere, ma non ci si sa
niente, tutti gli strumenti e i grafici segnalavano livelli massimi. Poi
uno  dei  tecnici  ha  mischiato  accidentalmente  questo  segnale  con
un’onda portante di allineamento proveniente da uno degli strumenti
e ha trovato qualcosa. Aveva diviso il garbuglio in due nuovi garbugli
separati. Allora, hanno mescolato i due garbugli con la stessa onda e
hanno ottenuto quattro onde di forma assolutamente unica. Poi qual-
cuno ha avuto la brillante pensata di sottoporre il miscuglio agli ana-
lizzatori; è stato allora che le cose hanno cominciato a diventare ve-
ramente preoccupanti.”

“R.J., sono laureato in elettronica, ma mi stai incasinando.”
“Ok, ok, ti faccio un esempio. Metti una persona sola in una stan-

za e falla parlare di continuo, e hai una singola sorgente di suono,
bella chiara,  giusto? Poi mettici  un’altra persona e falla parlare di
continuo,  e  hai  una  confusione  fastidiosa  e  inintelligibile,  giusto?
Bene, adesso metti cento persone nella stanza, poi mille, ed ecco che
hai un livello saturo di rumore senza significato che appare come un
segnale unico, giusto?”

“Stai dicendo che le onde cerebrali identificate provenivano da de-
cine di sorgenti indipendenti?”

“Centinaia, ma non è tutto. Quando finalmente sono stati capaci di
eliminare la distorsione e isolare una singola fonte, hanno trovato una

69



merda ancora più inspiegabile, tremori da shock. Ti sarai trovato di
fronte a qualcuno che ha avuto un grave incidente, qualcuno in preda
ad un forte shock; ecco hanno infatti notato dei tremiti molto forti.
Tremiti di una notevole violenza, come se fossero persone sedute su
una sedia vibratrice o analogo apparato. Bene, tutti gli schemi di pen-
siero che sono riusciti ad isolare contengono lo stesso tipo di tremiti
da shock, o perlomeno il loro equivalente mentale.”

“Cazzarola!”
“Vero? Be’, ora viene il bello. I biologi sono riusciti a rimuovere

le alterazioni dovute ai tremiti da shock e ad analizzare gli schemi di
pensiero di una dozzina di sorgenti. I risultati sono stati sempre gli
stessi, allarme, dolore, agonia, stress, richiesta di aiuto.”

Mi appoggiai sullo schienale on un’espressione incredula. Aspet-
tai di sentire anche un’altra spiegazione, ma non sembrava che R.J.
ne avesse una a disposizione.

“Che diavolo vuol dire? C’è qualcosa di vivo là o no?”
“No, Adrian. La domanda giusta è: quelli là, sono vivi o no?”
“Dio mio!”
“Osserva molto, molto a fondo i dati e ti sembrerà di essere di

fronte a un milione di api. Tutto questo mi ha dato così tanti brividi
che sono dovuto andare in infermeria a prendere qualcosa per addor-
mentarmi. Lo capisci che ovviamente niente di questo può essere di-
vulgato?”

“Già.”
“Mi dicono di fare rapporto in biologia alla fine del mio turno di

riposo.  Il  settore  ispezioni  non  ha  personale  sufficiente  con  tutto
quello che succede. Adrian, per favore, andiamocene da qui, subito.
Mettiamoci ai remi e voghiamo come dannati. Se necessario, mettia-
moci anche a spingere.”

“Credo che questo sia un buon piano. Tanto per cominciare.”
R.J. riempì la sua tazza di caffè e spinse via la sedia. Voltò le spal-

le per andarsene, ma poi si girò ancora verso di me fissandomi con
espressione ansiosa.

“Non era quella, comunque.”
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“Non era quella che?”
“Superiori. Non incastra col 4 verticale. Penso ancora sia meretri-

ci,  ma  non  incastra  neanche  quella.  ‘Somministrano  dolore  e
piacere’. Hai altre idee?”

“Che ne dici di navi ombra?”
“Sono due parole, amico mio, ma incastra proprio bene.”
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Capitolo 10

Uscendo dalla mensa, venni intercettato da un Frank Parker ben
deciso. Mi beccò nel corridoio e mi avrebbe afferrato e trattenuto a
forza, se non fossi stato un suo superiore. Indossava una tenuta da
volo da riposo, verdognola, stirata da poco e col colletto inamidato.
Aveva tagliato i capelli, che erano accuratamente pettinati all’indie-
tro. Un’espressione di autentica disperazione sulla faccia abbronzata
e negli occhi scuri ridotti a penetranti fessure.

“Adrian, ti devo parlare un attimo.”
“Cosa c’è, Frank?”
“Senti, non voglio girarci intorno. Gira la voce che si sta preparan-

do un’altra Attività Extra Veicolare. Voglio esserci.”
Mi prese alla sprovvista.  Radio fante stava funzionando a pieno

regime. Mi guardai velocemente intorno per controllare se qualcuno
ci potesse sentire e lo spinsi da una parte.

“Frank, dove diavolo lo hai sentito? Sai che questo non succederà,
non adesso.”

“Andrò fino in fondo con Grey, di persona se necessario.”
“È appena appena occupato in questi giorni, Frank.”
“Mi può rendere operativo in un paio di secondi. Pochi clic del

suo mouse. Devo esserci, in questa AEV. Lo capisci, vero?”
“Ammesso che la spedizione ci sia, incaricheranno le forze spe-

ciali, Frank. Tu sei un ingegnere della propulsione, non un soldato.”
“Che differenza fa? Non c’è vita  là  fuori.  Non c’è nessuno da

combattere.  Neanche  tu  sei  un  soldato  professionista,  Adrian,  e
scommetto che guiderai la squadra. Giusto?”

“Io sono un ufficiale della sicurezza di quarto livello, Frank. Mi
hanno addestrato al combattimento. Senti, questa per te è una strada
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senza uscita. Se vai in giro a pestare i calli agli alti papaveri puoi solo
peggiorare la tua situazione.”

Cominciò a protestare, ma fu interrotto dal segnale di allarme del
mio orologio da polso. Guardammo il display e sullo schermo scorre-
va il messaggio, ‘ALLARME SICUREZZA: SALA MACCHINE: CODICE 7’. Poi
si udì la voce di un’addetta alle comunicazioni, “Sicurezza subito in
sala macchine, codice sette in corso.”

Mi allontanai  e  partii  a  razzo lungo il  corridoio,  visualizzando
mentalmente il percorso più breve. Sentivo il suono ritmato dei passi
di Frank che mi inseguivano. L’allarme doveva essere sbagliato, per-
ché codice sette significa attacco. Ci precipitammo per le zone illu-
minate e buie del corridoio metallico, sfiorando i membri dell’equi-
paggio che non avevano mai  sentito  degli  allarmi di sicurezza.  In
fondo alla  terza stretta  via  di  accesso l’ascensore era  casualmente
aperto, e vuoto. Scendemmo al secondo livello e uscimmo correndo,
ma con cautela. Nei pressi della sala macchine si sentivano urla sof-
focate. Le porte erano tenute aperte da un tecnico che però sembrava
pronto a darsela a gambe.

La sala macchine è una sezione grande e aperta della nave spazia-
le che si estende su tre piani. Per consentire l’accesso ai livelli supe-
riori sono presenti passerelle, scale verticali e ascensori singoli. È più
larga che profonda e le pareti anteriori sono completamente tappez-
zate da console elettroniche.  La parete posteriore è una cascata di
condutture di plasma e tubature trasparenti antincendio dai mille co-
lori. In quella cascata ci sono anche viluppi di cavi che scendono da
una griglia di distribuzione per l’alimentazione e che proviene dalla
coda della nave. A livello del pavimento, la cascata scorre intorno al-
l’ingresso di una nicchia priva di porte fino ad un breve corridoio fat-
to con tubature cromate, che porta al reattore e ai campi del colletto-
re, cioè alla struttura che fornisce tutta l’energia della nave. La stanza
del reattore è una bolla attaccata all’asta posteriore del modulo abita-
tivo.  Un grosso compartimento progettato per poter essere espulso
nel caso di eventi catastrofici.

Entrammo a passo di carica nel comparto superiore e tutti fissava-
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no increduli la lotta che si stava svolgendo sulla passerella del terzo
livello. Dalle murate alte risuonavano urla e strepiti.  La guardia al
centro  della  sala  macchine  guardava in  su,  imbracciando il  fucile
storditore pronto a far fuoco, ma in una stanza piena di console elet-
troniche non sono mai raccomandabili le scariche di energia ad alto
voltaggio. Non volendo usare l’arma l’uomo urlava al signor Bates e
al signor Dern di piantarla e chiudere le ostilità. Ma quelli non lo
ascoltavano.

Stavano dandosele di santa ragione, nel punto più alto a destra.
Bates,  l’ingegnere  dei  sistemi,  aveva  ingegnosamente  staccato  da
qualche parte mezzo metro di tubo e se ne serviva come una mazza
da baseball. Sanguinava molto sulla sinistra del capo. La tuta da volo
grigia era strappata dalla spalla sinistra fino alla vita. Dern perdeva
sangue dal naso e indietreggiava scalciando. Le sue imprecazioni era-
no in parte coperte dal rumore metallico del tubo di Bates che sbatte-
va contro il corrimano della passerella d’argento. La tuta da volo gri-
gioverde di Dern era piena di sangue, che gocciolava addirittura at-
traverso la grata della passerella. Spinsi via la guardia e corsi verso la
scala a pioli nella zona più lontana della stanza per arrivare alle spal-
le di Bates. Correndo, vidi che Frank si era portato alla scala a pioli
all’estrema destra.  Se arrivavamo in  tempo potevamo intrappolare
quei due. In quel momento irruppero nella stanza altri del personale
di sicurezza.

Noi salivamo e i rumori metallici del tubo contro la sovrastruttura
non smettevano. Raggiunsi il secondo livello e con un’occhiata vidi
che Frank saliva più o meno al mio livello. Arrivammo rapidamente
in cima, senza smettere di controllare la battaglia dei due uomini al di
sopra delle nostre teste: due individui da cui meno lo si poteva preve-
dere. Quando arrivammo sulla passerella, erano avvinghiati, intenti a
scambiarsi sonore mazzate. Bates fece roteare il tubo e colpì Dern sul
braccio. Nella confusione si udì distintamente l’urlo di dolore, che
però non rallentò nessuno dei due.

Con tre balzi,  arrivai abbastanza vicino a Bates da distrarlo.  Si
voltò verso di me, schizzandomi in faccia il sangue dalla ferita sulla

74



testa. Mi venne contro col bastone alzato, lo sguardo di una bestia.
Agitò il bastone insanguinato avanti e indietro e affondò un colpo di
rovescio a sinistra. Non ero abbastanza vicino per bloccarlo. Feci un
passo indietro e sentii sibilare il bastone in alto. Andò a sbattere con-
tro un monitor, in un’esplosione di vetri e schegge che piovvero giù.
Mi alzai quando stava per colpire ancora e lo afferrai, avvolgendolo
col braccio sinistro. Il tubo gli scivolò dalla mano rossa e viscida di
sangue e cadde con rimbalzi metallici da passerella a passerella, fino
al duro pavimento di metallo, rimbalzando da parte a parte e risuo-
nando come un enorme diapason. Bates, si lanciò in un gancio sini-
stro di tutto rispetto, che io parai e ci trovammo faccia a faccia, stretti
in un abbraccio sanguinolento. Ero pronto a ricevere una testata, che
non arrivò. Ci fu un singhiozzo profondo, di uno ormai svuotato di
ogni energia, e improvvisamente la testa gli cadde sulla mia spalla.

Dern si era fermato a guardare la scena. Decise che Bates era fuori
combattimento  e,  malgrado  il  braccio  malridotto,  si  lanciò  contro
Frank, per cominciare un nuovo testa a testa. Pensai che fosse una
brutta gatta da pelare per Frank, il quale, con mia sorpresa, non retro-
cesse e invece alzò una mano.

“Ehi, Dave, sono io, Frank. Sono tuo amico. Ti ricordi, ero al tuo
matrimonio! E quella volta alla stupida convention quando abbiamo
fatto un gran bordello dopo esserci sbronzati con una pessima tequi-
la? Te lo ricordi, eh, Dave? Il giorno dopo eravamo strafatti. Tua mo-
glie ti ha chiuso fuori casa. Ti ho portato da me, te lo ricordi Dave?”

Dern barcollava e ondeggiava, con lo sguardo assente. Per un mo-
mento, pensai che potesse cadere di sotto, ma proprio quando crollò,
Frank fece un passo avanti e lo afferrò con delicatezza. Ci guardam-
mo per un momento increduli, e poi trasportammo i due esausti com-
pagni agli ascensori. Consegnai il mio carico semi-cosciente a un’a-
gente della sicurezza che aveva preso l’ascensore per raggiungerci.

C’erano stati danni al controllo dei motori Amp-luce. Un addetto
alla manutenzione si era già calato al secondo piano per rimuovere le
macchie di sangue dalla superficie di alcuni pannelli. C’erano graffi
dove Bates aveva colpito col bastone.  Mentre davo un’occhiata ai

75



danni, notai qualcosa di preoccupante su un monitor. Un segnale ros-
so di ‘fuori linea’ che lampeggiava sul pannello dei radiatori centrali.
La console del settore di controllo diceva che il sistema era in moda-
lità manuale. Gli indicatori  del gradiente termico verticale stavano
precipitando verso inattivo. Ebbi un brivido. Senza i radiatori a tem-
peratura, i motori Amp-luce non potevano funzionare. Per riportare il
sistema a temperatura ci sarebbero volute settimane. Chiamai il tecni-
co là sotto.

“Ehi, vieni un po’ a vedere.”
Il tecnico, ancora scosso per le scene di violenza, aveva capelli

rossi tagliati a spazzola, faccia larga, lineamenti duri. Si arrampicò
sulla scala a pioli e trottò verso di me. “Il riscaldamento centrale è of-
fline?”

“Dio santo… Quando ce l’hanno messo?” Cominciò a pigiare tasti
come un matto. Portò a schermo lo schema del riscaldamento, e si
preoccupò ancora di più. Guardò giù per chiamare un ingegnere che
stava a piano terra, “Smitty, è meglio che vieni su. Abbiamo un raf-
freddamento in corso in tutti e due gli A-L. Sono scesi al 47 per cen-
to.”

In un attimo mi passò tutta l’eccitazione dovuta al combattimento.
A piano terra,  si fermarono a guardar su spaventati.  Tre ingegneri
corsero  all’impazzata  per  raggiungerci  al  secondo  livello.  Dovetti
farmi da parte. Mentre operavano sul sistema per riportarlo in vita,
mi allontanai piano col mio pesante bagaglio di pensieri, e mi diressi
verso l’infermeria.
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Capitolo 11

Frank ed io facemmo i turni al lavandino di un piccolo bagno nel-
la zona dell’infermeria. Prima io perché ero quello più sporco di san-
gue; intanto, mentre mi lavavo la faccia, Frank aspettava il suo turno:
lo fissai nello specchio.

“Immagino tu conosca bene quei due.”
“Sono  degli  esperti  di  propulsione  Amp-luce.  E  sì,  li  conosco

bene.  Almeno così credevo fino a poco fa. Quelli  non erano loro.
Erano persone del tutto diverse. Non capisco.”

“Forse è la tensione di stare su una nave alla deriva.”
“Ma no. Sono tipi che fanno a gara per vedere chi si avvicina di

più agli scarichi di un razzo. Adrian, dovresti essere con loro in sala
prova durante un test su un micro-motore al massimo della potenza!”

“Ah, non è per me.”
“Infatti: si mettono una tuta ignifuga da 50 chili con cappuccio e

un visore spesso 25 centimetri. Quando la potenza raggiunge il mas-
simo e oltre, nel getto di gas di scarico appaiono nuvolette a forma di
diamante.  Sono degli  affari  che  rimbalzano per  la  sala  come una
bomba carica. Quei due vivono per affrontare ’ste cose. Sanno benis-
simo che i  motori  possono incendiarsi,  eppure non hanno nessuna
paura di farsi male.”

“E che cavolo! Erano amici?”
“Ma sì.”
“È una cosa che dà da pensare, no?”
“Sarebbe?”
“Be’, chi altro ha cominciato a comportarsi in modo strambo?”
Mi guardò a lungo. Sentivo le rotelline del suo cervello che lavo-

ravano a pieno regime. Prima arrivò la comprensione, poi il sollievo,

77



quindi la gratitudine e infine lo stupore. “Che accidenti sta succeden-
do?”

“Be’, quel che sia, non riguarda solo i computer. A meno che non
si voglia considerare il cervello una specie di computer molto sofisti-
cato, no?”

Non ebbe tempo di rispondere perché ci chiamarono in sala medi-
ca. Il dottor Pacell era stanco e stressato. Non ci diede modo di chie-
dere nulla.

“Allora, penso che poteva andar peggio. Devo vedere le registra-
zioni delle telecamere della sala macchine per capire come mai tutte
quelle ferite e magari per individuare dei problemi che possono es-
sermi sfuggiti. Dern è quello che sta meglio. Si è rotto il braccio e il
gomito sinistro. Il sangue dal naso è roba da poco. Non ha altri pro-
blemi fisici. In questo momento è seduto in sala di attesa, in stato
confusionale. Come se si fosse appena svegliato in un posto scono-
sciuto e non ha nessuna idea di cosa gli possa essere capitato.

“Bates invece ha una grave commozione cerebrale. Se ben capi-
sco, si è beccato il tubo di Dern e si è fatto parecchio male. Ha un’e-
morragia  dall’occhio  sinistro,  anche  se  probabilmente  non  subirà
danni alla vista. Dovrebbe essere privo di sensi e invece non lo è. Lo
terremo comunque in cura intensiva, ma dovrebbe farcela. Continua
a borbottare qualcosa su sua madre che durante un fine settimana lo
avrebbe abbandonato in una fattoria orfanatrofio. Non c’è mai stata
nessuna fattoria orfanotrofio in questo secolo. I due pazienti saranno
tenuti sotto stretta osservazione. Non so cosa possa aver provocato
’sto casino. Uno di voi due è ferito?”

Facemmo cenno di no.
“C’è stato un litigio?”
“Incaricheremo un ufficiale di indagare, Doc. Che altro possiamo

fare per lei?”
“Una cosa,  signor Tarn,  il  comandante Tolson mi ha chiesto di

parlare con lei a quattr’occhi su una faccenda che non ha nulla a che
fare con gli ultimi avvenimenti. Ha un minuto?”

Frank restò lì, mentre il dottor Pacell mi faceva strada verso il suo
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studio privato. Anche lì c’erano disegni di bambini al muro. Pochi li-
bri veri e propri in un singolo scaffale. Riconoscimenti e certificati
incorniciati e appesi con grande evidenza. Il medico si sedette dietro
la scrivania di legno venato su cui c’era il terminale bianco grigio, in
un angolo. Appoggiò la sedia al muro e si strofinò la faccia con due
mani. “Questa doveva essere una spedizione tranquilla e noiosa.”

“Già, così avevano detto.”
“Ma in infermeria succedono cose che non le ho ancora detto.”
“Ah, cavoli!”
“Sì e sono preoccupanti. A partire dal secondo turno di ieri, molti

mi segnalano di aver avuto incubi importanti. In un primo momento
ho pensato si trattasse solo di coincidenze. Ci sono stati tre rapporti
da quelli del secondo turno. Stamattina altri sei. Tre nella notte, e tre
da quelli che si erano appena alzati per andare al lavoro. Tutti sogna-
no di essere assaliti o intrappolati. Piuttosto strana come coinciden-
za.”

“Qualche idea?”
“No.  Ma ci  sto  lavorando.  Ho cominciato  a  fare  elettrocardio-

grammi auto-analitici su chi si presenta per quel problema. Non ne
parlerò con nessuno: la forza di suggestione può far aumentare que-
sto tipo di fenomeni. Ma la terrò informata di tutto.”

“Ma certo.”
“E c’è un’altra cosa che dovrebbe trovare molto interessante. È

venuto uno delle  pulizie  lamentando un breve attacco di  amnesia.
Andava a prendere i rifiuti dai compattatori nell’area degli ufficiali e
la cosa successiva che ricordava è che stava facendo su e giù in un
ascensore. Lo hanno trascinato fuori. Lo avevano trovato quando sa-
livano, e mentre scendevano era ancora lì, e si sono resi conto che
qualcosa non andava.”

“Se ne stava in piedi, completamente assente?”
“Per quel che ne so. Tolson ha il quadro completo. Probabilmente

è già da un pezzo nella vostra E-Mail della sicurezza. Ammesso che
ritengano sufficientemente sicuro usare la rete. Mi aspetto che Pell si
faccia vivo con una depressione allo stadio terminale. Son due giorni
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che il suo gruppo dà la caccia ai fantasmi di internet. Per fortuna non
ci sono stati problemi simili in infermeria.”

“Ho una riunione dello staff alle 23.00, Dottore. Torno dopo e ne
parliamo ancora.”

“Quando vuole. Comunque, alla riunione ci vedremo. Hanno chie-
sto che ci fossi anche io.”

“Siamo tra i fortunati.”
“Forse sì… almeno per ora.”
Feci breve puntata nella mia cabina per cambiarmi la tuta di volo

e riuscii ad arrivare alla riunione con cinque minuti di anticipo. Con
mia sorpresa vidi che, al di fuori delle porte aperte, si era radunata
una discreta folla. Mi feci delicatamente strada e trovai tutti i posti
occupati. In una stanza con una capacità massima di 30 c’erano alme-
no cinquanta persone che volevano partecipare. Il capitano Grey e i
suoi collaboratori erano già seduti. Spiccava l’assenza del capo del
gruppo analitico, la signora Maureen Brandon. Grey sembrava non
solo in grado di gestire la situazione, ma appariva anche del tutto a
proprio agio. Tolson lo guardava attentamente per carpire qualche in-
formazione in anticipo. Mi intrufolai tra le sedie e mi addossai alla
parete  posteriore,  schiacciato  tra  due  persone  che  non conoscevo.
C’era una strana mancanza di conversazione. L’atmosfera era tesa.

Grey fece un cenno con la mano e le luci si abbassarono. Un dia-
gramma di flusso del sistema di controllo del motore principale com-
parve sul muro. La gente che si stipò dentro nel momento in cui ven-
nero chiuse le porte era tanta da impedire a molti di vedere. Grey si
stravaccò nella sua sedia e ignorò la folla.

“Okay Paul, ha individuato una zona precisa per il guasto?”
Paul Kusama, ingegnere capo della propulsione, si alzò. I capelli

neri che si stavano ingrigendo si abbinavano piuttosto bene con le
borse sotto gli occhi. La tuta di volo spiegazzata e le maniche par-
zialmente tirate su. Pareva decisamente stanco.

“Purtroppo  no,  Capitano.  Abbiamo la  sicurezza  che  i  guasti  si
sono verificati separatamente in sette zone diverse. E non è un pro-
blema riproducibile. La buona notizia e che tutti I guasti hanno inte-
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ressato  solamente  i  sottosistemi  del  computer.  Abbiamo  installato
l’Unità di Controllo dei Sistemi il più a monte possibile, nella sezio-
ne di coda, dove si interfacciano i motori e non ci sono guasti a quel
livello. Abbiamo quindi ragione di credere che non ci siano problemi
connessi direttamente alla propulsione Amp-luce. Riteniamo, se ne-
cessario, di poter effettuare un avvio manuale dei motori, bypassando
tutti i sistemi dei computer di bordo.”

“Ma non siamo in grado di collegare gli Amp-luce con la propul-
sione tachionica, e quindi non ci sarebbe modo di passare a velocità
luce, giusto?”

Prima che Kusama potesse rispondere alla domanda, prese la pa-
rola un ingegnere del controllo di simmetria, ma non riuscii a vedere
chi fosse.

“Non abbiamo avuto problemi in controllo di simmetria, Capita-
no. Potremmo rimanere in stand-by e attivare il sistema durante l’ac-
celerazione manuale.  Il  peggio che potrebbe succedere è che tutto
vada in blocco e che il complesso dei motori si spenga.”

“Ok, qual è la situazione dei propulsori tachionici?”
“Non ci sono problemi con nessun sistema o sottosistema di pro-

pulsione tachionica, Capitano. Siamo a posto, per quanto ci risulta. È
strano che i sistemi Amp-luce si guastino con tanta frequenza, quan-
do le nostre dotazioni non presentano alcun problema.”

Grey fissò il nulla, una mano sul mento. “Va bene. C’è qualcuno
che ha qualcosa da dire sulla propulsione principale?”

Silenzio.
“Ok, signor Davis, sentiamo la sua relazione sui problemi al con-

trollo spinta.”
La proiezione sul muro mostrò adesso il diagramma a blocchi dei

sistemi di controllo della propulsione di manovra. Davis si alzò e si
accarezzò il ciuffetto di capelli rossicci sulla testa semicalva. Prese
una lunga bacchetta gialla e con la punta diede dei colpetti alla sezio-
ne del diagramma dove c’era scritto “inizializzazione”.

“La  nostra  zona di  competenza  guasta  è  circoscritta,  Capitano.
Siamo in grado di programmare nuove sequenze di spinta nel proces-
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sore, che in effetti le trasforma in validi codici di controllo, però l’at-
tivatore non accetta quei codici. Abbiamo però verificato che siamo
in grado di comandare manualmente i flussi di spinta. Lo abbiamo
fatto in un propulsore a poppa e in uno a prua per due millisecondi e
ha funzionato. Anche se il sistema a quel punto avvia una sicurezza
per mantenerci stabili, per cui ci riporta automaticamente alla posi-
zione di partenza. Ma abbiamo appurato che si può fare.”

Grey rimase immobile per un secondo, aspettando che qualcun al-
tro prendesse la parola. Nessuno. Sospirò, come se l’intera faccenda
fosse noiosa. “Qualcuno ha idee per il tutto il gruppo?”

Silenzio.
“Quello che faremo è predisporre un altro tentativo per domani

alle 07.00. Se necessario, forzeremo i propulsori di manovra per an-
dare in allontanamento, quindi inizieremo un’accensione manuale dei
motori Amp-luce. Metteremo un po’ di distanza tra di noi e questo
settore dello spazio e poi ci fermeremo per dare un altro sguardo al-
l’insieme. Tutti si preparino all’operazione. Se qualcuno ha dei dub-
bi, li voglio sapere immediatamente. Per la riunione plenaria questo è
tutto, se non c’è altro. Adesso dividiamoci per gli incontri settoriali.”

Per un istante sembrò come se nessuno volesse andar via. Ma poi
le porte si aprirono e lentamente iniziò un silenzioso esodo. La fila
del personale calò piano piano fino a sparire. Grey si voltò e mi sor-
prese indicando di chiudere le porte. Stavo muovendomi e Tolson mi
fece cenno in direzione di una delle sedie vuote al tavolo centrale.
Presi posto vicino a Erin.

Grey si piegò in avanti. “Quali sarebbero precisamente le difficol-
tà che dovrebbe affrontare per una retromarcia manuale, Signor Da-
vies?”

Davis rimise il puntatore sul suo sostegno e prese la sedia all’e-
stremità più lontana del tavolo. “Ce ne sono diverse, Capitano. Dob-
biamo staccare le connessioni in fibra dal sistema di controllo auto-
matico, ma fare in modo che il sistema centrale creda di avere ancora
la guida dei propulsori.  Poi,  possiamo indurre la nave a spostarsi,
senza dover contrastare il desiderio del sistema di controllo di mante-

82



nerla stabile. La nostra retromarcia sarà, nel migliore dei casi, irrego-
lare, ma Ray ha detto che non si presenteranno problemi di sicurezza.
Non c’è nulla qui su cui andare a sbattere eccetto quella nave. Per un
breve periodo, andremo alla deriva a una distanza molto ridotta ri-
spetto all’altra nave. Naturalmente, ci sarà la tendenza ad una forza
di attrazione tra le due. Non correremo solo il rischio di una collisio-
ne, ma abbiamo anche misurato un significativo potenziale statico tra
gli scafi. Se ci avviciniamo troppo potrebbe anche formarsi un arco
elettrico tra le navi. In ogni caso è un azzardo, e potrebbe benissimo
non funzionare.”

“Ma pensa che sarete pronti per il tentativo delle 07.00, Sig. Da-
vis?”

“Certamente signore, questa è la sola cosa di cui siamo sicuri.”
“Per quel che riguarda gli amp-luce, Paul: avete qualche altro dub-

bio da dichiarare?”
“Nessuno, Capitano. La nostra condizione è esattamente quella ri-

ferita all’incontro generale. Guardiamo con ottimismo all’accensione
manuale.”

“Bene, signori, siamo nelle vostre mani. Chi deve riferire sull’op-
zione delle navicelle di ricognizione?”

“Sono io,  Capitano.”  Dal  lato  sinistro  del  tavolo,  Terry Lee,  il
capo ingegnere strutturale, alzò la mano. “Abbiamo il modello di un
accessorio studiato per le navicelle da ricognizione, e abbiamo con-
dotto simulazioni in numero sufficiente per sapere quale deve essere
la migliore ipotesi possibile. Due navicelle, una a poppa e una a drit-
ta, a 240 e a 80 gradi rispetto al piano Y. Questo ci dà un margine
sufficiente per evitare ritorni di fiamma dai motori. Dovrebbe essere
uno spostamento molto lento. Una volta preso l’abbrivio, le navicelle
dovrebbero solo accompagnarci. Per questo piano, i propulsori deb-
bono essere scollegati.  Ne avremo bisogno in seguito, per fermare
l’Electra. Non abbiamo rinforzi adatti sulla struttura vicino al nucleo
del reattore per usare le navicelle di esplorazione. Esse potranno tor-
nare nella  stiva in  qualsiasi  momento durante lo  spostamento,  ma
senza propulsori ci limiteremo a andare indietro per inerzia. Abbiamo
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anche simulato possibili problemi coi portelli della stiva. Tecnici in
tuta spaziale possono benissimo aprirle a mano, se fosse necessario.
Servirebbero diverse ore, ma si può fare. I piloti nelle navicelle pres-
surizzate non avranno nessun problema di sussistenza per tutta l’ope-
razione.”

Grey fece un segno di approvazione con la testa.  “Molto bene,
Paul. Mandi via gli ordini per le modifiche necessarie alle navicelle
di ricognizione, senza far troppo chiasso. Voglio che siano pronte se
tutto il resto dovesse fallire. Metteremo della distanza tra noi e quella
maledetta nave in un modo o nell’altro.”

Grey si voltò verso Erin. “Ho letto il rapporto preliminare dell’a-
nalisi del gruppo delle scienze naturali per quanto riguarda i dati alie-
ni riportati dalla squadra di Tarn. C’è qualche conclusione che io pos-
sa usare?”

Erin  fece  una  smorfia.  “Devo confessare  di  no,  Capitano.  Non
possiamo esprimerci con certezza.”

“Il suo gruppo non è in grado di dirmi se a bordo ci sono forme di
vita?”

“C’è qualcosa, signore. Non sappiamo di che si tratti, se un qual-
che tipo di reazione chimica, o stratificazioni di memoria. Non abbia-
mo abbastanza elementi per dirlo. Mi dispiace.”

“Possiamo fare un tentativo per provare a comunicare con ciò che
c’è a bordo di quella nave, qualsiasi cosa sia?”

“Signore, sarebbe come se un uomo provasse a parlare in uno sta-
dio pieno di gente senza un microfono. In questo caso l’ampiezza del
segnale non conta nulla. Sarebbe solo un altro rumore in una stanza
molto chiassosa. Ci avevamo pensato, signore.”

Grey stava per  fare  un’altra  domanda,  quando fu interrotto  dal
dottor Pacell. “Capitano, esiste una possibilità che potrebbe risultare
utile in questa faccenda, per almeno due scopi.”

“La ascoltiamo, Dottore.”
“In primo luogo, vorrei avere un campione della sostanza che è

stata trovata sulla nave aliena. In definitiva tutto gira intorno a questa
roba. Me ne servirebbe una piccolissima quantità. Una goccia sareb-
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be sufficiente. Servendoci delle attrezzature mediche di isolamento
nell’infermeria, la squadra di Erin potrebbe fare degli studi diretta-
mente sul materiale. Ci sono vari test molto importanti che potrebbe-
ro essere fatti su quella cosa.”

“Sta ipotizzando che ci sia una relazione tra i fenomeni psicologi-
ci che stiamo vivendo a bordo dell’Elettra e la sostanza a bordo di
quella nave, dottore?”

“Capitano, sono certo che lei si renda conto che gli incidenti con
cui abbiamo a che fare sono cominciati col nostro arrivo qui, e conti-
nuano ad aumentare sempre più. Vorrei vedere se riesco a trovare una
correlazione. Quel materiale, per come la vedo io, emana una fortis-
sima energia neuronica, e già questo rappresenta una coincidenza so-
spetta circa il tipo di problemi che stiamo affrontando. Dobbiamo ca-
pire se esiste una connessione, quali potrebbero essere gli effetti con-
creti, e quale potrebbe essere una risposta adeguata. Ritengo che sia
molto importante. Quando riusciremo ad allontanarci da questa area
di spazio, non possiamo essere certi che i problemi spariranno. E po-
trebbero essere collegati a quella nave lì fuori.”

Grey guardò verso Tolson e scosse la testa incerto.  “Dottore,  il
Comandante Tolson e io ne abbiamo già discusso. Lei sta suggerendo
di mandare un’altra squadra AEV laggiù, immagino.”

“Se non lo facciamo, partiremo senza sapere,  Capitano. E, se i
problemi che abbiamo continuassero a diffondersi e ad aumentare,
saremmo costretti a tornare indietro per trovare risposte?”

Il Capitano abbassò gli occhi e scosse la testa, “Gesù…”
“Credo che i problemi di incubi, la perdita di memoria, e l’inspie-

gabile lotta che è accaduta in sala macchine siano collegati, Capitano.
È stato solo per un caso fortunato se non è successo qualcosa di più
grave alla nave.”

Grey si  sedette  e  fissò avvilito  l’ufficiale  capo della  sicurezza.
“Ray, la prossima volta che mi avviserà di non deviare dal program-
ma, mi ricordi di darle retta, ok?”
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Capitolo 12

La riunione delle 23.00 in sala ponte durò poco più di due ore.
Con mio grande sollievo, la decisione di una seconda Attività Extra
Veicolare fu rimandata. I corridoi in direzione della mia cabina erano
deserti e fin troppo silenziosi, ma aprendo la porta vidi che qualcuno
mi aspettava.

Nira ruotò la sedia della mia scrivania per guardarmi in faccia.
Aveva i capelli neri e lucidi legati dietro, in su. Gli orecchini di bril-
lanti luccicavano alla luce intensa della stanza. Indossava un abito
scollato e aderente. Le maniche, attentamente studiate, finivano ap-
pena sotto il polso, per nascondere l’esteso bendaggio bianco. L’abito
le arrivava alle caviglie e, poiché sedeva con le gambe incrociate,
riuscivo  appena  a  intravedere  l’estremità  di  una  puntuta  scarpetta
d’argento. Nella sinistra teneva un bicchiere da cocktail con del vino
rosso e sul tavolino metallico vicino al divano c’era un altro bicchie-
re pieno. Le passai davanti per andarmi a sedere e provai di tutto, at-
traversando l’intero spettro di possibilità emotive, ottenendo soltanto
un imbarazzante nulla di fatto.

Mi ha sempre colpito il fatto che fare l’amore con qualcuno alteri
così tanto la percezione che ne hai. Riguarda il modo con cui due
persone comunicano. Si è rotta una barriera invisibile. Di colpo, ci
sono innumerevoli piccole cose che non possono più essere nascoste.
O forse c’è una diminuzione della capacità di inganno. C’è una spe-
cie di confessione subliminale involontaria sottesa alle parole e ai ge-
sti che manca nella pura amicizia. Tu mi hai visto. Non posso più na-
sconderti chi sono veramente. Solo un vero lestofante può farlo. In-
dossiamo le nostre migliori maschere per gli amici, per i nemici e per
gli estranei.
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Ma fare all’amore ci disarma. Abbiamo lasciato entrare nel nostro
campo un alleato, o forse una spia del nemico. Abbiamo fatto una
scommessa.

Sollevai il bicchiere lasciato lì per me studiandone il colore rosso
pallido.  “Potrei  essere  convocato  con  pochi  minuti  di  preavviso,
Nira.”

“È analcolico, Adrian. Con me stai tranquillo. Non potrei mai fre-
garti, lo sai.”

Bevvi un sorso e trovai deliziosa la sua scelta. “Lo capisci da te.
In altre circostanze, sarebbe stato magnifico e desiderabile.”

“In questo momento, il tamtam non mi dice niente. Che succede?
Come mai abbiamo contemporaneamente problemi ai motori e anche
ai propulsori?”

“Problemi di computer. C’è qualcosa che colpisce la maggior par-
te dei sistemi della nave. Non hanno capito un’acca. La riunione del-
le 23.00 era proprio su questo.”

“Non mi hanno fatto partecipare perché non ho ancora ripreso ser-
vizio.”

“A me invece mi ci hanno obbligato. C’erano solo posti in piedi.”
“Quei bastardi hanno portato via al mio gruppo la ricerca sui dati

alieni e l’anno data ai biologi. Lo sapevi questo?”
“Io non posso farci niente, Nira. Sono un ufficiale della sicurezza.

I cazzi della ricerca fanno parte del tuo lavoro, non del mio.”
“Ehi! Anche tu mi fai un muro. Ma che succede?”
“Quand’è che ritorni in servizio?”
“Domani. Al secondo turno; se sotto le bende è tutto a posto. Mi

metterò un cerotto da 25 centimetri e dovrò fare il meno possibile.
Tra l’altro il dottore dice che io sono promiscua, tu che dici?”

“Ah, be’, domani cercherò di farmi un’idea se vuoi.”
“O ti chiuderai in te!”
“Ho perso l’ultimo match e parto sfavorito.”
“Sei un uomo difficile da capire, Adrian. Di solito sono brava a

capire la gente, ma con te è diverso. Ti avevo catalogato come un so-
litario, uno di quelli che va in giro sempre ben nascosto dietro al suo
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scudo.  Però,  quando  sono  entrata  qui  l’altra  notte,  ho  trovato  un
uomo molto diverso. Mi hai sorpreso. Hai messo in crisi il mio meto-
do. Probabilmente avrò bisogno di più informazioni.”

“Be’, ottimo!”
“Tranquillo, però. L’altra notte è stata un’eccezione. Di solito non

prendo l’iniziativa. Da ora in poi toccherà a te fare la prima mossa. E,
per favore, non credere di ottenere un sì automatico da me. Le donne
sono parecchio umorali.”

“Davvero?”
Rise, e con un dito disegnò un cerchio sul bordo del bicchiere.

“Sono stata sposata per poco più di tre anni con un diplomatico della
Unione dei Mondi. Lui passava la vita volando di qua e di là, io vola-
vo su e giù. Ci siamo visti così poco che praticamente ci siamo di-
menticati di essere sposati. Ci fosse una legge che tenesse conto dei
periodi in cui due non si vedono, noi avremmo superato abbondante-
mente i limiti. E infatti abbiamo capito che non eravamo sposati af-
fatto, per cui abbiamo divorziato con un accordo decisamente amore-
vole. Sai che è strano: la nostra relazione adesso è identica a quella di
allora. E va così: io resto qui ad aspettare che la vita vera diventi
come quella dei film e dei romanzi. Ma non succede mai.”

“Ci hanno imbrogliati. La normalità non esiste. È un mito. Infatti,
uno dei miei cantanti rock preferiti, di tanto tempo fa, ha detto che la
vita è quello che ti capita mentre stai facendo altri progetti.”

“Perché non ti sei mai sposato, Adrian?”
“Pare che questa sia la domanda del momento.”
“Un’altra a cui non risponderai, se ho capito bene.”
“Il matrimonio è una promessa troppo grande per gente che passa

la vita nello spazio. Siamo quelli che schizzano via dalla Terra an-
dando indietro nel tempo, e poi provano a rimettersi in sincrono sulla
strada del ritorno.”

“Dovresti chiamarti Catenaccio.”
Finì il vino, buttò svogliatamente il bicchiere vuoto sul computer,

e si avviò sensuale verso la porta.
“Scoprirò chi sei, Adrian. Prima della fine, ce la farò.” Mi fece
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l’occhiolino e sparì oltre la porta automatica, lasciandomi a pensare.
Mai dire la verità. Perché sprecare tempo a costruirti una immagi-

ne finto eroica,  se poi  dovrai fare  dietrofront  e ammettere che,  di
fronte all’amore, sei un bambino insicuro e spaventato? Ho avuto la
mia parte di dolore e paura. Sono precipitato cadendo a vite su un ve-
livolo spezzato e contorto, senza sapere se sarei mai riuscito a rad-
drizzarlo, chiedendomi come sarebbe stato l’impatto giù, finché non
è arrivata la pressione di otto G necessaria a eiettarmi. Sono stato di-
sarcionato da cavalli che hanno anche cercato a calpestarmi, e ho im-
parato le arti marziali da istruttori che forse mi avrebbero ucciso nel-
l’allenamento, senza nemmeno accorgersene. In tutto questo, dietro
la paura c’era un premio, e l’euforia per avercela fatta. Ma nel gioco
d’amore, c’è solo un gelido nemico in agguato e il rischio di restare a
mani vuote. Quando ti schianti e bruci, sei sempre accompagnato dal-
la morte. Ma di tutto il dolore che ho conosciuto, niente è paragona-
bile a quello di un cuore spezzato.

Per questo prima di buttarti controlli mille volte che sotto ci sia
acqua. Io mi sono buttato una sola volta. Molto tempo fa. Lei aveva
tutto, conosceva i miei giusti tasti da schiacciare. L’accontentavo in
ogni capriccio. Lei era Crystal. Aveva i capelli scuri, ricci e profuma-
ti, lunghi fino alle spalle. Pelle con una stupenda abbronzatura natu-
rale che le stava a pennello, 1 metro e 65, profondi occhi castani. Se
stavi con lei riusciva a farti sempre sentire un re, soprattutto in mezzo
alla gente. Aveva una voce melodiosa che in qualche modo stimolava
tutte le zone erogene.

Lei e altri avevano un contratto di locazione sulla Stazione Spa-
ziale Hawkins. Un pezzo di carta senza valore, se lo scienziato da
Nobel che faceva ricerche di laboratorio in quello spazio non fosse
morto o diventato disabile. Costui aveva solo 53 anni e quindi sem-
brava inevitabile pensare che avrebbe continuato il suo lavoro fino a
diventare ultracentenario.

Ma un giorno il buon dottore venne beccato a fare ricerche geneti-
che illegali su umani perfettamente sani e a loro insaputa. Il dottore
affrontò le accuse nel modo peggiore: dichiarò che se lo avessero la-
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sciato continuare avrebbe potuto prolungare la vita all’infinito.
Poi si scoprì che la sua ricerca era finanziata in parte da organizza-

zioni mafiose e tutto andò rapidamente in malora.
Così, nell’arco di una settimana, il contratto di affitto della oscura

stazione spaziale di Crystal passò da valore zero a valore inestimabi-
le, e ai suoi occhi io feci l’esatto contrario.

A volte i sogni si rivelano premonitori. Qualche giorno prima ave-
vo sognato di essere ancora nel ranch dove sono cresciuto, e costrui-
vo un aeroplano d’epoca nel garage di famiglia. Era uno di quelli a
elica con rivestimento di tela su una struttura di legno. Il più era fat-
to, dovevo solo finire di rivestirlo con la tela. Metà della costolatura
di ali e fusoliera era ancora visibile.

All’improvviso Crystal spuntò nel mezzo del sole. Le interessava
parecchio ciò che facevo, anche se l’aereo non era ancora pronto a
volare. Volli far colpo su di lei. Le dissi più volte, e ancora, che inve-
ce era pronto. Lei salì e la portai a fare un giretto. Eravamo appena a
25 metri, quando il muso puntò in giù e ci schiantammo a terra. Nel
sogno Crystal rimase uccisa. Sempre nel sogno mi risvegliai a casa di
sconosciuti del tutto disinteressati con una cicatrice che mi andava
dalla gola all’ombelico, grossa come una fune.

Nella realtà, quella notte, mi svegliai sudando freddo con Crystal
al mio fianco che mi chiedeva cosa fosse successo.

Tre mesi dopo, Crystal andava via.
Il mio affitto era scaduto alla stessa velocità con cui il suo era sali-

to alle stelle. Lei cominciò a frequentare un altro pilota, che non ave-
vo mai visto. L’ultima volta che le parlai, feci l’errore di chiederle
stupidamente cosa avesse lui più di me e mi rispose che, per dirne
una, quello aveva una navetta personale a quattro posti capace di sali-
re in orbita.

Era stata una giornata lunga sull’Elettra.  Mi sdraiai  sul divano,
sprimacciando il soffice cuscino bianco per dargli consistenza, e la-
sciandomi andare ad un torpore nervoso.

Sognai sogni nuovi, frammentati, formati da guasti ai motori, navi
fantasma, uomini allacciati in un corpo a corpo primordiale. A poco a
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poco la confusione neurale si dissolse in un’ampia, vuota solitudine.
Fluttuavo tutto solo in una Bell Standard in orbita sopra la Terra. In
vista non c’erano né veicoli spaziali,  né satelliti.  Attorno a me, in
viaggio nel campo gravitazionale del mio corpo, centinaia di brandel-
li ghiacciati rosso sangue, scuri e viola, pezzetti del mio cuore spez-
zato e morto. Fissai il busto della mia tuta spaziale, e si vedeva attra-
verso, direttamente dentro il mio petto, dove era spuntato un cuore
nuovo, rosso vermiglio, grande come una prugna. Un ricambio trop-
po piccolo per un organo così fondamentale, che quindi non poteva
più sopportare la minima emozione. Mi voltai verso il basso, verso
l’azzurro della Terra, lasciandomi cullare dalla sua gravità, senza più
lottare, senza chiedere, senza più sentire.
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Capitolo 13

Stavo dormendo da dio, quando un irritante ‘bi-biip’ mi svegliò. Il
mio corpo formicolava di piacere e non voleva muoversi.

Il bip bip insisteva.
Mi pareva di aver dormito solo poche ore, le palpebre troppo pe-

santi per sollevarsi. Attraverso le strette fessure degli occhi vedevo
solo un grigiume sfocato. Le luci della stanza si erano accese auto-
maticamente, ma basse. Mugugnai passandomi una mano sulla fac-
cia, nel tentativo di mettere a fuoco.

Sfocato grigiume.
Scossi piano le palpebre e la mia vista finalmente si attivò. Un

muro grigio, a quindici centimetri dalla mia faccia, con grigie con-
dutture che correvano là sopra.

Ma non c’erano tubi sul muro vicino al letto. Guardai lentamente
a destra e a sinistra e capii che si trattava del soffitto. Mi tenni ad un
pezzo di conduttura, rotolai su me stesso e vidi la mia cabina giù in
basso. La coperta volteggiava a mezz’aria, come un fantasma nella
poca luce. I cuscini le galleggiavano intorno. Una pila di bicchieri di
plastica era a mezz’aria nella porta aperta del bagno. Quando la co-
scienza prese finalmente possesso, risi dell’assurdità della situazione.
Il mio corpo era abituato alla mancanza di gravità e non mi aveva av-
vertito che il sistema gravitazionale della nave non funzionava più.
Se uno viaggia di solito in assenza di peso, non prova alcun fastidio.
Anzi è piacevole. Ma per quasi tutti a bordo, la perdita di gravità do-
veva essere un inferno.

Spinsi leggermente indietro il soffitto e mi aggrappai al bordo del-
la scrivania. Sul mio terminale si era aperta una finestra con un mes-
saggio  di  sicurezza:  ‘TARN,  A RAPPORTO NELLA SALA CONFERENZE

92



PONTE. CODICE 10.’ Codice 10 significava emergenza. L’orologio sul-
lo schermo segnava le 3:17.

Rovistai nei cassetti, trovai una tuta marrone chiaro pulita e con
una aggraziata capriola all’indietro mi ci infilai, quindi indossai un
paio di scarpe nere da ponte. È un classico che la gente dimentichi di
indossare le scarpe in caso di un’inattesa assenza di gravità e, quando
la gravità torna, si vedono numeri da circo sul ghiaccio, con gente
che slitta verso l’alloggio.

Il corridoio era deserto. Appena fuori dalla mia porta, un reggise-
no nero fluttuava ad altezza d’occhio seguito da uno scatolone di car-
tone vuoto. Alla fine del corridoio, un orsacchiotto di pezza marrone
era appiccicato alla presa di ventilazione. In direzione ascensore su-
perai la porta aperta di una cabina, dove un guardiamarina in pigiama
stava aggrappato alla porta del bagno piegato in due a vomitare. Mi
diede uno sguardo pietoso e si tenne una mano sulla bocca.

Mi spinsi lungo i muri verso l’ascensore e pigiai il tasto d’apertu-
ra. Quando le porte si aprirono, vidi un corpo che fluttuava all’inter-
no. Sangue e vomito erano alla deriva nella cabina e c’erano schizzi
sui muri e sul soffitto. Mi appesi alla porta e afferrai il tizio. Aveva
una brutta ferita alla testa. Una lacerazione di quindici centimetri sul-
la sommità del cranio. Usciva un piccolo rivolo di sangue che forma-
va globi nell’aria. Il poveraccio aveva dimenticato le istruzioni di si-
curezza fornite prima della missione. Aveva messo in moto l’ascen-
sore a gravità zero senza aggrapparsi. Schiacciando il bottone della
discesa l’abitacolo era partito sparato verso il basso e l’aveva colpito
violentemente alla testa.

Il battito era buono. Lo lasciai andare cautamente e toccai il mio
orologio. “Tarn alla stazione medica.”

Nessuna risposta.
“Tarn alla stazione medica. Ho un’emergenza sanitaria!”
Passò un buon mezzo minuto prima che una voce femminile mal-

ferma mi rispondesse.  “È il  guardiamarina Moore all’apparecchio.
Passo.”

“Ho una persona nell’ascensore della sezione centrale della nave
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al livello cinque con una ferita grave alla testa. Serve una squadra
medica urgente.”

Altra pausa stranamente lunga. “Sig. Tarn, può portarci il pazien-
te?” Ora la voce era spaventata e incerta.

“Sì, ma dovrebbe ricevere assistenza medica, immediatamente!”
“Signore, non abbiamo personale! Qui sotto siamo in emergenza.

Se potesse portarlo qui, sarebbe il modo più veloce”.
Scossi la testa incredulo. “Bene, stiamo arrivando.” Un ascensore

pieno di pozze di sangue e vomito non era la mia idea del modo mi-
gliore di viaggiare, ma risultò essere quello più veloce. Premetti la
mano nuda sulla lacerazione, immobile,  per non creare movimenti
d’aria che avrebbero ulteriormente mosso le schifezze. Abbracciai il
tipo e mi aggrappai al soffitto.

Pigiai con il piede il pulsante di discesa. Il vomito ed il sangue fi-
larono in alto e noi ondeggiammo verso il basso. Quando l’abitacolo
iniziò a rallentare, planammo verso il pavimento nella momentanea
gravità dovuta alla decelerazione.

Le porte si aprirono su un altro corridoio cosparso di detriti flut-
tuanti. Dietro il primo angolo, un’orda di malati in volo attendeva di
essere ammessa nella stazione medica. Fissarono il loro compagno
ferito con poca compassione. Dovetti darmi da fare per passare, tra-
scinando la forma afflosciata dietro di me. Vicino all’entrata, qualcu-
no con un grosso tubo aspirante stava ripulendo l’aria dai contami-
nanti. Un soldato esasperato si avvicinò e trascinò via il mio pazien-
te. Non era così che si trattavano gli amici gravemente feriti.

Quando riuscii ad allontanarmi dalla zona medica, mi fermai al
primo lavatoio e per la seconda volta mi tolsi dalle mani il sangue
rappreso di qualcun altro. Accesi il mio comunicatore da polso. “Tarn
a Centro Manutenzione.”

“Parla Derns, passo.”
“Mandate qualcuno alla sezione elettrica per togliere l’alimenta-

zione a tutti gli ascensori fino a nuovo avviso. Le persone si stanno
facendo male.”

“Avrò bisogno di ordini scritti per farlo, signore. Ma lo farò sulla
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parola se mi promette di inviarmeli per iscritto appena possibile.”
“D’accordo. Si assicuri che gli ascensori vengano messi in sicu-

rezza al livello dei ponti, con le porte aperte.”
“Ricevuto.”
Prima che potessi ringraziarlo, una chiamata prioritaria si accaval-

lò alla nostra connessione. “Grey a Tarn. Rapporto!”
“Parla Tarn, Capitano.”
“Era atteso qui venti minuti fa. Qual è il problema?”
“Emergenza medica, Capitano. Sono al livello tre. Sarò lì tra po-

chi minuti.”
Chiuse la conversazione senza rispondere. Era così che il Capita-

no esprimeva il suo disappunto. Ironicamente, a gravità zero potevo
raggiungere i ponti superiori più velocemente che se ci fosse stata
gravità. Mi feci strada verso la grata d’accesso ai cavi del livello tre
nel punto di contatto tra i corridoi Nord-Sud e Est-Ovest ed aprii la
porta d’accesso verticale anteriore al condotto. I tunnel sono grandi
quel tanto che basta a garantire l’accesso a tecnici e ingegneri. Vanno
dritti in su. Generalmente non è raccomandabile risalire un condotto
per cavi a gravità zero. Se la gravità venisse improvvisamente riatti-
vata, ci si troverebbe a rimbalzare sui muri precipitando per sette pia-
ni. Mi insinuai dentro e guardai in su per assicurarmi che la via fosse
libera. Fasci di luridi cavi neri, assicurati da ganci. Mi sollevai usan-
do le prese per mani e piedi incassate nei muri.

Trovai il punto in cui i cavi si diramavano verso la porta di acces-
so con su stampato un grosso ‘4’ rosso, feci saltare la porta con un
pugno lasciandola alla  deriva.  Diverse persone dal  volto cereo mi
guardarono mentre  spuntavo.  La  sala  conferenze  era  subito  dietro
l’angolo.

Il Capitano Grey si era legato in qualche modo alla sedia, le brac-
cia che fluttuavano libere sopra la superficie del tavolo. Mi ignorò
mentre entravo. Due ufficiali della manutenzione erano aggrappati al
tavolo,  ostentando  sicurezza.  Il  tono  di  Grey era  petulante.  “Una
qualsiasi gravità è meglio di nessuna gravità, maledizione.”

Fu il turno del tecnico alla sua destra. “Possiamo farlo abbastanza
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presto, Capitano, anche se all’inizio sarà un po’ casuale. La gravità
sarà probabilmente troppo alta o troppo bassa. Potremmo avere, di-
ciamo, 2G e poi si dovrà ridurla poco per volta. Anche se sulla nave
ci potranno essere zone di assenza e zone a gravità elevata anche
dopo  aver  stabilizzato  i  generatori  di  campo  gravitazionale.  Una
squadra dovrebbe restare all’interfaccia del controller per una taratu-
ra continua. E ovviamente lei già sa che non potremo portare la nave
a ipervelocità senza il sistema computerizzato che compensi i cambi
di accelerazione.”

“Ce ne occuperemo poi. Non possiamo fare molto per andarcene
di qui senza una qualche gravità.”

Annuirono e mi superarono uscendo. Mi aggrappai ad una delle
sedie che erano ancorate al pavimento intorno al tavolo e mi tirai giù
a livello del Capitano.

“Lei non soffre il mal di spazio, Tarn?”
“Ho passato troppo tempo fuori, Capitano.”
“Vorrei essere come lei, ma lo nascondo bene.”
“Molto bene, da quel che vedo signore.”
“Pare che il sistema regolatore dei generatori di campo gravitazio-

nale sia rimasto influenzato allo stesso modo degli altri sistemi. Ecco
qui. Ora tenteremo di escludere il controller e fornire energia diretta-
mente ai generatori per costringerli ad accendersi. Dovrebbe essere
un’esperienza interessante. Non è mai stato fatto su una nave di que-
ste dimensioni.”

“L’equipaggio non sembra in grado di gestire molto bene l’assen-
za di peso. Direi che bisogna provarci.”

“La prego di risparmiarmi le sue menate. Non l’ho chiamata qui
per dei consigli. C’è un altro problema che richiede la sua assistenza,
come se non bastasse.” Grey si passò una manica sulla fronte e sospi-
rò. “Durante l’ultima ora circa non siamo stati in grado di localizzare
il Comandante Tolson. Una squadra di sicurezza è stata inviata a cer-
carlo. La prego di prendere il  comando dell’operazione e di farmi
rapporto ogni ora.”

“Quando e dove è stato visto l’ultima volta?”
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“Gli ho parlato via rete alle 01:30. Era nelle sue stanze. Nessuno
lo ha più visto o sentito da allora.”

“Andrò in  ufficio  immediatamente  e  l’aggiornerò  appena saprò
qualcosa. C’è altro?”

“Oh sì, c’è un’altra cosa. Farò un annuncio in tutta la nave poco
prima che alimentino il campo gravitazionale. Mi aspetto che possa
esplodere un caos totale. La prego di fare quello che può per mini-
mizzarlo.”

Grey rimase seduto, guardando silenziosamente davanti a sé men-
tre galleggiavo via dalla stanza. Mi diede l’impressione di un uomo
ordinato la cui vita era andata improvvisamente fuori squadra. Era a
capo della nostra piccola oasi. Volevo che tornasse ad essere lieto e
indifferente. Non mi piaceva ciò che era diventato. Per la prima volta
la situazione mi parve grave. Mi dicevo che ora bisognava aver pau-
ra, la misi da parte, ma quella continuava a fissarmi da lontano.
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Capitolo 14

Il quartier generale della sicurezza è una stanza ovale, con file e
file di computer che mostrano sugli schermi i dati della nave venti-
quattro ore al giorno. Il basso soffitto provvede a diffondere solamen-
te l’esatta quantità di tenue luce bianca che permette una facile lettu-
ra dei dati. Per un vice comandante è la migliore situazione di lavoro.
I quartieri di Tolson sono adiacenti all’ufficio stesso.

Ann-Marie Summers, segretaria personale di Tolson, stava dietro
la scrivania masticando un chewing-gum contro il mal di spazio e
cercava di mettere in ordine le cose che continuavano a volteggiarle
attorno. I lunghi capelli rosso fiamma galleggiavano in spesse cioc-
che sulle sue spalle e la morbida camicetta di seta bianca le si gonfia-
va attorno al mento. Aveva trovato un paio di scarpe magnetiche nere
che la tenevano ancorata allo sbiadito tappeto arancione. Quando en-
trai lei si prese il naso tra le dita e soffiò per liberare le orecchie ottu-
rate. Mi guardò con gli scuri occhi castani contornati da profonde oc-
chiaie di stanchezza e provai compassione per lei.

Mi abbrancai a un lato della scrivania e le dissi: “E così hanno
svegliato pure te!”

“Non serviva svegliarmi, Adrian. Ero in bagno a vomitare l’ani-
ma, quando mi hanno chiamato.”

“Va meglio?”
“Insomma. Non ho più niente nello stomaco. È ormai una specie

di  esercizio.  Dimmi,  per  favore,  che  sanno come risolvere  questo
dannato problema.”

“Dovrebbero darci un qualche tipo di gravità, almeno per tenerci
fermi e in piedi, poi dovranno sistemare il vero danno.”

Mentre si afferrava la bocca, per combattere l’impulso di vomita-
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re, girai attorno alla scrivania e afferrai un fermacarte a forma di Ter-
ra che lei non poteva raggiungere. “Mi hanno detto di cercare di rin-
tracciare il Comandante Tolson. Che mi puoi dire su di lui?”

La  richiesta  le  fece,  momentaneamente,  dimenticare  la  nausea.
Scosse la testa, ma fece una smorfia per via del movimento. “Mi han-
no chiamato perché non riuscivano a trovarlo. Sono stati controllati
tutti i locali che vanno dal livello sette al livello tre. Anche gli armadi
degli attrezzi che possono contenere una persona. Non l’hanno trova-
to. È una cosa dannatamente strana.”

“Grey è stato l’ultimo a parlargli, vero?”
“Così mi hanno detto. Era pronto a subentrare al turno notturno.

Era stato in riunione fino all’una. L’abbiamo chiamato su tutti i cana-
li di sicurezza e non ha mai risposto. Ci sono stati problemi alla rete,
ma non alle comunicazioni. Abbiamo cinque persone che lo cercano.
Le trovi sullo specifico canale ‘sierra-tango’. Purtroppo alcuni di loro
sono indisposti e adesso sono fuori gioco.”

“Sicché nessuno lo ha più sentito o visto da più di due ore?”
“Sì. Avrebbe dovuto chiamare quando abbiamo perduto la gravità.

Poi è sempre stato disponibile per il Capitano Grey.” Tossì e si portò
subito due dita alle labbra, guardandomi coi suoi supplichevoli occhi
scuri.

Annuii,  la  capivo e  mi  spinsi  attraverso la  porta  per  chiuderla.
“Stai  sopportando  eccezionalmente  bene  tutto  questo,  Ann-Marie.
Metà  equipaggio  è  in  infermeria  e  probabilmente  molti  degli  altri
sono incapaci di muoversi. Sono stato sorpreso a trovarti già qui.”

Lei si sforzò di fare un lieve sorriso.
“Grazie, Adrian. Tutto questo non faceva parte delle mie istruzio-

ni. Non mi era mai successo prima. Dicono che, prima o poi, ti abi-
tui, ma non ci credo.”

“Invece sì.  I  più si  adattano alla  mancanza di  gravità  entro tre
giorni.”

“Oh, non dirmelo!”
“Tranquilla. Prima di allora avranno sistemato tutto. So come ti

senti, però c’è qualcosa di importante che ti voglio chiedere, e devi
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fidarti di me. So che le segretarie sono famose per la lealtà verso i
loro capi. Niente di ciò che mi dirai uscirà da questa stanza.” Lei mi
fissò, socchiudendo gli occhi. Proseguii. “Può essere che il Coman-
dante Tolson possa trovarsi in un posto dove non vuole essere rag-
giunto, un luogo in cui va per interessi suoi e che magari non vuole
far sapere?”

Si mostrò sorpresa. Con fredda professionalità iniziò nuovamente
a rimettere a posto la scrivania. “Non capisco che vuoi dire.”

“Ann, a bordo abbiamo un sacco di problemi seri, anche adesso.
Abbiamo bisogno di trovare Jim Tolson, almeno per sapere che sta
bene. So che tu sai quasi tutto ciò che succede qui. Non è il momento
di avere segreti. Abbiamo avuto, nell’ultima ora, abbastanza inciden-
ti. Dobbiamo sapere dove guardare. Ti giuro che qualsiasi cosa mi di-
rai resterà strettamente confidenziale. Tutti hanno una vita privata, su
questa nave. Per caso Jim Tolson è legato a qualcuno e nessun altro
lo sa? C’è un posto dove va e che lui non vuole far sapere?”

“Be’, anche se così fosse avrebbe risposto alle chiamate.”
“Già lo avrebbe fatto, a meno che non gli sia capitato un guaio. Fi-

dati di me.”
Lei inghiottì un paio di volte e mi lanciò uno sguardo sofferente.

Si passò due dita sulle labbra e parlò sottovoce, come se stesse con-
fessando un terribile segreto: “Ho sentito qualcosa, ma non credo sia
vero. O, forse, non ho capito bene. Magari è un progetto speciale, o
che ne so. Mi sento male a parlarne. È improbabilissimo.”

“Dai, Ann. Di che si tratta?”
“Della signora Brandon. Mi è stato detto che lui la vede fuori ser-

vizio, spesso e a ora tarda. Erano soci, prima di questo viaggio e lui
l’ha aiutata ad avere l’attuale impiego. È molto sconvolta per la man-
canza di gravità e lui potrebbe essere andato lì per tranquillizzarla.
Ma non spiega perché non ha risposto alle chiamate.”

“La squadra di ricerca ha pure controllato i quartieri dell’equipag-
gio?”

“Hanno telefonato,  bussato  alle  porte,  ma se non rispondevano
non sono mai entrati di forza. Hanno iniziato le ricerche alle 2.10 e
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riferiscono ogni ora. Mancano circa trenta minuti al prossimo aggior-
namento, se non lo trovano prima.”

“Terrò sotto controllo le chiamate e riferirò personalmente al Ca-
pitano.”

Lei stava per far cenno di sì, poi mise la mano sulla bocca e attra-
versò rigidamente il tappeto per scomparire in bagno.

Usai il terminale della sua scrivania per vedere la posizione degli
alloggi dell’equipaggio. Maureen Brandon era al quinto livello, nella
suite diciotto-B.

Brandon e Tolson. Era una cosa difficile da digerire. Una ragazza
bella giovane e glaciale che si portava a letto un ufficiale superiore
vecchio, burbero e grasso. L’aveva aiutata ad avere il lavoro, ma an-
che se si diceva che la Brandon usasse le persone per avanzare nella
carriera non si sapeva che dormisse con loro. Era uno di quei casi in
cui non era chiaro chi fosse lo sfruttatore. Se veramente c’era una re-
lazione tra loro, era la prova evidente di dove potesse arrivare l’ambi-
zione di una persona.

Mi avviai verso il livello cinque, spingendomi lungo i corridoi fio-
camente illuminati.  In zona alloggi, senza nessuna area tecnica,  le
luci sono sempre tenute al minimo. Le fievoli luci davano un’ulterio-
re  aria  di  tristezza,  una  cosa  che  un  minimo di  gravità  artificiale
avrebbe migliorato.

Non ero mai stato nell’alloggio della Brandon. Non c’era mai sta-
to un motivo per andarci e lei non mi aveva mai invitato. Perché an-
dare a salutare una gelida ragazza interessata solo a chi le migliorava
la carriera, che quindi ti avrebbe semplicemente cacciato con disprez-
zo? La sua porta era l’ultima in un corridoio senza uscita, accanto a
un ingresso intra-rete della nave. Il mondo di Pell. Mi agganciai allo
stipite della porta e suonai il campanello. Niente.

Attesi un minuto e poi di nuovo. Ancora niente.
Entrare lo stesso? Scrollai le spalle e aprii il pannello di servizio

dove c’era il pulsante di apertura. Niente. Era chiuso dall’interno.
Ero in una posizione complicata. Chiamare la manutenzione per

far aprire la porta col comando remoto, attirando una spiacevole at-
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tenzione sulla Brandon, che ne aveva già fin troppa? Se Tolson era
all’interno,  anche  lui  non l’avrebbe  voluto.  Se  non  c’era  nessuno
quando lei l’avrebbe saputo sarebbe stato un casino. Se invece era
dentro, la sua rabbia sarebbe stata immediata. Ci pensai almeno un
minuto e decisi che ognuno doveva sopportare la reputazione che si
meritava. Premetti la comunicazione sull’orologio. “Tarn a manuten-
zione.”

“Rodrigez, dica pure.”
“La signora Brandon ha un problema con la serratura della porta

della sua cabina. Livello cinque, diciotto-B. Puoi far sbloccare, per
favore?”

“Subito, Signore. Un minuto per il collegamento.”
Mentre aspettavo, appeso alla porta, venne diffuso un annuncio in

tutta la nave. “A tutto il personale; seguirà un test di ritorno gravità
artificiale tra dieci minuti. Si prega di isolare tutti gli oggetti mobili e
tenersi pronti alla gravità.”

Quando il messaggio finì di essere trasmesso per la seconda volta,
si udì il lieve scatto della serratura. Premetti il tasto di apertura e la
porta si aprì con un fruscio.

Ciò che vidi oltre la porta era così intensamente perverso da co-
gliermi impreparato. Il primo impulso fu di chiedere scusa, premere
il pulsante di chiusura e scappare. Vestiti, cuscini e coperte volteggia-
vano nella stanza. Accanto a me, un flacone medicinale aveva rila-
sciato in aria tutte le sue piccole pastiglie blu, forse la ben nota droga
illegale. Un pad per appunti che mostrava un film pornografico di un
uomo e una donna, roteava lentamente in mezzo alle pillole.

Il terminale della Brandon era dall’altra parte della stanza. La se-
dia della postazione era rivolta verso la porta e lei era seduta sopra,
completamente nuda, gli occhi blu dilatati e fissi. Le candide morbi-
de gambe allargate e appoggiate sopra i braccioli della sedia, tratte-
nute da cinghie lasche, appena sopra le ginocchia. I piedi fluttuavano
e anche i polsi erano legati dietro la testa con una cinghia tutto attor-
no alla gola.

La bocca era aperta in un bacio sospeso nel tempo: la tipica posi-
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zione che avresti potuto trovare in una rivista porno. Non si muoveva
e non diceva niente, sedeva là, vulnerabile, lo sguardo perduto oltre
di me.

Balbettai: “Signora Brandon?” Niente.
“Maureen?”
Niente, solamente quello sguardo fisso e quegli occhi blu. Mi av-

vicinai piano e provai una specie di nausea. Prima di riuscire a capire
cosa stesse succedendo piombai pesantemente a terra, mentre le varie
cose fluttuanti mi piovvero addosso e attorno.

Mi alzai ed ebbi la sensazione che la nuova gravità fosse almeno
una volta e mezzo quella standard. Uno sporco scherzo passare da
niente peso a un peso superiore al normale, ma meglio di niente.

Mi tirai su ed ero disfatto. Raggiunsi la Brandon, con le dita sentii
che la pulsazione era normale, quindi afferrai una coperta e gliela av-
volsi attorno. Sciolsi le cinghie e le riposizionai le gambe e braccia in
una posizione più opportuna. Lei manteneva quello stesso sguardo
verso il nulla. La scossi per una spalla. “Maureen?”

Niente.
Le diedi leggeri pacche sulle guance e lei sbatté le ciglia. Arrancai

verso il bagno. Riempii una tazza d’acqua fredda. Quando ritornai lei
tremava, ma non aveva ancora ripreso conoscenza.

Sollevai la tazza alle sue labbra. Sorseggiò, inghiottì tossendo e
sputando.

“Cosa?  Che  succede?  Dove  sono?”  Guardò  la  coperta.  “Cos’è
questa? Dove sono i miei vestiti? Che fai tu qui? Dov’è Ji…” Girò di
scatto la testa per guardare la stanza, stringendo la coperta al corpo.
Mi guardò,  confusa e disorientata.  “Cosa diavolo sta  succedendo?
Non sto bene.”

“Probabilmente per l’alta gravità. Mi sembra che ora lei stia bene.
La gravità non ha funzionato per un po’. Si ricorda?”

“Che c’entra la gravità. Che vuoi fare? Ti conosco. Sei Tarn. Della
Sicurezza. Come sei entrato? E perché sei qui?”

“Sono venuto per vedere se stava bene. L’ho trovata così, com’è.
Cosa è l’ultima cosa che ricorda?”
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“Ero con… Aspetta un po’; che diavolo vuoi da me? Dammi i ve-
stiti.”

Si alzò di scatto, tenendo stretta la coperta e fissandomi come se
fossi un maniaco sessuale. Si avvolse bene la coperta attorno al cor-
po, trovò un vestito sul pavimento, entrò nel bagno e chiuse la porta.

Osservai le pessime condizioni della stanza.  Era tutto sparso in
giro. Il letto era sistemato a divano e non c’erano i cuscini. Un tubet-
to di vaselina era infilato tra le pieghe della spalliera. Il contenuto era
su tutti i braccioli. A fianco del divano, su un bordo, vidi qualcosa:
una tuta troppo grande per lei. Il nome sulla targhetta, sul taschino,
era ben visibile: Tolson. La donna uscì dal bagno in accappatoio blu,
lo sguardo a metà tra l’arrabbiato e l’impaurito. Si fermò vicino alla
porta, chiedendosi cosa fare.

“Per quanto siamo rimasti senza gravità?”
“Qual è l’ultima cosa che ricorda?”
“Ti ho fatto una domanda!”
“Prima io.”
Stava recuperando in fretta, ma se fosse stata nel pieno delle sue

capacità mi avrebbe già mandato via e avrebbe risolto per conto suo.
Però sembrava ancora spaventata.

“So chi sei, caro Tarn. Sei un cane sciolto che non segue le regole.
È per questo che non sei ancora ufficiale.”

“Chi tra noi non segue le regole?”
Per un breve istante sembrò colpita. “Credo sia meglio che questa

conversazione venga portata davanti a un ufficiale superiore. So che
puoi fare altro, intanto. Io ne parlerò al Comandante Tolson.”

“Buffo che ne parli, no?”
“Cioè?”
“Non riusciamo a  rintracciare  il  Comandante  Tolson.  Sono qui

proprio per questo.”
Lei guardò altrove, poi andò verso il divano e si sedette stringendo

le braccia al corpo, anche se la superficie metallica era dura senza i
cuscini. “E come mai saresti in cerca del Comandante Tolson?”

“Signora Brandon, un cane sciolto, come me, serve a qualcosa.
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Magari io per lei sono la cosa migliore che poteva capitarle. Dicono
che chi vive in una casa di vetro non deve tirare pietre. Io non lo fac-
cio. Da ciò che ho capito, durante il vostro tempo libero, lei e il Co-
mandante lavorate a un progetto speciale per migliorare la sicurezza
della nave. Eccomi qui, ok? Qualcuno dovrà investigare su quel che
le è accaduto e su come mai non ricorda che sulla nave non c’era gra-
vità. Se lo faccio io, avrà la più stretta riservatezza. Forse non sarà
necessario includere altri nell’indagine, tranne forse il dottore, anche
se è difficile al momento perché è sovraccarico di lavoro. Le mie do-
mande sono semplici. È seduta accanto alla tuta del Comandante Tol-
son. So quindi che lui era qui. La gravità della nave si è interrotta per
circa due ore. Qual è l’ultima cosa che ricorda?”

La donna considerò le sue opzioni, poi fece un tentativo. “Il Co-
mandante Tolson era qui. Cercavamo un modo per collegare gli scan-
ner biologici coi sensori della sicurezza, ottimizzando il sistema. Io
stavo al terminale e facevo una simulazione e questa è l’ultima cosa
che ricordo.”

“Si ricorda che ora era?”
“Circa l’una.”
“Questo fa di lei l’ultima persona ad averlo visto. Per caso le ha

detto dove volesse andare uscendo da qui?”
“Voleva tornare a dormire.”
“È sicura?”
“Sì, ma non prima di… stavamo lavorando per cui…”
“Per cui non ricorda come mai lei fosse senza vestiti, con solo una

coperta addosso, non ricorda che è mancata la gravità, né sa quando
il Comandante Tolson se ne sia andato. Giusto?”

Adesso era sconcertata. Sollevò lo sguardo e per la prima volta
parve vulnerabile. “Che è successo?”

“Non ne sono sicuro. Ci sono stati parecchi casi di vuoti di memo-
ria. Forse a causa dei problemi che stiamo avendo al sistema. Lei do-
vrebbe chiamare il dottore e sentire che dice. Appena possibile. Lui
capirà. Lei, come sta adesso?”

“Come se avessi un peso sul petto.”
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“È la gravità. Credo che tra poco l’aggiusteranno.”
“Che cosa racconterai tu?”
“Nessun problema. Il Comandante era passato qui da lei un mo-

mento. Lei ha avuto un vuoto di memoria e non si ricorda quando se
n’è andato. Se lui salterà fuori, non servirà nemmeno dire che si era
fermato qui. Niente di speciale.”

“Voglio sapere cosa mi è successo.”
“Posso lavorarci non ufficialmente, ma ho bisogno di sapere una

cosa, giusto tra noi. Lei era vestita quando il Comandante si trovava
qui? Non sono un moralista, ma se lei lo era allora significa che è sta-
to commesso un crimine grave. Mi creda, la sua risposta resterà tra
me e lei.”

Rispose con voce bassa. Non avrebbe avuto il coraggio di dirlo
forte. “No, non ero vestita. Non lo aspettavo così tardi. Ero già a letto
quindi avevo solamente una coperta addosso. Ma vorrei che non si
venisse a sapere.”

“Grazie. Rispetterò la sua privacy. Ma la prego di farsi vedere dal
dottore subito, e mi chiami se ricorda altro o se le serve qualcosa.”

La lasciai e mi avviai pesantemente verso i quartieri generali della
sicurezza, schivando, o attraversando, tutto ciò che era uscito dalle
cabine ed era finito nel corridoio.

In qualche modo, l'eccessiva gravità è fisicamente un sinonimo di
vecchiaia. Servono molte più forze per muoversi e si fa una enorme
fatica. Si spende tanta energia per fare delle cose semplici, di solito
naturali, come per esempio respirare. Ciondolavo nel corridoio come
un vecchio.

La storia della Brandon è facile da decifrare. Non c’è nessun dub-
bio che avesse una storia con Tolson. Per una come lei un semplice
avanzamento di grado, utile alla carriera; per lui, invece, la soddisfa-
zione del totale piacere che lei gli offriva. Dovevano essere stati im-
mersi nel loro rituale erotico quando è successo qualcosa. Senza dub-
bio era lei che si era fatta legare alla sedia. La sua posizione politica
era compromessa e avrebbe fatto qualsiasi cosa lui le avesse richie-
sto.
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La scusa di essere già a letto al suo arrivo era stata rapida e astuta;
ma  si  sarebbe  resa  conto  che  la  coperta  non  era  al  posto  giusto.
Avrebbe certamente capito che io sapevo.

Sicché a un certo momento dopo essersi messa in posa per Tolson
sulla sedia, la sua memoria ha avuto un improvviso black-out, e poco
dopo Tolson è uscito,  senza riprendersi la tuta.  Un’altra perdita di
memoria. Il che mi fa pensare che il Comandante Tolson sia in giro
per la nave nudo e rintronato.

Tornando al quartier generale, dico ad Ann-Marie di andare a dor-
mire e mi siedo in mezzo ai suoi computer inattivi. Cerco di dare un
senso a ciò che sta succedendo e aspetto la chiamata del gruppo di ri-
cerca. Alle 6.15, alla fine del primo controllo, Tolson non è ancora
stato trovato.
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Capitolo 15

Ci incontrammo nuovamente col Capitano Grey alle 07:00 nella
sala conferenze del ponte. La nostra situazione era passata da fasti-
diosa ad allarmante. Nessuno, a bordo dell’Elettra, riusciva più a dor-
mire. Il Dottor Pacell, Flaherty del gruppo Analisi Dati, Leaman di
manutenzione,  Leadstrom di  biologia e  Kusama di  Sala  Macchine
erano gli araldi di pace di Grey, e questa volta pure Pell era stato tira-
to dentro. Si era trattato di un piccolo raduno spontaneo e solenne, in
cui tutti sembravano cercare nello sguardo altrui qualche buona noti-
zia.

Grey era stanco. Il caratteristico sguardo d’acciaio stava cedendo
e la sua uniforme di volo mostrava troppe grinze. Parlando, batteva il
dito sul tavolo. “Quanto ci vuole per avere un livello di gravità de-
cente, Sig. Leaman?”

“Abbiamo rimpiazzato ogni scheda madre nel sistema, capitano.
Tutto il materiale a bordo ha problemi. Non è colpa delle nostre ap-
parecchiature, è un’interferenza esterna. Non c’è altra spiegazione.”

“Sig. Leaman, ci serve una gravità perfettamente funzionante!”
“Non posso cambiare le cose, capitano. Non siamo noi, ma un’in-

terferenza esterna.”
“Sig. Flaherty, l’Analisi Dati ha scoperto qualche radiazione ester-

na o altra anomalia che possa influenzarci in questo modo?”
“No capitano, nulla di nulla. Là fuori è praticamente zona morta,

non c’è niente neppure da analizzare.”
Il capitano fece un respiro profondo e si rilassò.
“Signori, abbiamo o non abbiamo un virus che manda a puttane i

nostri sistemi?”
Silenzio.
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Il capitano si voltò verso Pell. “Pell, abbiamo malfunzionamenti
informatici su tutta la nave, ma la rete è operativa. Cosa sta facendo
lei che gli altri non fanno?”

Pell non pareva voler rispondere. Stava perfettamente immobile,
come se avesse paura di muoversi.

“Pell, c’è un virus che passa per la rete o no?”
Pell non riuscì a trattenersi. “Non c’è nessun virus.”
“Per cui? Vuol dire che ce lo siamo sognati?”
“Capitano, i nostri firewall funzionano alla perfezione. Abbiamo

impostato punti di controllo in tutto il sistema, abbiamo persino crea-
to un terminale esca nella zona di rilascio, camuffandolo come parte
del sistema. Insomma, una trappola virtuale per il virus. Non ne è
uscito niente, non c’è nessun virus. I malfunzionamenti non sono in
rete ma solo nei computer coinvolti.”

Flaherty schizzò in piedi, indignato. “Il che è ridicolo! Insinua for-
se che qualcuno ha deliberatamente manomesso i nostri computer?”

Pell reagì con assoluta indifferenza. “È l’unica spiegazione possi-
bile.”

Flaherty proseguì imperterrito, “Lei è pazzo! Brandon era al com-
puter di navigazione e non in sala motori quando si è guastato. O
vuol forse suggerire che più persone stiano sabotando i sistemi per
tutta la nave?”

Pell si sedette calmo, giocherellando con una chiavetta USB e non
disse niente, perché era proprio ciò che stava pensando.

Il capitano Grey si grattò la testa. “Signori, facciamo un passo in-
dietro nella nostra ricerca di risposte e proviamo ad approcciare la
cosa da un angolo diverso. Voglio che ogni capo dipartimento riveda
le problematiche che gli competono, controllando se un sabotaggio
sia in qualche modo possibile. Vista la situazione, non possiamo per-
metterci di scartare nessuna ipotesi.” Si rivolse a Leaman. “Non pos-
so credere di dover considerare questa possibilità, ma i ricognitori
sono pronti?”

Leaman rispose. “Abbiamo installato speciali parabordi. Shops ha
fatto un gran lavoro. Due turni di lavoro per tutta la notte, a zero G.
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Sì, capitano, sono pronti.”
“Molto  bene  signori,  questo  è  il  programma.  Faremo muovere

questa nave alle 13:00. Alle 12:00 farete uscire i ricognitori, schie-
randoli lontani dalla Electra. Cercheremo di muovere con la propul-
sione manuale ma, se non funzionasse, i ricognitori ci spingeranno
via. Ci allontaniamo il più possibile, manterremo la posizione e valu-
teremo il da farsi. Mr. Kusama, lei è pronto?”

“Sì, capitano.”
“Dottore, l’equipaggio come se la cava?”
“Considerando quello che hanno appena passato, abbastanza bene,

capitano. Una ventina di persone hanno ferite piccole o medie, a cau-
sa  dell’assenza  di  gravità  e  del  successivo ripristino,  qualcuno ha
problemi per la gravità attuale. A quanto pare, nei primi tre livelli ci
sono zone in cui si passa, di colpo, da due G a mezzo G e si perde
l’equilibrio, si cade. Poi è registrato almeno un caso d’amnesia con la
signora Brandon, che per il resto sembra a posto. Ho intenzione di la-
vorarci appena possibile per capire meglio la sua condizione. L’infer-
meria è piena da scoppiare e sarà così anche nei prossimi giorni, ma
nulla di ingestibile. C’è un’altra cosa, però, che deve sapere: sta cir-
colando voce secondo cui ci stia succedendo quello che è successo
alla nave là fuori, qualsiasi cosa sia.”

“E da dove diavolo sarebbe spuntata questa idiozia?”
“La tensione a bordo, al momento, è notevole. È la supposizione

più logica. La miglior cura, per noi, è andarcene prima possibile.”
“Riguardo a quella nave, Dott. Leadstrom, ha scoperto qualcos’al-

tro dai suoi dati? Ci sono forme di vita laggiù o no?”
“Duecentottanta tracce biologiche individuali, al momento. Nes-

suna risposta dai tentativi di comunicare. Se pure fossero vivi, non ci
sentirebbero a causa delle loro stesse grida. Ah, una cosa: il gruppo
di analisi ha tradotto la directory del data base alieno.”

“Bene, di che si tratta?”
“Porcheria. Riteniamo si tratti di un file spazzatura che non è stato

eliminato.”
Grey scrollò  stancamente  il  capo,  quindi  si  voltò  verso di  me.
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“Tolson?”
“La ricerca preliminare è stata completata. Come ho riferito, di lui

non c’è traccia. Abbiamo iniziato una ricerca allargata, anche in zone
in cui non ci si aspetta che possa essere. Ci vorrà del tempo.”

“Voglio che facciate tutti rapporto direttamente a me per qualsiasi
sviluppo. L’obbiettivo principale è muoversi da qui. Non fatevi di-
strarre. Prepariamo tutto quanto e leviamoci dai piedi: al momento,
non importa dove, qualsiasi altro posto è buono, tranne qui. Infilate i
piloti nei ricognitori e che aprano con calma i portelloni degli hangar
manualmente, se necessario. Ci rivediamo tra un’ora e niente scherzi:
facciamolo e basta.”

Marie Ann era tornata alla Sicurezza, stava parlava con R.J. e met-
teva in ordine tutto puntigliosamente. Era ancora un po’ pallida, ma
sembrava decisa a darsi da fare sul serio.

R.J. era piegato su un terminale, con due tazze di caffè riscaldate a
batteria. Me ne passò una mentre arrivavo. Gli andai al fianco, sor-
seggiando la bibita amara.

Si mise a ridere. “È solubile. Nelle caffettiere della mensa l’acqua
non bolle. Credo si possano definire ‘caffettiere a un G’.”

“Come ti va sottopeso?”
“Meglio che sovrappeso. Ho prestato servizio su una nave di ricer-

ca nell’Atlantico per un anno, ricordi? I miei giorni col mal di mare
sono finiti.”

R.J. aveva lo sguardo di chi ha qualcosa in testa e non vede l’ora
di dirlo. In qualche modo, la sua curiosità era contagiosa, così quan-
do Ann Marie se ne andò, mi disse a voce bassa. “Ho una teoria che
voglio provare.”

“Pensi di spiegarmela?”
“No, non ancora, è troppo sommaria.  Ma piuttosto,  come va la

memoria?”
“Ho ancora quel buco, ma a parte quello non ci sono problemi.”
“Ricordi che andavi alla camera stagna, ma non di esserci entrato,

giusto?”
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“Già.”
“Diamo un’occhiata alle registrazioni video delle camere stagne e

vediamo cosa salta fuori.”
Concordai con lui che era un’ottima idea. Seduti alla postazione di

sicurezza richiamammo lo storico dalla camera d’equilibrio. Il nume-
ro del video che ci interessava era più o meno in cima. Inserimmo le
coordinate, videocamera 1 del ponte B, quindi la data e l’ora. R.J.
premette avanzamento e lo schermo si illuminò.

Effetto neve. Una schermata di rumore statico. Altro avanzamen-
to, ma niente, per cui provammo la videocamera 2, quella di riserva.
Effetto neve, stessa cosa.

R.J. suggerì di provare le videocamere esterne, quelle puntate sui
portelloni della camera stagna. Sempre rumore statico.

Alzai le spalle. “Quindi, il virus ha corrotto anche le librerie vi-
deo.”

“Scendiamo a dare un’occhiata alle videocamere della camera di
equilibrio.”

“Che vuoi fare R.J.? Ci vuole un ordine esplicito del capitano per
aprire le porte interne. È una cosa tanto importante?”

“Ma sì, santo cielo! È molto importante!”
Trascinammo i nostri corpi appesantiti giù fino al secondo livello.

A un certo punto, attraversammo un’area di un quarto di G, ma R.J.
non fece mai una piega. Al portellone della camera stagna, premetti il
tasto sul comunicatore da polso. “Tarn a Capitano Grey.”

La risposta  arrivò più in  fretta  di  quel  che mi  aspettassi.  “Qui
Grey, mi dica.”

“Capitano, chiediamo autorizzazione per apertura portelloni della
camera stagna del ponte B.”

“Siete autorizzati a rompere i sigilli d’ispezione, Sig. Tarn. Qual-
che novità?”

“No signore. Le squadre ci stanno ancora lavorando sopra.”
“Grey, chiudo.”
R.J. disse, “Guarda!”. Il sigillo sulla maniglia di destra della porta

era sparito. Ci voltammo verso quella di sinistra, solo per constatare
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che il sigillo mancava anche da quel lato. Premetti il grosso pulsante
rosso a lato della porta e guardai la grossa ruota che iniziava a girare.
Aprimmo il pesante portellone ed entrammo: la camera sembrava in
ordine. Sulla destra, dieci tute spaziali, regolarmente appese alle ra-
strelliere e gonfiate alla pressione minima. A sinistra, accanto al por-
tellone esterno, le bombole d’ossigeno. Cubicoli di emergenza per il
personale in uscita, in caso di depressurizzazione rapida. Segnali ros-
si ovunque. Diedi un’occhiata alle telecamere di sorveglianza: a po-
sto.

R.J. mi interruppe: “E quello che diavolo è?”
Era un sacco da spazio con copertura d’argento anti-raggi, lì in un

angolo come un mucchio di plastica. Una cosa del genere non può
stare in una camera stagna e infatti viene sempre fatto un controllo
accurato. Pezzi di plastica abbandonati sono una gravissima violazio-
ne alla sicurezza. Ci misi un piede sopra e ne sollevai un lembo.

Quello che vidi dentro mi spaventò davvero, sobbalzai e lasciai
andare il lembo. Era un corpo, ma in condizioni orrende, anche se an-
cora  perfettamente  riconoscibile.  Tolson,  rannicchiato  in  posizione
fetale, nudo, coperto da uno strato gelatinoso spesso cinque centime-
tri. I tratti somatici parevano sciogliersi: le ciglia erano scomparse,
così come le labbra, aperte in un bianco sorriso grottesco. I pochi ca-
pelli rimasti erano ridotti a fango. Le mani erano strette vicino alla
bocca, come se l’uomo fosse terrorizzato a morte. Le dita si erano ri-
dotte alla prima falange e parevano quelle di un embrione umano. Sul
volto un’espressione di orrore talmente intensa che non l’avrei più
dimenticata.

Richiusi il sacco di plastica per nascondere la cosa e mi voltai ver-
so R.J., che era lì a bocca aperta. Non c’era nulla da dire. Premetti il
comunicatore: “Tarn a sicurezza.”

La voce di Ann Marie rispose quasi subito. “Dimmi Adrian.”
“Ann Marie, il Capitano mi ha chiesto un rapporto su una linea si-

cura. Puoi collegarci?”
Un istante dopo il capitano rispose. “Grey.”
“Capitano, R.J. Smith ed io siamo nella camera stagna del livello
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B. Meglio se viene di persona, signore, e le suggerisco di farlo con
discrezione.”

Una lunga pausa senza risposta. Capii che il capitano avrebbe vo-
luto sapere qualcosa di più, anche se quasi sicuramente sapeva già la
risposta. “Arrivo subito. Grey, chiudo.”

“Questo è compatibile con la tua nuova teoria, R.J.?”
“Tutte le mie teorie sono appena andate a puttane. E quella più

nuova non mi piace per niente.”
“Cioè che al resto dell’equipaggio sia successa la stessa cosa?”
“I virus esotici sono tra le cose più difficili da isolare e combattere

nell’universo. Questo poi sembra proprio bello. Se non sapessi che è
già troppo tardi starei già scappando a gambe levate.”

Ci mettemmo di guardia davanti al portellone, aspettando il capi-
tano che arrivò dopo venti minuti, con grande fatica. Aprii il portello
e lui entrò senza parlare. Ci chiudemmo il portellone alle spalle.

Dopo aver esaminato quanto era rimasto di Tolson, ci fissò con
sguardo perduto. “Lo avete trovato così?”

“Esatto. I sigilli sui portelloni erano rotti.”
“Come mai le squadre di ricerca non l’hanno visto?”
“È una struttura sorvegliata e non c’era motivo di cercare anche

qui. Gli allarmi sono stati bloccati, poi hanno aperto il portello e nes-
suno ha notato i sigilli rotti.”

“Fate venire il medico, subito. Che venga solo e porti il kit chirur-
gico.”

Quando il dottor Pacell arrivò era già fuori dalla grazia di Dio. Ci
mettemmo di fianco al portellone mentre lui apriva il sacco d’argen-
to. Ebbe un grido che fece sussultare R.J. “Santo Cielo, cos’è ’sta
roba?”

Grey era in piedi dietro di lui e guardava in basso.
“Dio santo, ma c’è la pulsazione.” sollevò gli occhi verso il capi-

tano, scuotendo il capo. “È debole, ma c’è. È ancora vivo.”
Grey era incredulo. “Lo tiri fuori da lì, dottore, subito!”
Il medico esitò. “Non mi sembra una buona idea.”
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“Lo faccia!”
Pacell tolse un bisturi laser dalla valigetta, fece una prova, poi si

chinò sul corpo.
“Porca puttana!” imprecò, sedendosi e scrollando il  capo triste-

mente. “Non posso tirarlo fuori.”.
“Perché no?”
“Sanguina.”
“Con un bisturi laser, sanguina?”
“Guardi lei stesso. Dobbiamo portarlo in infermeria: lì potrò stu-

diarlo e cercare di capire cosa succede.”
Grey sembrava spiazzato. “Va fatto tutto in assoluta segretezza,

dottore. Come ci regoliamo?”
Il medico rimase a pensare per un po’. “C’è un corridoio usato a

discarica dei rifiuti tossici giusto dietro l’angolo. Ce n’è sempre uno
vicino ad un portello stagno, ed è condiviso con la piccola sala opera-
toria d’emergenza. Possiamo spostarlo lì e tenerlo isolato. Se questa
roba si propaga per via aerea, siamo comunque già tutti contagiati.”

Grey si voltò verso di me. “Lo possiamo fare?”
“Va bene la  segretezza,  capitano,  ma credo che  il  Comandante

Tolson pesi circa 95 chili. Qui stiamo circa ad un G e mezzo, il che lo
fa pesare più o meno 143 chili. Per di più anche noi pesiamo una vol-
ta e mezza, non credo che potremo spostarlo.”

Il  dottore  intervenne.  “Una  barella  pieghevole.  Se  riusciamo  a
mettercelo sopra, dovremo solo alzarlo oltre i supporti del portellone.
Ne abbiamo una per i soccorsi proprio qui nella camera stagna, dietro
quello scomparto. Se qualcuno ci vede, dovremo arruolarlo nel grup-
po.”

Preparammo tutto molto rapidamente e, in qualche modo, riuscim-
mo a issare quella cosa che era Tolson, sulla barella. Si rivelò un la-
voro schifoso. Usammo i guanti di lattice che il dottore aveva nel kit
chirurgico, ma la gelatina che ricopriva Tolson si attaccava alle mani
e colava attraverso le dita. Sembrava che pezzi di Tolson si staccasse-
ro per finirci addosso.

Sgambettammo come personaggi di un fumetto tragicomico. Un
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capitano, un ufficiale della sicurezza, un dottore e un ispettore, che
cercavano disperatamente di  trasportare  senza farsi  vedere,  in  alta
gravità, il corpo di un mostro. A un certo punto, tre di noi ficcarono
la testa fuori dal portellone assieme, per vedere se la via era libera.
Una scenetta tipica da film dei Fratelli Marx. Con pazienza infinita e
una fortuna incredibile, arrivammo alla saletta operatoria senza im-
previsti.

Grey si levò i guanti e fece un cenno a Pacell.
“Che mi può dire, dottore? Qualche idea?”
“Direi che è abbastanza ovvio, no? Si sta verificando una meta-

morfosi. Il corpo del Comandante Tolson è chiaramente in uno stadio
preliminare rispetto a quelli visti sull’altra nave. Da quando siamo
qui abbiamo avuto perdite di memoria e incubi. Questa mattina è ve-
nuta in infermeria una donna che si nascondeva, perché si è svegliata
con al suo fianco un vecchietto che la molestava. Ha detto che si è
messa a strillare e l’omino è sparito. Tolson, probabilmente, è il pri-
mo ad arrivare ad uno stadio così avanzato. Quando sono iniziati i
cambiamenti è diventato schizofrenico e irrazionale, per cui si è na-
scosto nel posto migliore che potesse immaginare: la camera di equi-
librio. Si è nascosto dentro un sacco a tenuta stagna, poi la fine. La
stessa cosa dev’essere successa all’equipaggio dell’altra nave. Sono
andati nel livello inferiore a nascondersi, dove li abbiamo trovati. Se
Tolson è ancora vivo, è probabile che lo siano anche loro!”

Grey non era convinto.  “Perché nascondersi  tutti  nel medesimo
posto?”

“Non ragionavano in modo razionale. Sapevano solo che per loro
era il posto migliore, quindi sono andati lì. Ha senso.”

Grey fissò il grumo opaco di carne sul tavolo operatorio. Tolson
cominciava a somigliare più a una medusa che ad un essere umano.

“Dottore, a partire da ora, questo è il suo unico incarico. Trovi del-
le risposte e il modo di fermare questa cosa.”

“Non c’è bisogno di dirlo, capitano.”
Grey ci fissò. “Voi due, datevi una pulita e presentatevi diretta-

mente ai miei alloggi.”
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Capitolo 16

Mentre camminavo verso gli alloggi di Grey cominciai a sentirmi
meglio, senza motivo. Poi capii che il livello della gravità stava tor-
nando normale. Nel corridoio del livello sette, due persone dell’equi-
paggio parlavano a bassa voce lavorando ad un quadro elettrico. Si
fermarono e mi guardarono passare, poi tornarono alla loro discus-
sione.

Quando arrivai R.J. era già lì. Gli alloggi del Capitano Grey erano
ordinatissimi, con pochi accenni personali qui e là. All’estremità del
tavolo c’era una conchiglia con accanto la foto di famiglia. Vicino
alla porta, erano appese due medaglie d’oro montate su una base di
legno scuro e sul muro opposto alcuni diplomi. Il pavimento era co-
perto da un tappeto piuttosto spesso, di colore verde scuro. A destra,
due poltrone reclinabili e un divano avvolgente. La stanza era a for-
ma di ‘L’. In un angolo il tavolo cartografico con quattro sedie e sul
lato lungo due complessi terminali separati da una porta scorrevole:
forse un armadio per i documenti sensibili. A sinistra il bagno e un
armadio aperto.

“Sig. Tarn si sieda. Il Sig. Smith ed io abbiano finito.”
R.J. salutò con una mano e strabuzzò gli occhi quando mi passò

vicino uscendo. Uscì senza voltarsi.
Mi sedetti al tavolo di Plexiglas di fronte a Grey. Al momento il

Capitano aveva di nuovo assunto la faccia da dirigente.
“Andiamo direttamente al  punto.  C’è molto da discutere.  Tanto

per iniziare la delego a sostituire Tolson.”
“Cosa?”
“Il dottore mi assicura che il comandante Tolson non sarà più lo

stesso.”
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“Capitano, ci  sono parecchi  ufficiali  che potrebbero prendere il
posto di Tolson in questa situazione!”

“Sig. Tarn, non mi deluda facendosi d’un tratto umile. Non me ne
importa un fico secco di ciò che potrebbero fare gli altri. Su di lei so
più di quanto vorrei. Sono pignolo sul personale. È vero, ci sono altri
più qualificati di lei, ma non è questo il punto! Nel caso lei non l’ab-
bia notato, siamo nella merda fino al collo! Ho studiato molto atten-
tamente il suo brillante stato di servizio. In 14 anni di servizio qui e
là lei ha subito l’82.5% di incidenti in più rispetto alla media degli
ufficiali. Non pretendo di sapere il perché, ma per una qualche strana
ragione quando le cose vanno in malora, lei e quelli intorno a lei ne
escono sempre senza un graffio.”

Mi sedetti stupito. “L’82.5 per cento?”
“Esatto, Sig. Tarn, e a me serve la sua fortuna, se possiamo chia-

marla così. Per cui lei uscirà da qui come comandante Tarn, chiaro?”
Aprii la bocca senza sapere cosa dire e lui proseguì.
“Informerò il personale di ponte del cambiamento, in caso ci do-

vessero essere resistenze. Lei si sistemerà immediatamente nell’uffi-
cio del comandante Tolson. Non pensi che sia un favore da parte mia,
Tarn. Lei avrà subito da lavorare. Avevo sperato che allontanarci da
quell’immondezzaio avrebbe calmato l’equipaggio.  Lo faremo,  ma
sarà solo una gioia  temporanea.  Quando inizieranno a circolare le
voci sulle condizioni di Tolson scoppierà il panico vero. Se dovessi-
mo avere altri casi, arriveremmo all’isteria generale. La gente farà di
tutto per abbandonare la nave. Dovrò bloccare le navicelle di salva-
taggio e prenderne il controllo. Si sa che la gente impazzisce in situa-
zioni come questa e per scappare fa delle idiozie. Lei avrà un lavoro
pesante, Sig. Tarn. Quando potremo tornare a velocità luce, dirigere-
mo verso la Terra. Ci tratterranno in orbita in quarantena e a buona
ragione. Ho fatto trasmettere i segnali di emergenza ed è da un bel
po’ che lo facciamo.”

Scossi la testa, incredulo. “Sulla nave c’è ancora una squadra alla
ricerca del Comandante Tolson. Cosa vuole che faccia?”

“La versione ufficiale sarà che Tolson ha avuto un attacco di cuore
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mentre  studiava  una  malfunzione  nella  camera  d’equilibrio.  Sono
sorpreso che la Brandon non gliene abbia già fatto venire uno. Con-
tatti il dottore e si coordini con lui.”

“A nessuno vengono più attacchi di cuore!”
“Succede. È raro, ma ogni tanto succede. Ma è lo stesso: nessuna

copertura funzionerà. Il dottore non ha avuto fortuna nell’analisi di
Tolson. Indagheremo sul DNA, ma non può continuare a  farlo da
solo. Ci sarà una squadra per assisterlo. Ingaggerà persone del suo
staff e due biologi. Le voci non saranno contenibili. L’obiettivo è in-
sabbiare la storia fino a quando sposteremo la nave, alle 13:00. Ab-
biamo una gravità normale, ma i controller automatici non funziona-
no ancora. Non possiamo raggiungere accelerazioni apprezzabili sen-
za spiattellare tutti e tutto contro le paratoie.  Ci sposteremo il  più
possibile, poi ci fermeremo a valutare la situazione. Per quel momen-
to il dottor Pacell avrà la sua squadra di studio. I problemi più grossi
verranno subito dopo. Speriamo che per quel momento la situazione
sia migliorata.”

Grey spinse indietro la sedia e si avvicinò a un terminale. Afferrò
un pacco di documenti, tornò e lo lanciò sul tavolo verso di me poi
sedette di nuovo. “Quello è il rapporto ufficiale per gli Ufficiali. Sot-
to la copertina ci sono i codici d’accesso che entrambi dobbiamo co-
noscere. Lei deve memorizzarli e distruggere il foglio prima di uscire
da qui. Poi si dovrà creare dei nuovi codici di sicurezza, senza che io
li debba conoscere. Il documento dice anche quali file del database
lei deve leggere. Poi, c’è un file in particolare che devo discutere con
lei.”

Grey sedette e si appoggiò allo schienale. “Abbiamo un’assegna-
zione speciale su questa nave della quale lei non è a conoscenza. Il
nome in codice è Inviato. Il file ‘Inviato’ contiene informazioni stret-
tamente riservate, Sig. Tarn, che lei potrebbe non voler accettare.”

“Sto imparando ad avere una mentalità aperta.”
“Sarà necessario. Era previsto che lei ricevesse mesi di addestra-

mento prima di accedere a queste informazioni. Solo le due cariche
più importanti a bordo sanno. Il fatto è che tutti i veicoli di esplora-
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zione a velocità luce partiti dalla Terra portano sempre un passeggero
in più noto solo al Capitano ed al suo vice. I contatti con questo In-
viato sono un’esclusiva del Capitano, a meno che questi sia impossi-
bilitato. Si tratta di esseri nativi di un sistema vicino alla nebulosa
Dael, che si definiscono Nasebiani e sono una razza avanzatissima,
migliaia di anni avanti a noi.”

“Ho capito bene? Su questa nave trasportiamo un alieno?”
“Esattamente. Inviati Nasebiani sono stati assegnati a tutti i  va-

scelli interstellari Terrestri fin da quando il primo sistema di guida a
velocità luce è stato dichiarato operativo. L’accordo è stato in effetti
stilato molti anni prima. Il loro scopo è di impedire alla razza umana
di visitare zone proibite. Ci impediscono di sottomettere altre civiltà,
o le loro proprietà, anche senza volerlo. Ci assistono in situazioni che
noi non capiamo. Sfortunatamente l’Inviato che è con noi non ha mai
sperimentato una situazione come questa e non ci ha fornito alcun
aiuto.”

“Dove sono le sue stanze?”
“Non sono riportate nelle planimetrie. Sono oltre quella porta tra

le due console.”
“E che cosa fa costui?”
“L’Inviato rimane quasi sempre nelle sue stanze.”
“Per tutti i sei mesi?”
“Sig. Tarn, i Nasebiani hanno un’aspettativa di vita tra i mille e i

duemila anni. Sei mesi sono per loro un fine-settimana di riposo.”
“E rimane da solo per tutto quel tempo?”
“Considerano sgradevole l’esposizione ad una razza con il nostro

livello di sviluppo. Per loro comunicare con noi è una cosa scomoda
e non vogliono far finta che non lo sia. Provano repulsione all’idea di
condividere con noi l’aria stessa e l’isolamento è prezioso.”

“Be’, non sono poi così avanzati se debbono starci dietro a quel
modo.”

“Lei si è fatto un’idea sbagliata. Sono esseri benevoli. Non appli-
chi l’etica e la moralità umane a creature che sono oltre tali limiti da
millenni.”
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“Che aspetto hanno?”
“Leggermente più alti di noi. Non hanno peli di alcun tipo. Pelle

chiara, cranio largo, grossi occhi neri obliqui, magrissimi, arti lunghi.
Quattro dita, uno corto e tre lunghe. Indossano vesti lunghe a terra.”

“Incontrerò questo individuo?”
“No, a meno che non mi succeda qualcosa.  Qualsiasi  domanda

pertinente lei abbia, gliela riporterò durante i miei appuntamenti pe-
riodici. Ricordi, non abbiamo autorità su questa persona. Loro non
chiedono niente, noi non pretendiamo nulla. Non pensi mai a loro
come l’equipaggio.”

“Gesù!”
“Sono una necessità assoluta. Hanno evitato molte catastrofi di-

plomatiche.”
“E non c’è stato di alcun aiuto per i nostri problemi?”
“No. Se potessimo fornirgli più dati, forse ci potrebbe aiutare.”
“Se le accadesse qualcosa, come lo contatto?”
“Non può. Noi non instauriamo il contatto. Gli incontri avvengono

qui nella mia cabina.” Grey guardò verso i terminali. “La porta tra i
computer si apre su un corridoio che conduce direttamente alle stanze
speciali. Si può aprire solo da dentro. Come ho detto, non esiste nelle
planimetrie. Se si rendesse necessario un incontro, avverrebbe attra-
verso quel corridoio.”

“Come saprà che sono qui?”
“Non usano la comunicazione verbale. Lei sì, ma loro non parla-

no.”
“Non capisco.”
“Sentirà la voce nella sua testa. Telepatia.”
Avevo voglia di ridere. Il Capitano mi prendeva in giro, ma stava

andando troppo in là. La battuta finale era in ritardo. Lo scherzo non
funzionava. Quando me ne andai realizzai all’improvviso che mi sta-
vo perdendo. Doveva essere un viaggio di esplorazione, noioso e pri-
vo di imprevisti, alla fine mi sarei goduto i miei crediti su una bella
spiaggia. Ma una sosta non prevista nel mezzo del nulla mi confon-
deva, mi spaventava, mi innervosiva. Il tempo si era fermato e sareb-
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be ricominciato alle 13:00. E anche quella era una previsione incerta.
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Capitolo 17

Quando arrivai nell’ufficio di Tolson, la storia dell’ex comandante
si era già diffusa come un incendio. La leale Ann Marie era alla sua
scrivania e piangeva. La consolai, spiegandole la situazione nel modo
più gentile possibile, poi le dissi di andare a riposare. Mi abbracciò e
mi diede un rapportino inquietante in cui altre cinque persone erano
introvabili.

Mentre lei se ne andava R.J. mise la testa dentro. Aveva una clip e
dei fogli stampati sotto il braccio sinistro. Gli feci cenno di entrare e
ci fissammo. R.J. si agitò ben bene, poi non ce la fece più.

“Allora, che ti ha detto?”
“Alcune banalità, come ad esempio che sono diventato vice co-

mandante, che mi piaccia o no.”
“E io che pensavo che i guai fossero finiti.”
“Ah, grazie tante. Ma va bene, ti ringrazio.”
“E poi?”
“Ha detto che questa nave sta rapidamente cadendo a pezzi.”
“Ah, se n’è accorto.”
“A te cosa ha detto?”
“In breve?”
“Sì, in breve.”
“Mi ha detto di tenere la bocca chiusa. Come se io fossi un Paul

Revere che grida ‘blob a bordo!’”
“Che hai in tutti quei fogli? Sei diventato così nervoso da dover

fare un centinaio di parole crociate per tenere la tua mente instanca-
bile occupata?”

“Quasi. In realtà, sono ancora impantanato con il dolore e il piace-
re. Questa pila contiene i dati recuperati dalla nave aliena. La parte
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che secondo loro sono delle carte stellari.”
“E non è così?”
“Un po’ per caso gli Analisti hanno tradotto il nome della cartella,

che vuol dire ‘Cestino’. Potremmo aver trovato un file di scarto che
non è stato eliminato. Con l’aiuto della prima traduzione, si pensa
che questo particolare file che ho sulle ginocchia si chiami ‘Adrena’.
Non ho idea di cosa significhi. Qualche idea?”

“Nessuna su due piedi.”
“Comunque, la traduzione della cartella e del file non forniscono

spunti per la comprensione del file. È un codice del tutto ignoto. Di-
rei che potrebbe essere il miglior schema di parole crociate che mi è
capitato. Ci sto lavorando e con questa confusione nessuno lo vuole
indietro. Posso tenerlo?”

“Sii discreto.”
“Buone nuove su Tolson?”
“Ehi, non solo vuoi notizie, ma le vuoi anche buone!”
“Be’, direi che questa è una risposta.”
“Per cui, R.J., diciamo che mi hai appena aggiornato sui progressi

del gruppo di Analisi.”
“Ora sai tutto quello che so io.”
“Bene.  Informazioni  sufficienti  per  spremermi  il  cervello  nella

prossima ora.”
“Comunque, ricordi quella mia piccola teoria che però non ti ho

detto?”
“Come potrei ricordarla se non me l’hai detta?”
“Senti dimmi una cosa: sembra che Tolson fosse paranoico. Ma

c’è una cosa che non ha fatto!”
“Cioè? Il dottore ha detto che molti hanno avuto incubi terribili di

notte e Tolson li aveva anche da sveglio. Ha cercato il miglior na-
scondiglio possibile e si è nascosto in un sacco anti-raggi di modo
che qualsiasi mostro lo stesse inseguendo non potesse trovarlo.”

“Sì. Ma cosa non ha fatto?”
“E che cavolo, R.J.!”
“La porta  della  camera  stagna.  Poteva  bloccarla  da  dentro,  ma
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quando noi l’abbiamo aperta era sbloccata. Perché nascondersi lì e
poi lasciare la porta aperta? È spessa quindici centimetri e l’avrebbe
protetto praticamente da tutto.”

La logica di R.J. mi fece riflettere. “Dubito ragionasse chiaramen-
te.”

“Forse. E la tua memoria? Migliora?”
“Sempre uguale.”
“Che mi dici di quella di Brandon? È stata l’ultima a vedere Tol-

son, no?”
“Non ho potuto verificare.”
“Spero che tu non stia diventando gelatinoso…?”
“Che…!”
“Tutto potrebbe incastrarsi bene nella mia folle teoria.”
“Dovresti parlarmene.”
“Devo controllare solo un’altra cosa, poi sì, farò il grande passo.

Più ci penso, più vorrei scappare altrove, magari in una camera sta-
gna.” R.J. scattò in piedi e si diresse alla porta. Si volse un attimo in-
dietro, spinse il pulsante di chiusura e uscì mentre la porta si chiude-
va.

Ignorai il consueto comportamento strano di R.J. e sbirciai il file
di istruzioni del Comandante, ma decisi che il rapporto aggiornato
sulle persone scomparse aveva la precedenza. Ann Marie l’aveva già
inviato sullo schermo.

Era una strana accozzaglia di persone: un tecnico assistente, un
pianificatore, due operai di manutenzione e un impiegato/dattilogra-
fo. Non sembravano avere elementi comuni e avviai un programma
di analisi. Mi restituì una sola parola: ‘Infermeria’. Per l’ultima volta
erano stati visti che andavano in infermeria nel periodo senza gravità.

Chiamai la sicurezza. Un attimo dopo apparve sullo schermo la
faccia di un coordinatore.

“Sì?”
“Ho dei rapporti su persone scomparse. Erano tutte dirette in in-

fermeria. Laggiù era un manicomio ed è molto probabile che queste
persone non siano davvero  scomparse.  Chieda  al  coordinatore  del
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primo turno di far controllare ogni singolo caso e voglio un rapporto
appena possibile.”

“Ok.”
Mi distesi ed aprii la cartella di carta manila contenente le istru-

zioni per il vice comandante. Era una lettura scarna, come pure il rap-
porto sull’Inviato. Costoro erano così avanti che anche leggere del
loro stile di vita era noioso. Individui isolati che vivevano in comuni-
tà solo per politica. La loro filosofia diceva che partecipando all’edu-
cazione di culture in via di sviluppo nel loro settore, potessero mini-
mizzare la necessità di qualsiasi altro contatto. La loro motivazione
nell’aiutarci era di brutale convenienza.

Trovai il foglio con i codici d’accesso e programmai i sistemi di
avvio. C’erano le istruzioni per le password dell’Armeria, i motori
Amp-luce, i driver a tachioni, il controllo dei propulsori, il supporto
vitale, i carburanti e il sistema delle capsule di salvataggio. Disabili-
tai l’opzione per lo sgancio individuale delle capsule di salvataggio
riassegnandole al controllo di sicurezza come aveva proposto il Capi-
tano. Ero più o meno alla fine quando sull’angolo superiore dello
schermo apparve un segnale di chiamata.

Era Paul Kusama, capo tecnico della propulsione. “Comandante,
abbiamo ricevuto la notifica della sua promozione e della sua nuova
assegnazione. Ci dispiace che ciò non sia avvenuto in circostanze mi-
gliori. Dovremmo riportare direttamente al Capitano, ma non siamo
riusciti a raggiungerlo.”

“Che cosa vi serve?”
“Be’, ci scusi. Nella confusione che c’è stata, abbiamo sottovalu-

tato il fatto che, quando si decabla un propulsore, si perde uno scam-
bio di segnali, per cui il propulsore si disattiva. È un controllo di si-
curezza che evita l’accensione accidentale in mancanza di un sistema
di controllo. Possiamo accendere manualmente, ma dobbiamo mon-
tare una scatola nera a ognuno dei propulsori che vogliamo usare per
simulare una connessione. Ci vorrà, più o meno, mezza giornata. Sì,
dodici ore.”

“Notificherò a Grey, personalmente. Nel frattempo, assumete che
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lui sia d’accordo e procedete.”
“Già fatto, Comandante. Kusama, chiudo.”
Prima che avessi il tempo di interrogarmi sul Capitano, un’altra

icona di chiamata lampeggiò. “Tarn, avanti.”
“Adrian,  che  succede?”  Era  Frank  Parker.  Sembrava  agitato.

“Dobbiamo parlare con Grey. Dov’è?”
“Che succede, Frank?”
“Avremmo dovuto attivare i due veicoli d’esplorazione alle 12:00.

Abbiamo fatto salire i piloti, le cabine sono pressurizzate ed i motori
al minimo. Ma non riusciamo a depressurizzare l’hangar. Grey avreb-
be dovuto supervisionare l’operazione.”

“Avete potuto analizzare il problema?”
“Sappiamo solo che a un tratto il sistema di controllo dell’hangar

non accetta i comandi. Sapevamo che era possibile avere problemi
nell’apertura dei portelloni e il progetto era di andare in manuale, ma
questa è la prima volta che il sistema ambiente fa difetto, che io sap-
pia. Allora, che facciamo?”

“Continua a lavorarci. Fai sedere i piloti. Andrò a cercare Grey. Ti
richiamo subito.”

Pulii lo schermo e mi stropicciai gli occhi. C’era stato appena il
tempo per la  procedura di  istruzione è  già  avevo più problemi  di
quanti ne potessi gestire. Grey non poteva realmente far parte della
lista di persone scomparse. Tanto per verificare, provai io stesso a
chiamarlo. Niente.

Accompagnato da due guardie armate, mi diressi di nuovo verso
la cabina di Grey. Ogni volta che le cose sembravano non poter anda-
re peggio, andavano peggio. Grey era recentemente stato esposto a
Tolson nella sua condizione instabile. Né R.J. né io sembravamo in-
fluenzati, ma il Capitano poteva essere più debole. Fuori dalla sua ca-
bina, aprii il pannello di controllo e digitai i numeri del codice di si-
curezza appena attivato. Per la seconda volta quella mattina entravo
negli alloggi del Capitano, un posto che non avevo mai visitato pri-
ma.

La stanza era deserta. Chiesi alle guardie di aspettare fuori e chiu-
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si la porta. Andai al terminale di Grey e vidi che uno era ancora acce-
so. C’era il diario del Capitano. L’ultima registrazione era una lunga
descrizione delle condizioni di Tolson e ciò che avrebbe voluto fare.
C’era anche un paragrafo non finito che dettagliava i timori del Capi-
tano sul futuro. A metà dell’ultima frase qualcosa lo aveva interrotto.

Chiusi il diario e guardai in giro. Non c’erano altri indizi. Scossi
la testa e mi voltai per andarmene, ma fui scosso dal rumore di un
pannello che si apriva. La misteriosa porta dietro al computer di Grey
si era aperta, e si vedeva un corridoio buio.

Dopo poco emerse lenta una figura ammantata e scintillante. Si
fermò sulla porta e mi parve non volesse avanzare oltre. Grey aveva
omesso un particolare importante: era una figura femminile. Aveva le
fattezze descritte da Grey, aggiungendo una bocca appena accennata.
Indossava un abito bianco coperto di diamanti e c’era un’aura tutto
intorno a lei. Nonostante tutto, avrei voluto avvicinarmi per immer-
germi in quell’aura che era un angelico campo di estasi.

Rimasi immobile per un momento, ma mi ripresi subito. “Sono
Tarn.”

La bocca non si mosse, ma udii le parole. “Adrian Daniel Tarn, fi-
glio di Daniel e Eileen Tarn.”

Era entrata nella mia mente, la leggeva e ci metteva delle cose
senza il mio permesso. La sentii di nuovo.

“No, tu non resistere.”
Tentai di eliminare i pensieri. “Tuo Capitano assente.”
“Al momento è scomparso. È stato qui nell’ultima ora.”
“Danno si è abbattuto su lui.”
“Come lo sai?”
“Qual è condizione tuo vascello?”
Provai a non pensare niente. “Tu avrai difficoltà.”
“No, noi avremo difficoltà.”
“Continua fornire informazioni lì.” Sollevò la mano guantata ver-

so il terminale usato da Grey, poi si ritrasse e la porta si chiuse lenta-
mente.

Ero senza parole e provai a mettere ordine in ciò che era appena
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successo. Sembrava ci fosse una luce più chiara nella stanza quando
c’era lei. Quando lei se ne era andata era tornato il buio. Comunque,
non mi aveva impressionato e, per non so quale motivo, non mi sen-
tivo inferiore.

Dunque, l’ET era cosciente e preoccupato, il che mi fece preoccu-
pare davvero.
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Capitolo 18

Misi una guardia fuori dalla cabina di Grey e mi precipitai alla Si-
curezza,  reparto che stava diventando una ‘insicurezza’.  Troppe le
persone scomparse; lanciare un’altra operazione di ricerca avrebbe
solo aggiunto incertezza a quella che già c’era. Nell’hangar avevamo
due ricognitori con dentro già i piloti pronti al decollo. Al momento,
l’ufficiale addetto al balzo era sul ponte, e cercava di impostare una
manovra mai tentata, i tecnici erano alle console e testavano i siste-
mi.

Quando arrivai, anche Ann Marie era tornata e cercava di calmare
una Maureen Brandon fuori di sé. Brandon agitò le ciglia e sfogò la
sua rabbia su di me.

“Perché non sono stata informata delle condizioni del Comandan-
te Tolson? Voglio parlare immediatamente col Capitano! E poi, chi ti
ha autorizzato ad agire per conto di Jim Tolson? Perché sono stata
esclusa dal processo decisionale?”

Dovetti bloccarla deciso. “Maureen, sono veramente incasinato al
momento, ma fa lo stesso. Le devo parlare di una cosa, può venire
nel mio ufficio?”

Gettò indietro la testa e rimase lì. Io mantenni la mano tesa in di-
rezione della porta e lei si avvicinò decisa, sogghignando. Lanciai
un’occhiata ad Ann Marie e vidi che roteava gli occhi e scuoteva la
testa.

Brandon riattaccò ancora prima che si chiudesse la porta. “Perché
sei stato scelto a sostituire il Comandante Tolson? Non sei il più qua-
lificato… è un ordine permanente o che?”

“Senta, Maureen, non abbiamo tempo per discutere…”
“Perché non sono stata riassegnata ai miei incarichi? Il comandan-
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te Tolson mi aveva assicurato che lo avrebbe fatto oggi stesso!” Finì
balbettando, ricordando le molte cose che sapevo su di lei.

“È riassegnata da ora, Maureen, ed ho bisogno del suo aiuto per
una questione  delicata.  Sarà  la  priorità  numero uno per  il  reparto
Analisi Dati e Biologia.”

La curiosità prese il posto della rabbia. “E chi lo dice? Di cosa si
tratta?”

“Ci sono parecchie persone scomparse. Il capitano Grey si è appe-
na aggiunto alla lista.”

“Scherzi!”
“Crede che potrei scherzare su una faccenda simile, in questa si-

tuazione?”
“Cosa c’entra Biologia con le persone scomparse?”
“Sarò più chiaro se mi dà ascolto. Il reparto di Biologia controlla

gli scanner che rilevano le forme di vita dei luoghi visitati. A me ser-
ve riconfigurare gli scanner per cercare forme di vita a bordo di que-
sta nave.”

Impiegò un secondo per controllarsi e capire il problema. Mi resti-
tuì uno sguardo sperduto. “Cioè il reparto di Biologia dovrebbe cer-
care le persone scomparse dentro a questa nave?”

“Si può fare?”
“Perché non fare la classica ricerca ponte per ponte?”
“Ho bisogno di qualcosa di più veloce. Si può fare?”
“Certo, che si può fare. Per un’area così piccola di solito è consi-

derato uno spreco di risorse, ma gli scanner sono indirizzabili elettro-
nicamente.”

“Ed è possibile isolare un singolo membro e dire dove si trova
esattamente?”

“No, non si possono identificare, ma possiamo vedere dove sono.
Basta tradurre le coordinate x, y,  z nel loro equivalente di ponti e
compartimenti.”

“Quanto ci vuole per avviare la ricerca?”
“Se si dedicano solo a questo, forse mezz’ora.”
“La prego, si coordini col dott. Leadstrom e cominci subito, non
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permetta che la interrompano.”
Mi alzai e le aprii la porta. Lei restò seduta, come se stesse cercan-

do un sistema valido per continuare la sua protesta.
Alla  fine,  con  un’espressione  di  misurato  disprezzo,  agitò  una

mano, si alzò e lasciò la stanza con passo rigido.
Mi appoggiai alla porta e la guardai andarsene.
Ann Marie mi lanciò uno sguardo di comprensione.
“Ann Marie, per favore, rimetti in linea il database del personale,

che Dio ci aiuti. Poi chiama Kusama, al ponte, e digli di far smontare
il personale. Ci sarà una riunione per i capi dipartimento e gli ufficia-
li di plancia tra un’ora, direi alle 14:00. Chiama anche Frank Parker e
digli di bloccare i ricognitori e far scendere i piloti. Il tentativo verrà
riprogrammato. Poi chiama il dottor Pacell e passamelo. Ah: tra un
quarto d’ora chiama il reparto di Biologia, devo assicurarmi che fac-
ciano il loro lavoro. Tutto chiaro?”

“Sì, ma a molti non andrà bene così.”
“Sono contento che ci sia tu, Ann Marie.”
Mi ero appena seduto al terminale di Tolson, che già Ann Marie

aveva in linea la sala di chirurgia. Il dottor Pacell impiegò un minuto
per raggiungere la sua postazione.

“Mi spiace interromperla, dottore. Novità?”
Pacell girò lo sguardo a sinistra, fece un rapido cenno a qualcuno,

poi riportò l’attenzione al monitor. “Non ho niente di nuovo, Adrian.
Ho messo insieme una squadra che sta lavorando, ma siamo solo al-
l’inizio e hanno dovuto adattarsi perdendo un po’ di tempo. Il Capita-
no ha detto cosa vuole fare?”

“Capisco. Sì, e questa è una delle ragioni per cui ho chiamato. Ora
pare che anche il Capitano sia scomparso. Dubito fortemente che si
renderebbe  volontariamente  irreperibile.  È  possibile  che  fosse  più
sensibile e abbia contratto la stessa malattia di Tolson?”

Tale ipotesi allarmò il medico che chinò la testa, aggrottò le so-
pracciglia e mi fissò sullo schermo. Poi scrollò il capo. “Adrian, non
siamo in grado di affermare nemmeno che si tratti di un’infezione.
Magari è avvelenamento da radiazioni, o qualcosa nella riserva d’ac-

132



qua. Però, se anche il Capitano è disperso, il problema si sta diffon-
dendo velocemente. Dobbiamo trovare il Capitano al più presto per
avere ancora una minima speranza.”

In un angolo dello schermo lampeggiò l’icona di Ann Marie. “Ci
stiamo lavorando, Dottore. Ci può suggerire qualche tipo di preven-
zione, in questa fase?”

“Solo di mantenere la calma il più possibile. Cominciano a circo-
lare voci su Tolson: ho paura che ci ritroveremo con un’isteria collet-
tiva, se non si riesce a mantenere il controllo.”

Sotto quella di Ann Marie iniziò a lampeggiare l’icona di biologia.
“Impossibile mantenere il controllo, Dottore. Mica si può fare un an-
nuncio chiedendo di mantenere la calma.”

Con mia sorpresa, la porta dell’ufficio si aprì: Ann Marie litigava
con R.J. che agitava le sue stampe e gli appunti, mentre con l’altra
mano allontanava gentilmente Ann Marie.

“Adrian, dobbiamo parlare, immediatamente!”
Riportai l’attenzione allo schermo. “Dottore, richiamo io.”
“Pacell chiude.”
Mi voltai verso gli invasori.
“R.J., ho per le mani più casini di quanto tu possa immaginare.

Biologia è in attesa. È così importante?”
Ann Marie lo lasciò e lui si fiondò nell’ufficio, sedendosi alla scri-

vania con gli appunti e le stampe sulle ginocchia.
“Ho  capito  cosa  sta  succedendo.  Sembra  pazzesco,  ma  l’ho

capito!”
Avevo imparato a dare fiducia a R.J.. A volte è eccentrico, ma de-

cisamente affidabile. Ha una mente inesorabile quando inizia a ragio-
nare e non ci sono misteri che possano restare tali. Guardai l’icona
lampeggiante di biologia, ma feci cenno ad Ann Marie di chiudere la
porta. “Va bene, vecchio mio, gli altri possono aspettare. Che c’è di
così importante?”

R.J. si gonfiò come un tacchino e si sporse in avanti. “Non posso
ancora provarlo, ed ho solo degli indizi, ma alla fine sarai della mia
idea.”
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“Sono tutt’orecchi.”
“Ho appena giocato con ogni computer di bordo. Qualche partita

l’ho vinta, qualcuna l’ho persa.”
“R.J., Biologia è in attesa!”
“Dunque tutti hanno funzionato. Per cui ho analizzato quali siste-

mi siano degradati e quali no.”
“Quindi? Anche noi e non è uscito niente.”
“Sì! Sì, sì, cosa hanno in comune! Un sistema per volta: qual è

stato il primo a guastarsi?”
“Navigazione.”
“E cosa succede quando si è senza navigazione?”
“Non si può andare da nessuna parte.”
“Okay, il successivo?”
“I sistemi di propulsione.”
“E cosa succede quando si perdono quelli?”
“Stessa cosa, ovviamente: non si può andare da nessuna parte.”
“Il guasto successivo?”
“Ambientali e gravità.”
“E qui cosa si perde?”
“Niente mensa e niente accelerazione luce.”
“Allora, vedi lo schema? Tutti i sistemi necessari a lasciare questo

posto sono guasti. E invece quali funzionano?”
“Supporto vitale, atmosfera, temperatura e pressione.”
“Esatto, cioè l’indispensabile per restare vivi.”
“Vuoi dire ciò che penso tu stia cercando dire?”
“Siamo trattenuti qui e tenuti in vita.”
“È una tesi un po’ azzardata, ma comincio ad aver paura.”
“Troppe coincidenze, non può essere un caso!”
Per un istante, non volli accettare la tesi di R.J. Un’ondata di ter-

rore mi attraversò il corpo. La terribile verità bussava alla porta e si
trattava del Tristo Mietitore.

Si fece più avanti. “Ed è peggio di quel che pensi. Se qualcuno sta
provando a intrappolarci qui, dove pensi che siano, adesso?”

“Ci sono solo due navi a portata di scanner, e sull’altra, che si sap-
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pia, non c’è nessuno. Vuoi dire che ci hanno abbordati?”
“Sì!”
“E come? Se si fosse aperto un portello o ci fosse stata la mano-

missione di un habitat, ce ne saremmo accorti. Per via degli allarmi
assordanti.”

R.J. si piegò di più verso me, restringendo gli occhi.
“Già, a meno che non fosse previsto che quel particolare portello

dovesse essere aperto. Cosa è successo quando avete aperto il portel-
lo per la AEV?”

“Sai benissimo che non mi ricordo.”
“Esatto. Vedi che strana coincidenza: niente memoria, e niente vi-

deocamere. Eri l’ultimo del gruppo, hai chiuso il portello esterno, ma
tutti gli altri erano già a metà strada quando li hai raggiunti. Perché
eri in ritardo?”

“Per cui tu dici  che quando abbiamo lasciato la camera stagna,
qualcuno si è intrufolato.”

“E poi il quanto mai opportuno incidente nell’altra nave, con una
crisi isterica collettiva, decine di persone che saltavano di qua e di là
e nessuno che facesse caso se non a contare i feriti. Qualcuno potreb-
be essersi nascosto cercando il momento giusto per uscire.”

“Nascondersi dove?”
“Nelle tute spaziali appese alla parete di fianco.”
“Le loro tute hanno dovuto entrare nelle nostre.”
“Proprio.”
“Okay, difficile da digerire, anche se la teoria spiega la situazione;

in  modo  un  po’  estremo.  Ma,  c’è  anche  stata  una
depressurizzazione.”

R.J. parve sorpreso. “Cioè?”
“La piattaforma hangar del ponte B. Volevamo far uscire i ricogni-

tori, ma il sistema non ha funzionato.”
“Certo, non vogliono che andiamo via: ci vogliono qui, è questo

che li interessa.”
“Gesù, R.J.!”
“Ora, se qualcuno fosse salito a bordo, qual è la prima cosa da ma-
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nomettere? Magari la rete della nave? Così sanno chi fa cosa e quel
che c’è da sapere. Ricordi i terminali che si accendevano da soli? E
poi,  subito dopo? Chi potrebbe essere la prossima vittima? Perché
non il Capo della Sicurezza?”

“E come mai nessuno li ha visti?”
“Non ne ho idea, ma non tutto quello che hanno fatto è andato

bene per loro. Non sono infallibili. Il calo termico quasi verificatosi
in sala macchine: bisogna conoscere i codici di accesso e i comandi
giusti per fare una cosa simile. I due tizi che litigavano per niente
erano solo un diversivo, perché potessero lavorarci. Se il nucleo del
reattore si fosse raffreddato, saremmo rimasti bloccati qui per molto,
molto tempo. Ma non ha funzionato.”

“E la perdita della gravità?”
“Senza il controllo di gravità a compensare l’accelerazione, non si

può andare lontano. Inoltre, si genera un bel po’ di confusione, ma
nessun morto. Ci vogliono vivi.”

Mi grattai la fronte. “Tu sai raccontare molto bene, R.J..”
“Senti, Adrian, dimmi che sbaglio. L’idea che siamo proprietà di

qualcuno non mi piace per niente.”
Mi appoggiai allo schienale e sospirai.
“R.J., tiri fuori gemme come questa. Prendi dieci eventi slegati e ti

inventi una spiegazione molto incasinata per collegarli.”
“Dimostrami che sbaglio, su!”
Scrollai il capo, spostando la mia attenzione all’icona del Biologi-

co, che lampeggiava ancora. Alzai una mano per fermare R.J. e pre-
metti il tasto di risposta. “Qui è Tarn, chiedo scusa per l’attesa.”

“Comandante, qui è il Dott.  Leadstrom. Inizialmente l’avevamo
chiamata per dirle che iniziavamo l’analisi dati richiesta, ma adesso è
completa. Mi dispiace, ma abbiamo un problema. Pensavamo che il
programma  di  traduzione  avesse  funzionato,  ma  c’è  un  errore  da
qualche parte, probabilmente nel software di conversione. Ci vorrà
tempo per risolverlo.”

Avete comunque un risultato?
“Non credo, Comandante. Abbiamo dei dati che sono chiaramente
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errati. Proseguiamo nel conteggio degli echi o quel che sono. Ci ri-
sultano 155 forme di vita a bordo, ma sappiamo che devono essere
150. Forse è un errore di programma e ci arriveremo. Speriamo.”

Mi rivolsi a R.J. che mi fissava a occhi spalancati. Tamburellava
sulle sue stampe, e annuiva. Voltai gli occhi allo schermo, provando a
mostrarmi indifferente. “Avanti così e tenetemi informato, prima di
una qualsiasi nuova analisi. Mandatemi anche quella già fatta, al più
presto.”

“Roger, Leadstrom ok.”
R.J. era agitato. “Adrian, che vuoi fare?”
“So cosa vorrei fare, raccogliere in blocco quei figli di puttana e

sbatterli fuori, nello spazio.”
R.J.  sospirò  rumorosamente,  abbandonandosi  sullo  schienale.

“Non credere che sia facile.”
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Capitolo 19

R.J. ed io corremmo per quasi tutta la strada verso il reparto Bio-
logia, rallentando solo in corrispondenza di zone che sapevamo po-
polate.  Lungo il  percorso,  chiamai per avere una squadra speciale
d’assalto bene armata che ci aspettasse là. Il furiere sembrò riluttante,
ma il tono della mia voce lo smosse.

Biologia è un ampio laboratorio rettangolare suddiviso da lastre in
Plexiglas, con cabine isolate, computer con registratori laser e moltis-
simi monitor. È un posto che puzza di disinfettante più di un ospedale
e molti degli scienziati e del personale indossano tute bianche da la-
boratorio e cuffie per i capelli.

Dovetti far rapporto a Brandon, zittendola varie volte per riuscire
a parlare. Mi assicurai che fosse presente tutto il personale, per evita-
re che fosse lei a informarli.

La squadra speciale d’assalto, messa insieme in fretta e furia, ci
raggiunse poco dopo. Avevo richiesto quattro persone precise che si
presentarono pronte al combattimento. Sigillammo il laboratorio giu-
stificandolo come ‘operazioni segrete’. Ci raggruppammo nella sta-
zione di controllo attorno al Bio Scanner ovale, per vedere le varie
immagini. Nira si agitava nella sedia in postazione, operando abil-
mente i vari led colorati di controllo, mentre Brandon guardava oltre
la sua spalla dispensando istruzioni totalmente inutili e davvero fasti-
diose.

Gli uomini della squadra erano lì, attrezzati con auricolari e vestiti
in tute nere, carichi di armi come richiesto. Non sapevamo cosa do-
vessimo combattere, per cui avevano portato di tutto, tra cui tubi a
CO2,  una pistola a spray chimico ed un piccolo lanciafiamme che
speravo non si dovesse mai usare.
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Le nostre opzioni comportamentali erano un disastro. Non poteva-
mo far sapere che c’erano intrusi a bordo, per cui l’equipaggio sareb-
be stato ignaro del pericolo. Infatti se avessimo fatto circolare l’infor-
mazione avremmo anche allertato gli intrusi. Chissà cosa avrebbero
fatto in quel caso. Ma soprattutto, ci servivano informazioni sul ne-
mico.

Notai con sconcerto che i presenti intorno a noi andavano aumen-
tando. Molti non capivano cosa stesse succedendo e ci scrutavano di
continuo, mentre le scansioni apparivano a intervalli di quindici se-
condi.

Nira  era  totalmente  concentrata  nell’operazione.  Pochi  minuti
dopo la prima scansione, aveva già isolato tre distinte categorie di se-
gnali vitali. Erano per la maggior parte umani, ma dodici erano debo-
li. Altri cinque segnali erano decisamente inconsueti, tracce dense e
compatte mai viste. Nira elaborava le scansioni senza sosta.

“Qui è un buon punto, Adrian. Ponte due, compartimento EEE.
Due tracce uniche ed otto attenuate.  Compartimento EEE, che c’è
lì?” guardò a destra la planimetria sul monitor di fianco. “Ehi, è deci-
samente strano. Un’area per il passaggio dei cavi. Non dovrebbe es-
serci nessuno lì.” Ruotò sulla poltrona verso di me. “Tutte le altre
tracce uniche sono ai livelli inferiori e in costante movimento. Queste
due fanno qualcosa nel compartimento EEE. È la tua miglior occa-
sione. Non credo che si siano accorti di noi. Se avessero voluto sabo-
tarci, almeno uno di loro si sarebbe diretto verso il passaggio centrale
dei cavi per inserirsi sul sistema di controllo. Direi che non sembrano
per niente preoccupati.”

Controllammo le armi e ci affrettammo lungo la via più veloce e
meno scoperta verso il livello 2. Corremmo per corridoi stretti e poco
illuminati, attraversammo molte aree di magazzini e in pochi minuti
prendemmo posizione fuori dal compartimento EEE. La grata ovale
era chiusa. Speravamo di coglierli con la guardia abbassata, stordirli
se possibile ed abbatterli velocemente per minimizzare le possibilità
che avvisassero i loro amici.

Contai fino a zero su tre dita e pigiai il pulsante di apertura. Nien-
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te. Ce lo aspettavamo. Aprii il pannello di accesso e digitai il codice
universale degli Ufficiali al comando. La porta si aprì scorrendo di
lato.

Gli uomini della squadra dietro di me, segnalarono che dalla loro
posizione  non vedevano  nulla.  Azzardai  uno sguardo  rapido  oltre
l’angolo, vidi una parte del compartimento del tutto vuota e mi tirai
indietro.

“Nira, non c’è nessuno in casa!”
“Sono lì, Adrian. Hanno smesso di muoversi, ma sono lì!”
Feci  cenno  all’uomo  della  squadra  sull’altro  lato  della  porta.

“Perk, butta una granata luminosa.”
Sganciò la granata dalla tuta, tolse la spinetta e la lanciò dentro. Ci

tirammo indietro e tenendoci forte. La granata ha un ritardo quasi
nullo. Fece un rumore infernale ed illuminò il corridoio come una
fiamma ossidrica. L’esplosione eruttò dalla porta aperta e fece ondeg-
giare le fibbie delle nostre tute.

Mi sporsi ancora. Niente.
Nira si inserì nel comunicatore. “Adrian, uno si è spostato nel cor-

ridoio insieme a voi! È già lontano, ha girato l’angolo!”
Ci voltammo tutti. Non c’era nessuno.
“L’altro è ancora dentro. Non si muove.”
Mi allontanai dal muro ed entrai nel compartimento. Mi accucciai

ruotando su me, con l’arma puntata. Non vidi intrusi. A destra della
porta, nell’angolo, una fila di corpi umani ben allineati, degenerati e
lucidi in posizione fetale raggruppati. Mi voltai e proseguii a cercare
nella stanza. Perk mi seguì.

“Nira, nessun unico qui!”
“È lì, Adrian. Proprio davanti a te, vicino alla paratia.”
“Siamo in due qui e non vediamo un bel niente! Devono essere

falsi segnali dal sensore.”
“No! L’altro si sta ancora muovendo. Deve essere ferito. A volte si

muove in cerchio e si ferma spesso. È confuso. Quattro metri davanti
a voi. Ce n’è uno lì. È ancora immobile.”

Avanzammo centimetro dopo centimetro fino a meno di due metri
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dalla paratia.
“Dritto davanti a voi, Adrian!”
“Perk, congela la zona.”
Perk sganciò l’arma dalla tracolla liberando il tubo a CO2 che por-

tava sulla schiena.  Caricò e  cominciò ad irrorare la  zona con una
bianca nube di gas ghiacciato.

Per qualche secondo, non successe nulla. Poi, lentamente, apparve
un essere piccolo steso sul pavimento, un umanoide, non più alto di
un metro e venti, all’incirca. Indossava una tuta integrale, con creste
che correvano di sotto. Un cappuccio sottile e un visore sollevato.
Sulla manica sinistra la sagoma di un dispositivo di controllo. L’altra
mano stringeva un dispositivo a forma di cono che sembrava un’ar-
ma.

Perk chiuse il flusso gelato e restammo a guardare. Mi fissò incre-
dulo. “Queste dannate cose sono invisibili!”

Mi inginocchiai cercando di girare il pannello di controllo sulla
manica della creatura. Mi rimase in mano. La forma si modificò, di-
ventando solida e dettagliata; tuta nera come il carbone, stivali corti
neri, maniche e guanti erano una cosa sola, un volto orrendamente
rugoso, naso appuntito. Le labbra non si chiudevano e si vedevano
dei denti gialli appuntiti; occhi felini, immobili in uno sguardo inani-
mato.

Sembrava morto, ma non corremmo rischi. Mentre il resto della
squadra faceva la guardia, lo legammo mani e piedi con i nastri di
plastica.

Volevo dire a due della squadra di inseguire l’essere ferito,  ma
Nira  cominciò  a  imprecare  nel  comunicatore.  “Ragazzi,  le  letture
sono in ritardo. Non ottengo nulla. Oh merda! Merda! Merda! Il si-
stema di scansione è andato. Lo abbiamo usato troppo e si è surri-
scaldato! È andato in auto-spegnimento.”

Imprecai piano. “Quanto ci vuole per aggiustarlo?”
“Almeno un’ora, forse più.”
Il mucchio di umani mutanti là nell’angolo giaceva immobile. Li

avevano messi sul fianco, ricoperti dello stesso strato grasso che ave-
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va avviluppato Tolson. Molti erano in avanzato stato di trasformazio-
ne, appena visibili all’interno dell’uovo. Altri erano ancora allo sta-
dio iniziale, e si vedeva bene lo sguardo di terrore impresso sui loro
volti.

Con la massima discrezione possibile, recuperammo una sacca per
cadaveri dall’infermeria e chiedemmo al Dottore di raggiungerci in
Biologia. Impacchettammo il minuscolo corpo issandolo sulla spalla
di Perk. Riuscimmo a percorrere il corridoio inosservati, ma alla por-
ta dell’ascensore dovetti affrontare due membri dell’equipaggio. Fis-
savano la sacca sperando che non fosse ciò che pensavano. Accennai
un educato saluto alla chiusura delle porte.

Quando raggiungemmo il reparto di Biologia, c’era già una picco-
la folla. La voce si era diffusa. Facemmo il giro del laboratorio fino a
una cabina di isolamento aperta e pronta. Perk buttò il corpo sul tavo-
lo di alluminio argentato e si ritrasse in fretta, felice di essersene libe-
rato. Gettai uno sguardo attorno e mi ritrovai con Brandon, Nira e
molti altri che avevano le facce contro la finestra, fissando la cosa,
come se l’incubo fosse diventato ad un tratto più che reale.

Il Dottor Pacell si fece largo fin dentro la cabina. Guardò in giù
verso la sacca chiusa e poi, rivolto a me: “È morto?”

“Ah io non lo so. Penso di sì.”
Scosse la testa, andò al tavolo cominciando ad aprire la sacca. Pre-

parai l’arma.
Si  fermò,  guardò di  nuovo me e rise  sarcastico.  “Pensi  che  se

avesse voluto attaccarci avrebbe fatto il morto in una sacca per cada-
veri?”

Risposi con uno sguardo misero e infantile, poi mi raddrizzai, ab-
bassai l’arma quel tanto che mi parve necessario per dare l’impres-
sione che ero tranquillo. Le facce alla finestra approvarono al di là
della mia spalla. Il Dottore scosse di nuovo la testa e si mise all’ope-
ra.

Sgombrammo il laboratorio da tutto il personale non essenziale e
sigillammo l’entrata.  Vennero messe delle  guardie,  con l’ordine di
sparare se le porte si fossero aperte quando lì non c’era nessuno. For-
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mammo tre diversi gruppi; uno per esaminare il corpo, un altro per
studiare il dispositivo al braccio e un terzo per analizzare la tuta. Non
restai lì per tutta l’autopsia. Quando l’omino fu sezionato abbastanza
per dichiararlo non più un pericolo, mi ritirai nel vuoto della vicina
sala riunioni del centro Biologia. R.J. mi seguì da vicino.

Il monitor dati sul muro era rimasto acceso e ripeteva immagini e
aggiornamenti sull’alieno. Mi fermai vicino al tavolo ovale grigio per
le riunioni e cominciai a sganciare gli accessori da combattimento
agganciati alla mia uniforme. R.J. sedette al tavolo di fronte e reclinò
nervosamente la sedia.

“Allora, che farai?”
“Per cosa?”
“La situazione.”
“E come diavolo potrei saperlo? Non mi sono proposto io per que-

sto schifo!”
“Vero, ma comunque adesso è tutto tuo.”
“Col cavolo! Era previsto che fossi un ufficiale minore di una or-

ganizzazione strutturata e disciplinata, non il capitano del Titanic. Se
aspetti che la bomba stia per esplodere prima di passarla, non preten-
dere che io la disarmi.”

“Ma sei al comando!”
“Di cosa? Nessuno ha il controllo di niente! Siamo ben al di sopra

della nostra serie! Non riusciamo neanche ad avvicinarci a questi ba-
stardi e siamo quel che siamo!”

“Ne hai appena ammazzato uno!”
“Siamo stati fortunati. Non sapevano di essere stati scoperti. Da

ora in poi, lo sanno. Chissà che diavolo faranno.”
“Ok  e  cosa  farai  tu?  Abbandonerai  tutti  pensando  solo  a  te

stesso?”
“Dio, che bella idea.”
“Lo sai che non ti credo! Non sei così! Ogni tanto fai cose davve-

ro stravaganti, ma non hai mai voltato le spalle agli amici, special-
mente se questi ne hanno bisogno! Che ti prende?”

“Buon senso?”
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“Fino a oggi non ti ha mai fermato. Potresti almeno riunire tutti
per sentire che ne pensano. Che cavolo. Sei sempre stato una volpe e
adesso fuggi perché le cose si fanno incasinate. Il tuo è una sorta di
talento divino. Non hai idee?”

“Solo una. Ma di certo non mi piace dove ci porterebbe.”
“Potrebbe essere molto peggio di come siamo messi ora?”
Lo guardai con simpatia riluttante e seppi che aveva ragione. Con

R.J. che mi faceva da coscienza mi arresi al mio senso di colpa e
usando l’insicuro sistema di comunicazione offrii ai capi-dipartimen-
to e agli ufficiali una riunione nel reparto Biologia che non avrebbero
mai dimenticato.
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Capitolo 20

L’atteggiamento umano di panico mi ha sempre confuso. Tale sen-
sazione sembra disporre dell’autorità di scavalcare tutti gli altri istin-
ti, oltre tutto senza alcun piano. È disponibile sia in forma singola
che di gruppo. Nel suo stato naturale, elimina con leggerezza il ragio-
namento e prende il controllo immediato e totale delle funzioni del
corpo, alcune delle quali sono totalmente inappropriate per il deter-
minato momento. È un impulso quasi certamente residuo di un istinto
Neanderthaliano  che  è  rimasto  impiantato  nell’encefalo  inconscio
della razza umana.

Quando la mente ritiene che un pericolo è imminente e non ci
sono alternative logiche evidenti, il panico prende il controllo ed atti-
va istantaneamente ogni parte del corpo ancora funzionante. Il pro-
cesso generalmente sfocia in una danza mal coreografata fatta di fu-
ghe a quattro zampe, salti, contorsioni, calci e lotte nel tentativo di
eliminare o rimuovere velocemente la minaccia, anche se invisibile.
Se capiti vicino a chi ha scelto di partecipare a questo antico rituale,
diventi automaticamente titolato a una incredibile serie di danni per-
sonali.

L’unica volta in cui ricordo di aver realmente provato panico è
stato durante l’addestramento dei piloti, in cui si deve effettuare una
serie di lanci con il paracadute. Infatti, dopo aver investito tempo e
sforzi per addestrarti, quelli al comando vorrebbero sapere se possie-
di l’intuito di attivare il paracadute d’emergenza in caso di problemi
dopo l’espulsione.

In quel primissimo lancio il panico è in trepidante attesa dietro la
scena. Non importa se hai fatto le prove mentalmente: un passo nel
vuoto e le gambe si mettono a correre per scappar via. Vanno avanti
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per tutta la discesa, finché il paracadute si apre e loro si fermano.
Il panico collettivo è anche più stupefacente. È una specie di com-

bustione spontanea. All’inizio è una piccola candelina di paranoia e
rapidamente esplode in isteria collettiva in tutta la folla. Durante la
crisi, ogni partecipante è ben certo che il panico sia certamente la mi-
gliore soluzione al problema. Purtroppo molte persone in posizioni di
comando pensano di essere al di sopra di tali inconvenienti, ma sotto-
stimano la contagiosità della malattia. Sono stati protetti dal pericolo
tanto a lungo da dimenticare che il panico è un alieno convincente e
pericoloso.

Alla piccola riunione del personale organizzata nel reparto di Bio-
logia, avevo chiamato tutti gli elementi perfetti per scatenare il pani-
co. Costituivano la più colta e sofisticata folla mai vista. Era fastidio-
so il fatto che si presentassero meno dei due terzi. Non c’era tempo di
domandarsi dove fossero gli altri. Molti indossavano le uniformi di
servizio, come se si fossero aspettati di essere richiamati sul ponte al
più presto, altri indossavano gli abiti da riposo, perché non c’era stato
il tempo per cambiarsi. Ascoltarono disperati e silenziosi, sperando in
un gran finale che smentisse tutto. Rigidi, come se stessero trattenen-
do il fiato.

Feci del mio meglio per spiegare la nostra poco invidiabile situa-
zione e come era successo. Il fragile silenzio durò al massimo della
sopportazione, ma prima che potessi esporre la nostra miglior opzio-
ne operativa, si scatenarono le più assurde discussioni.

Iniziarono a parlare in tanti tutti assieme, al punto che non si capi-
va più quel che dicessero. Suggerimenti assurdi, rapidamente seguiti
da litigi accalorati. Qualcuno disse che chi era colpevole della situa-
zione per sua negligenza venisse punito subito. Qualcun altro insiste-
va perché inviassero un’altra nave a recuperarci. Una stridula voce
femminile domandò se le capsule di salvataggio fossero disponibili
nel caso in cui qualcuno scegliesse di usarle. Una rude voce maschile
pretese di sapere perché i motori non funzionassero ancora. Dall’altra
parte della stanza, volevano sapere dove erano le persone scomparse.
Dietro di me, qualcuno disse che la riunione andava rimandata fino a
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quando non fosse stato localizzato il Capitano.
Le singole conversazioni si confusero nel ronzio irritato del coro.

Improvvisamente capii quanto fosse stato sensato non parlar loro del-
l’Inviato. Se lo avessi fatto, quel gruppo d’élite di professionisti ad-
destrati sarebbe probabilmente diventato una folla da linciaggio. In
qualche modo, nel mezzo della confusione, R.J. riuscì ad attirare la
loro attenzione.

“Signore! Signori!  Forse sarebbe meglio a questo punto sentire
cosa ha in mente il Comandante Tarn.”

Ognuno  nella  stanza  si  voltò  a  fissarlo.  Nel  silenzio  precario,
Brandon mi si rivolse indignata. “Perché questo signore è qui? È un
ispettore di quinto grado e la riunione dovrebbe essere limitata al
solo personale direttivo!”

Sorrisi. “Ecco Maureen, questo signore è stato l’unico abbastanza
sveglio da capire cosa stesse succedendo, direi che ha più diritto di
essere qui di chiunque altro. Siamo in debito con lui, forse in debito
delle nostre vite!”

Sbuffò. “Sig. Tarn, non starete prendendo il comando della nave,
vero? Non eravate neanche un ufficiale di ponte per questa missione.
Sicuramente il Capitano Grey non avrebbe voluto che voi faceste il
Capitano.”

Tutti gli occhi si spostarono verso di me. Mi chiesi chi nel posses-
so delle sue facoltà avrebbe desiderato comandare l’Electra in queste
condizioni.

“Senta bene Maureen: non intendo consegnare i codici di sicurez-
za che il Capitano Grey mi ha affidato personalmente, a nessuno.”

Brandon esplose, ma per una volta era a corto di parole. Lanciai
un’occhiata nella stanza. Aspettavano tutti una soluzione al loro pro-
blema comune. Erano depressi e avevano litigato. Mi raddrizzai len-
tamente ed esposi le mie ragioni.

“Al momento abbiamo una sola opzione sensata: proteggere l’e-
quipaggio. Gli intrusi stanno catturando gente un po’ per volta. Non
importa perché. Non dobbiamo riottenere il controllo della nave al
momento, ma assicurarci che tutti stiano bene. La mia proposta è di
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spostare tutti nella sezione di coda, in zona di servizio. Lì non c’è
gravità e c’è una sola via d’ingresso e una sola via d’uscita. C’è ab-
bastanza spazio per una zona-cuscinetto. La Sicurezza è già là e pro-
babilmente hanno già preparato una barriera allarmata. Rilevatori al-
l’ingresso con scansione a raggi per difenderci contro qualsiasi cosa
passi attraverso. Terremo sotto controllo l’atmosfera ed isoleremo la
zona se dovessimo rilevare qualcosa. I cattivi dovranno venirci a cer-
care, e non potranno catturare la nostra gente. Lì possiamo contenere
le perdite e passare all’offensiva. Piazzeremo trappole lungo le vie
d’accesso obbligate. Abbiamo cibo ed aria già disponibili nelle cap-
sule di salvataggio. E nel peggiore dei casi, avremo accesso al siste-
ma di fuga.”

Kusama stava in fondo alla stanza. Alzò un dito per attirare la mia
attenzione. “Comandante, ponte e reparto tecnico rimarranno deserti
e potrebbero prendere il controllo della nave.”

“Potrebbero  farlo  comunque,  Paul.  Potrebbero  passarti  vicino e
non li noteresti. Potrebbero essersi appostati sul ponte già da parec-
chio. La nave è esattamente dove la vogliono, vicino alla loro. Non
cercano la nave, ma vogliono l’equipaggio.”

“Perché? Perché ci cercano?”
Non riuscivo a vedere chi aveva parlato. “Non lo sappiamo, anco-

ra. Non so rispondere a tutte le vostre domande e non abbiamo tem-
po. Dovete tutti dire alle vostre truppe di dirigersi verso il corridoio
in coda. Ho già mandato squadre di sicurezza lungo il percorso. Non
usate il comunicatore, né internet. Dobbiamo tenere nascosto agli in-
trusi  tutto quanto il più a lungo possibile.  Andate nella sezione di
coda ed aspettate. La sicurezza è lì. Non portate effetti personali, non
preoccupatevi di niente. Sbrigatevi. Faremo altre operazioni in con-
temporanea, ma non ne discuterò con voi. Non c’è tempo per le do-
mande. Muoviamoci.”

Restarono seduti un attimo, come se mancasse qualcosa. Uno se-
duto dietro di me scattò finalmente verso la porta e da qui iniziò una
ritirata caotica. R.J. e io restammo seduti mentre tutti si strattonavano
per  superare gli  altri.  Pochi  mormorii  inintelligibili,  ma in genere
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nessuno ebbe il coraggio di parlare.
Restati soli, R.J. intrecciò le mani dietro la testa e si appoggiò allo

schienale. “Abbiamo fatto piuttosto bene, tutto sommato.”
“Rinfrescami la memoria. Cosa abbiamo appena fatto, esattamen-

te?”
“Tu che dici? Hai appena dato ordine di abbandonare la nave e

scappare nella sezione di coda.”
“Io? E tu? Ho paura che quando saremo davanti al plotone d’ese-

cuzione tu mi indicherai e dirai: 'Io non c’entro niente!’”
“Ehi, io sono solo un povero consulente. E poi, solo un miracolo

ci potrà far schivare il plotone d’esecuzione.”
“Per cui ora tu ti aspetti che io compia un miracolo, giusto?”
“Per forza. È la cosa migliore che mi venga in mente!”
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Capitolo 21

Nell’Electra iniziò un bizzarro esodo. In pratica ciò confermava
che la parola era più veloce dell’elettronica. In ogni corridoio c’erano
uno o più membri dell’equipaggio che si trascinavano dietro un’esa-
gerazione di effetti personali in una folle corsa verso il retro del mo-
dulo abitativo. In ogni area ci si dava da fare per mettere l’area in si-
curezza e per isolare i sistemi. Contrastando ciò che ci avevano fatto
gli intrusi, avevo inserito in tutti i sistemi codici d’accesso criptati in
modo che non fossero utilizzabili da fuori.

A quel punto sul mio orologio lampeggiò improvvisamente una
‘E’ a ferro di cavallo e seppi che qualcuno mi convocava presso le
stanze del Capitano. Avevo trasferito tutti i dati sul terminale del Ca-
pitano e quindi era possibile che qualcuno ci avrebbe offerto aiuto e
sapevamo bene quanto ne avessimo bisogno.

Le stanze del Capitano erano tre ponti sopra. Mi scusai inventando
un’allerta importante che doveva vedere solo il Capitano. Lasciai di
sentinella R.J. e tre guardie di sicurezza all’entrata monitorata da uno
scanner. Con altri due membri della squadra speciale al seguito, mi
avviai cautamente verso il livello sette.

Fuori dalla porta del Capitano, il pannello di controllo confermava
che dall’ultima visita non era entrato nessuno. Diedi la mia arma ad
una guardia e chiesi ai due di aspettarmi fuori.  Ribadii il  concetto
‘prima spara, poi fai domande’ e furono ben lieti di obbedire. Entrai
dopo un ultimo sguardo attorno e controllai che la porta si chiudesse.

Avvertii  immediatamente il cambiamento. La sua porta speciale
era aperta e davanti c’era la forma luminescente dell’Inviata: slancia-
ta ed avvolta nella tunica. I miei occhi fecero fatica ad adattarsi a
quella luce, mentre la sensazione di benessere dovuta alla sua presen-
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za si faceva travolgente. Allora capii perché Grey ne aveva dato una
descrizione sommaria. Era impossibile non perdersi in quella visione.
Seppi che lei aveva notizia dell’evacuazione e tuttavia ne sembrava
indifferente. Prima di poter parlare dovetti riprendere fiato e degluti-
re.

“Gli intrusi.”
Lei rispose nella mia mente. “Banditi.”
E con quella singola parola seppi che gli intrusi erano pirati prove-

nienti da un settore di galassia molto lontano. Ci avevano abbordati e
stavano infrangendo regole galattiche di cui non sapevo nulla. Prima
che potessi fare la domanda successiva, lei proseguì.

“Sono stati trovati.”
Compresi anche questa volta il suo messaggio. Lei sapeva ormai

molto di loro e poteva scandagliare mentalmente la nave per trovarli.
Mi domandai se avessero possibilità di controllo mentale, la minaccia
più grande per noi. La sua risposta mi sorprese.

“Non più.”
Capii che, avendoli trovati, lei ora poteva in qualche modo impe-

dir loro di usare il controllo mentale. Aumentò in me un involontario
moto di piacere, assieme ad un forte desiderio di andarli a scovare.

Lei si ritrasse con grazia, ma la porta non si chiuse. Sebbene non
fosse facile, la guardai negli occhi scuri. Per la prima volta mi sem-
brò preoccupata. Ma non era preoccupata per se stessa. Era preoccu-
pata per me. E fu allora che capii come il compito che mi aspettava
non sarebbe stato facile e la vittoria non era sicura.

Poi la porta si chiuse e la luce dorata svanì. La sensazione di eufo-
ria svanì dalla stanza squallida di un Capitano disperso. Rimasi con il
desiderio di avere qualcosa di più, ma non sarebbe successo. Non ca-
pivo le limitazioni di questo essere. Non mi piaceva sentirmi escluso.
Avrebbe dovuto esserci altro. Perché ci trattava così? Perché non po-
teva esserci comprensione tra noi?

Tornammo cautamente verso la Sicurezza e ci trovammo a percor-
rere i corridoi di una nave deserta. Era una cosa che non avevo mai
sperimentato in una grande nave nello spazio. Mi provocò un ulterio-
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re brivido alla schiena e mi obbligò a camminare un po’ più in fretta.
Scricchiolii e gemiti che mai avevo notato venivano dalle sovrastrut-
ture. Non c’erano vibrazioni nelle paratie, il  mormorio di una vita
meccanica. Mi sembrava che qualcuno fosse dietro di me, mi guardai
alle spalle e vidi un corridoio deserto che si annullava nell’oscurità.
Per un istante pensai avessimo imboccato una strada sbagliata, ma
poi capii che la porta di un magazzino era stata lasciata aperta e mi
aveva disorientato. Gli avvenimenti si susseguivano troppo in fretta
ed era preoccupante. Mi sentivo stupido e inadeguato. Era colpa mia
se la situazione era fuori controllo. No, questo no, ma comunque le
cose erano fuori controllo. Tarn riprenditi. Ti spaventi per la tua om-
bra. Sei finalmente diventato piccolo, piccolo eh? Così la pensava a
suo tempo il Capitano. Mi maledissi e stavo provando a rilassarmi
quando nel corridoio deserto echeggiò un urlo. Ci fermammo tutti as-
sieme impugnando le armi. Doveva essere stato un urlo di donna.

Feci strada con cautela e sbirciai dietro l’angolo. In fondo al corri-
doio, la barra rosso scuro sopra l’ascensore era illuminata. Si era trat-
tato solo del lamento dei freni dell’ascensore quando la cabina si era
fermata. Corremmo verso le porte, ma quando si aprirono e non c’era
nessuno dentro ci  bloccammo arretrando repentinamente.  D’istinto
sparai  tre  proiettili  al  plasma nella  cabina e  li  vidi  dissolversi  sui
muri grigio-argento. Restammo in ascolto.

Niente.  Questo era il  piano di stazionamento dell’ascensore,  un
privilegio degli ufficiali di ponte. La cabina era semplicemente torna-
ta. Vi entrammo e prememmo sul tre, con le armi pronte. Quando le
porte si aprirono al livello tre, ero di nuovo a posto. La paura era di-
ventata rabbia. Era il momento della vendetta, non di infilare la testa
nella sabbia come gli struzzi. Abbassai l’arma, uscii dall’ascensore,
feci un respiro profondo per rilassarmi e le luci si spensero.

A terra, quando va via la luce, c’è quasi sempre un barlume resi-
duo. Ci può volere del tempo perché gli occhi si abituino, ma gene-
ralmente si riesce ad individuare ombre e forme. Così non è in una
nave molto lontana da una qualsiasi stella. Quando non sono disponi-
bili sorgenti di luce artificiale, non si vede nulla. Pupille completa-
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mente dilatate, i fotorecettori sono pronti, ma non c’è la benché mini-
ma traccia subatomica di energia da catturare. Il naso potrebbe tro-
varsi ad un centimetro da un solido muro bianco, senza riuscire a ve-
derlo.

Mi ero chiesto quale sarebbe stata la loro prossima mossa. Erano,
probabilmente, solo lievemente demoralizzati per il loro amico. Ora
sapevano che noi sapevamo e questa era la loro risposta. Non dan-
neggiare il raccolto, ma creare una specie di torre di Babele di confu-
sione in cui nessuna organizzazione è possibile. La cosa che mi me-
ravigliava di più era che le luci di emergenza, un sistema completa-
mente autonomo con batterie separate, non funzionassero. In qualche
modo le avevano aggirate.

Accendemmo le luci delle nostre armi e procedemmo cautamente
lungo il corridoio. Da qualche parte davanti a noi, una luce bluastra
trapelava da una porta aperta e voci flebili risuonavano contro le pa-
reti. La luminosità bluastra intrecciava trame spettrali e cangianti sul
pavimento e sulle pareti. Avvicinandoci capimmo che si trattava di
luce proveniente da monitor lasciati accessi. Le voci parevano uma-
ne. Sulla porta, un rilevatore a raggi era impostato e funzionava. Mi
costrinsi a sbirciare dietro l’angolo e dentro la stanza con molta cau-
tela.

Erano raggruppati all’estremità più lontana della stanza, R.J., Pell,
Nira, il Dottor Pacell e Perk. La tuta d’assalto nera di Perk era ancora
piena di armi. Era seduto ad una console, un’arma automatica sulle
ginocchia che teneva con le due mani, un piede contro la scrivania.
Altri due membri della squadra speciale erano appoggiati contro il
muro dietro. Il dottore indossava la sua tuta bianca da laboratorio, gli
altri abiti grigi standard. Sembravano al sicuro, ma stavano guardan-
do la porta come se aspettassero l’Arcigno Mietitore da un momento
all’altro.

R.J. si alzò. “Adrian! Grazie a Dio!”
Diedi un ultimo sguardo su e giù per il corridoio buio ed entram-

mo rapidamente tutti e tre. L’allarme iniziò a cinguettare finché Perk
non premette sull’apposito comando.
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R.J. mi fissò come se fossi un fantasma. “Cominciavamo a pensa-
re al peggio…”

Chiusi la porta. “Mi stavo solo aggirando nell’oscurità, sparando
nel nulla. Nessun problema, davvero. Cosa mi sono perso?”

R.J. aprì la bocca per rispondere, ma fu interrotto da Perk. “I pic-
coli bastardi stanno giocando con noi, Adrian. Si sono radunati al li-
vello due. Là tutte le luci sono accese. Ci considerano degli scarafag-
gi che inseguono la maledetta luce. Hanno sotto controllo tutte le vie
d’accesso. Se metti piede a quel livello ti inchiodano. Legrand, Patro-
ni ed io siamo andati là attraverso i condotti di servizio e sono riusci-
to a sfuggire solo perché ero rimasto sulla scala. Ho visto i ragazzi
portati via come bambini. Non solo, i bastardi tengono delle porte
chiuse e altre aperte. Nessun controllo locale. Hanno ridotto la nave
ad un labirinto dannatamente ben fatto. L’unica via percorribile porta
giù al livello due. Come topi in un dannato laboratorio. Merda, non si
preoccupano neanche di cercarci. Secondo loro siamo tanto stupidi
da consegnarci spontaneamente al sacrificio.”

“Perché siete tutti qui? Qualcuno di voi avrebbe dovuto tornare in
coda.”

Rispose R.J.. “È stata una coincidenza. Nira era salita per aggior-
narti sulla tuta e le armi. Perk ha impedito al Dottore di tornare al-
l’infermeria e l’ha portato qui. Pell voleva parlarti della rete. È suc-
cesso tutto in fretta,  come se fossimo stati intrappolati dalla bassa
marea.”

“Qualche idea di quanti siano riusciti ad arrivare in coda?”
Prima che qualcuno potesse parlare, Perk agitò la mano verso la

sua destra in un gesto irritato. “Adrian, sei sulla mia linea di tiro.” Mi
guardai indietro e vidi che stavo tra lui e la porta. Trasalii e mi feci
da parte.

R.J.  tornò a  sedere,  ma  rimase  teso.  “Non c’è  modo di  sapere
quanti ce l’abbiano fatta finché non arriveremo alla coda noi stessi.”

Parlò Perk, “Sappiamo di non poter usare le capsule di salvatag-
gio. Si staccherebbero dalla sezione di coda andando alla deriva fino
a quando i bastardi non ci raccogliessero come uova di Pasqua. In più
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non c’è un posto abbastanza vicino dove andare.”
Pell mi guardò con espressione stanca. La faccia tesa e i vestiti

che sembravano usati da molti giorni. “Sai che il comunicatore è an-
dato. Ok, poi stanno usando la rete. È una delle ragioni per cui i com-
puter sono ancora in funzione. Stanno inviando messaggi che dicono
a tutti di ignorare le istruzioni precedenti e di fare rapporto al livello
due. Dicono che il livello due è stato messo in sicurezza e adesso è
una zona sicura. Ho paura a pensare a quanti ci saranno cascati.”

Perk si alzò di colpo, con l’arma puntata contro il pavimento agi-
tando l’altra  stretta  a  pugno.  “Dobbiamo andare laggiù  a  bruciare
quel posto con le torce. Riempiamo di fuoco i corridoi, gli bruciamo
il culo. Anche se non li vediamo. Combatti il fuoco col fuoco!”

Sollevai un sopracciglio e scossi il capo. “Perk, non abbiamo ab-
bastanza torce. È un’azione da ultima risorsa. Per quanto siamo messi
male, non siamo ancora messi così male. Vediamo di far la parte di
vittime molto fastidiose e non di facili prede. Sappiamo quanti sono a
bordo?”

Rispose Nira, “Ne erano rimasti quattro all’ultima scansione. Sap-
piamo come operano e non siamo senza risorse.”

Il Dottor Pacell si alzò appoggiandosi alla console e incrociò le
braccia. “Non sono sicuro di essere d’accordo. Da ciò che ho visto
sono molto più avanzati  tecnologicamente rispetto a noi.  E, se mi
perdonate la metafora, non hanno cuore!”

Nira lo guardò. “Cioè?”
“Niente più di quel che ho detto. Non hanno un cuore. Hanno una

sorta di liquame termo-sensibile al posto del sangue che circola per
convezione. Sono la cosa più vicina ad un morto vivente che io abbia
visto. Non so come facciano a essere vivi.”

“Patiscono il freddo, dottore?” chiesi.
“Come faccio a saperlo? Non ho potuto esaminare tessuti vivi e

non c’è storia su questa forma di vita. Personalmente, sono perplesso
dal metodo che hanno scelto per rapirci. Perché non hanno semplice-
mente immesso del gas nel sistema di ventilazione o drogato la riser-
va d’acqua? Questa è una delle ragioni per cui non sono certo che noi
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sappiamo cosa ci troviamo di fronte.”
Perk  replicò  secco,  “Stronzate.  Non  mi  importa  quanto  siano

avanzati. A un cacciatore non basta un fucile a puntamento laser e un
buon cane; mica è detto che riuscirà a trovare il cervo. Secondo me
ne beccherei un paio prima che mi prendano!”

Il Dottor Pacell ringhiò, “Resterà qualcuno a raccogliere i morti?”
R.J. lo interruppe. “Dottore, il gas o le droghe sarebbero un azzar-

do per loro. Qualcuno cadrebbe dalle scale mandando in crisi i siste-
mi di controllo della nave. Troppi incidenti imprevedibili. Dovrebbe-
ro andare a raccogliere le prede svenute, mentre il loro piano è deci-
samente migliore, poco ma sicuro. Molte vittime stanno già facendo
il lavoro a posto loro.”

Mi piazzai di fianco a Nira. “Cos’altro hanno scoperto al reparto
Biologico prima dell’evacuazione?”

Lei si grattò la fronte. Mi guardò e sorrise dolce. “La tuta è un cat-
turatore di luce. Sembra capace di dissolvere ed assorbire qualsiasi
immagine che si trovi nei suoi pressi. Nulla viene riflesso. Non si ca-
pisce come faccia a diventare trasparente. Non è impenetrabile, ma
quasi. È stato per puro caso che le scansioni di Biologia li abbiano
individuati.”

“Non ha nessun’altra proprietà che riusciamo a rilevare?”
“Nessun segnale che siamo riusciti a trovare. Occupano spazio, ed

è tutto.”
“Eppure una è stata esposta ai tubi CO2.”
“Probabilmente perché chi la indossava era incosciente o morto ed

impossibilitato a regolare la tuta.”
“E l’arma?”
“L’arma è anche più interessante. Ha un nucleo biologico, ma non

chiedermi di spiegartelo. La sorgente d’energia è un cristallo viola
sconosciuto che brilla senza sosta. L’arma ha una gittata di tre metri e
serve solo a stordire. Non sappiamo che cosa emetta. Non è misura-
bile. Non sappiamo se sia efficace contro di loro o se penetri le loro
tute. Sappiamo solo quello che fa a noi. Lo avrai già capito. L’hai
sperimentato di persona.”
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Il medico si inserì nella conversazione, “Capisci cosa sta succe-
dendo qui, vero Adrian? Siamo stati sottoposti a due diversi tipi di at-
tacchi mentali. I due uomini nel settore propulsione erano soggetti ad
un qualche tipo di controllo mentale che li faceva litigare. Molte del-
le segnalazioni di incubi ed altre psicosi da allucinazione erano deri-
vanti dallo stesso tipo di intrusione. D’altro canto, quest’arma a stor-
dimento inibisce l’attività cerebrale per un certo tempo. Ti svegli,
non ricordi nulla, ma sei essenzialmente illeso. È quello che è ti suc-
cesso sulla passerella. Si tratta di un’arma che neutralizza l’attività
cosciente del cervello.”

Disse Nira: “Quando ce la siamo sentita di provarla, uno dei tecni-
ci di laboratorio si è proposto come cavia. L’ha ridotto ad un vegetale
per sette minuti. È bastata una scarica di mezzo secondo. Pensiamo
che più si viene esposti, più dura l’effetto. Non so se l’aggeggio ci
sarà di molto aiuto, se non per il poco che abbiamo appreso sull’ar-
ma. Quando il laboratorio è stato evacuato, me la sono portata dietro.
Ce l’ho in borsa.”

“Quindi, se potessimo stare sempre a 6 metri da loro, saremmo al
sicuro.”

“Al sicuro dallo stordimento, almeno.”
“Ho ragione di credere che non ci saranno altri attacchi mentali. E

penso di aver capito come muoverci a questo punto.”
R.J. notò. “Nessun altro controllo mentale. Come mai?”
“Troppo complicato. Te lo dirò più tardi. Direi che le persone arri-

vate in coda saranno al sicuro per un po’. I nostri quattro brutti e pic-
coli intrusi dovrebbero essere occupati a conservare le vittime e at-
tendere le altre. Questo significa che abbiamo una piccola finestra
temporale.”

Perk era dubbioso, “Per fare cosa?”
“Confonderli, incasinarli, fare della loro vita un inferno e al mo-

mento giusto ucciderli.”
Perk sorrise, “Bene…”
R.J. alzò gli occhi al cielo, “Oh, merda…”
Nira ringhiò contro R.J., “Che problema hai?”
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R.J. intrecciò le mani. “Non lo conosci come lo conosco io.”
Mi rivolsi a Pell. “C’è un’altra cosa che potrebbe aiutarci. Pell,

riesci ancora a trasmettere sulla rete, giusto?”
“Certo, ma la trasmissione parte senza mai ottenere risposta.”
“Se stanno inviando falsi messaggi all’equipaggio, la stanno mo-

nitorando. Potresti digitare qualcosa in modo da far sembrare che un
gruppo di poveri umani disperati si stiano nascondendo e stiano ten-
tando  di  comunicare  da  un  certo  punto  fino  all’altro  capo  della
nave?”

“Vuoi che vadano a cercare nel posto sbagliato!”
“Proprio.”
“Diamine, posso mettere su qualcosa di interattivo. Se rispondes-

sero, penserebbero di parlare con qualcuno che è davvero lì!”
“Splendido.  Queste  false  persone sono riuscite  a  mascherare le

loro tracce dalle scansioni e vogliono disperatamente raggiungere il
livello due, ma hanno paura. Vogliono che la Sicurezza li raggiunga.
È un gruppo abbastanza numeroso.”

“Nessun problema.”
“Facciamo che ci sia un solo modo per raggiungere queste perso-

ne e prima di trasmettere la falsa comunicazione piazzeremo trappole
lungo il passaggio che porta a loro. Sarà abbastanza lontano in modo
che gli alieni che andranno a catturare le prede non sapranno cos’è
successo ai compagni.”

Nira fece una breve risata. “Questa è una cosa malvagia, Adrian!”
Guardai I membri della squadra speciale che erano intorno a me.

“Ci servono due volontari per farlo. Ho un altro lavoro per Perk e
me.”

R.J. brontolò, “Ci siamo…”
“Perk, abbiamo alcuni dei grossi motori a razzo Hercules di scorta

a bordo, giusto?”
“Sì, vengono tenuti nei compartimenti esterni di poppa a gravità

nulla  per  un  più  facile  posizionamento.  Sono senza  guida  e  sono
enormi, grandi quanto un autobus da turismo. Vengono usati solo per
aiutare  a  spostare  oggetti  ad  elevata  massa.  A  cosa  diavolo  ti
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servono?”
“Voglio spostare un oggetto ad elevata massa. Bene, solo un’altra

cosa. Vogliono che tutti  vadano al livello due per la festa, giusto?
Non sarebbe carino se improvvisamente non ci fosse modo di uscire
dal livello due?”

Stavolta R.J. rise. “Sarebbe un lavoraccio. Abbiamo una miriade
di accessi. Ma mi piacerebbe moltissimo vedere cosa succede.”

“Suggerirei che, mentre le altre operazioni sono in corso, forse voi
altri potreste dare il via a questo. Anche se non isolerete tutto, potrete
certamente fare casino.”

Nira sorrise. “Potremmo usare i  condotti di servizio per lo più.
Dovremmo solo attraversare i corridoi principali.”

Pell aggiunse. “Possiamo entrare nei passaggi dei cavi. Sono dap-
pertutto.”

“Dovete essere armati, ma non tutti hanno ricevuto l’addestramen-
to necessario. Vediamo di non spararci addosso, eh?”

Intendevo fare una battuta, ma mi guardarono tutti con aria offesa.
Nessuno rise.
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Capitolo 22

Eravamo ancora ben armati dopo l’ultimo assalto nella zona dei
cavi. Uno della squadra speciale aveva portato una sacca con cariche
a media velocità che potevano essere usate per aprire le grate, se ne-
cessario. Avrebbero funzionato bene come trappole esplosive.

Ripassammo il piano e spartimmo le armi in maniera consona. La
trappola delle false persone sarebbe stata preparata in maniera del
tutto clandestina. Ci saremmo presi il nostro tempo facendo le cose
per bene prima di inviare il falso messaggio in rete. Nira aveva addi-
rittura un breve video olografico della sua famiglia, che sarebbe stato
mandato in ciclo nella zona designata per far sembrare che lì c’era
qualcuno in attesa.

I primi due membri della squadra speciale andarono nel corridoio
utilizzando la luce delle armi e attraversarono la zona pericolosa fa-
cendo essi stessi da esca. Uno stava allo scoperto, l’altro lo copriva.
Al primo segno di presenze, il componente in copertura avrebbe spa-
rato nel suo campo visivo, facendo attenzione a non colpire il compa-
gno. Avrebbero usato tutti i tunnel d’accesso nascosti ed i passaggi
dei cavi rischiando i corridoi scoperti solo se assolutamente necessa-
rio. Li guardammo con qualche timore che sparivano in un cunicolo
di servizio poco distante.

Presi da parte Perk per rivedere il piano. Nome in codice, “Sogno
Impossibile”. Mi ascoltò con occhi feroci, come se non ce la facesse
ad aspettare. “È chiaro che per noi non c’è grande probabilità di tor-
nare vivi dalla missione. Non sei costretto a seguirmi.”

“Al diavolo! Prova a fermarmi.”
“Vabbè. Comunque dovevo dirtelo. Ci servono due tute e una via

d’uscita  che  non sia  da  una  camera  stagna;  altrimenti  scatterebbe
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ogni maledetto d’allarme su questa nave. È essenziale. Se capissero
che uno di noi ha lasciato la nave starebbero sul ‘chi vive’. Vogliamo
che siano rilassati e sicuri di sé. Pensavo che forse potremmo uscire
dallo scarico del liquido di raffreddamento.”

“Farci cagare fuori dal fondo della nave. Molto giusto.”
“Ti sei mai immerso con la tuta spaziale e poi uscito nel vuoto?”
“Bello, Adrian. Sei riuscito a trovare l’unica cosa che non ho mai

fatto.”
“Infatti non credo sia mai stato fatto. Pell deve preparare lo scari-

co come fosse una pulizia di routine, senza attirare attenzione. Non
possiamo usare le tute extra-veicolari, perché dobbiamo stare lontani
dalle camere stagne e non vogliamo che si noti la mancanza delle
tute. Useremo tute da volo. L’O2 non sarà un problema. Possiamo
prenderne a iosa dalle prese esterne. Viene registrato solo dalle tute e
quelle possiamo controllarle.  Dovremo decomprimere da dentro le
tute, perché non possiamo usare le camere stagne. Possiamo accedere
alla zona del  refrigerante attraverso l’hangar.  Sarà il  punto più ri-
schioso, ma loro pensano di aver messo il livello due in sicurezza e
forse possiamo sfruttare la situazione a nostro vantaggio. Useremo le
tute  del  veicolo d’esplorazione,  ma dobbiamo portarci  dietro tutto
quel che serve. Ci vogliono anche piccole cariche controllabili a di-
stanza per far saltare i loro pannelli di controllo nel caso servisse, ma
non possiamo avvicinarci alle armerie. Troppo rischioso.”

“Su questo non ci sono problemi. I geologi hanno un rifornimento
con quel tipo di cariche appena fuori dal deposito hangar del ponte B,
sulla nostra strada.”

“Quindi, due uomini bastano per spostare un motore Hercules?”
“Ho fatto dodici mesi di raccolta immondizia spaziale in orbita

Terrestre. Si metteva la roba su chiatte, poi si agganciavano gli Her-
cules e lanciavamo la schifezza in orbita bassa attorno al sole. Paga-
vano bene, e davano crediti per il servizio civile. Quasi tutto il lavoro
con gli Hercules era fatto dai rimorchiatori.  Noi due li spostiamo?
Scommetto una bottiglia che li spostiamo.”

“Probabilmente sarà una rogna.  Di solito escono dai  tubi  con i
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gruppi di spinta già pronti, ma l’operazione di solito si fa soprattutto
con i computer. Noi due ci metteremo alle estremità e accenderemo i
jet a mano. È una massa notevole. Possiamo nasconderci non lontani
dalla chiglia della nave, ma sarà una bella scommessa andare fino al-
l’altra nave. Potrebbero vederci, si capisce.”

“Sì, credo che avremo una finestra di trenta secondi.”
“Non conosco per niente la procedura di attracco, e tu?”
“Saldatura chimica. Ci sono due controlli sull’impianto d’aggan-

cio. Attracca e Àncora. Metti l’aggeggio in posizione e premi Attrac-
ca, si apre una lunga pinza da attracco. Premi Àncora e viene fuori un
cannello che mescola i chimici. Consuma la superficie alla quale ti
stai accoppiando. Vieni bloccato in posizione dopo tre minuti ed in
venti minuti nessuna forza nota potrà separare quell’impianto moto-
rizzato dal suo carico.”

“Dovremo farlo due volte. Non possiamo rischiare con uno solo.”
“Sono libero per il resto del giorno. Non ho niente di meglio da

fare.”
“Sei speciale, eh?”
“Lo dice anche mia madre.”
“Ti chiederò quella bottiglia, accidenti.”
“È già qui, sotto il mio cuscino.”
“Wow, le grandi menti pensano allo stesso modo.”
Quando spiegammo a Pell cosa volevamo, ci guardò come se fos-

simo pazzi. Pell che ti guarda come se fossi pazzo è una cosa molto
inquietante dato che di solito è lui quello che è strano. Poiché non si
potevano usare i comunicatori, tutto doveva essere programmato. Vi-
sto il programma, sincronizzarsi sarebbe stato molto aleatorio.

Ci  caricammo le  armi  e  l’attrezzatura,  ci  avviammo alla  porta
mentre gli altri sollevarono lo sguardo verso il livello due per vederci
uscire. La porta si richiuse dietro di noi, lasciandoci nel vuoto surrea-
le dell’oscurità totale.

Tre attacchi separati, indipendenti. Era già bello se anche uno solo
avesse avuto successo. Mi sentii ottimista per la prima volta da quan-
do era iniziato l’incubo. Intanto il nemico di beava nella sicurezza del
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suo armamento superiore. Ora eravamo noi i terroristi. Quindi, prima
fermata all’hangar del livello B, dove loro pensavano di aver control-
lato, per prelevare le tute da suicidio che ci servivano.

Strisciammo di nascosto per i corridoi bui cercando di stare al si-
curo: sarebbero serviti dei visori a infrarosso e il nemico li aveva di
certo. Usammo le luci d’arma il meno possibile, il che rese il viaggio
ancor più cupo. I corridoi erano deserti, ma erano qua e là insudiciati
da vari oggetti rimasti dopo la perdita di gravità, o abbandonati da
quelli in esilio in coda. Guidammo il gruppo a turno senza dire una
parola e alla fine raggiungemmo le porte chiuse di un ascensore. Le
aprimmo senza far rumore forzandole con le mani guantate e ci infi-
lammo su per la scala di servizio. Era abbastanza facile scendere al
livello due al buio, la cosa difficile era se uno doveva forzare da solo
le porte mentre l’altro aspettava sulla scala.

Al livello due c’era luce e appariva ancor più ingombro e inquie-
tante. Mi rompeva dovermi spostare nascosto, ma il nostro piano era
già abbastanza azzardato, per cui strisciammo lungo un cunicolo di
servizio, parallelo al corridoio verso la sala d’attesa degli equipaggi.
L’accesso alla sala avveniva da una porta di servizio basculante sulla
parete curva, presso il pavimento. Purtroppo per noi, scricchiolò forte
malgrado avessimo fatto grande attenzione. Se ci fossero stati degli
intrusi ci avrebbero scoperti.

Nella buia sala d’attesa lampeggiava una luce ambrata, perché la
lampada d’emergenza funzionava male. I caschi e le tute sgonfie sta-
vano negli armadietti appoggiati al muro. Restammo giù alla luce tre-
molante, allungandoci verso l’alto quanto bastava per aprire gli arma-
dietti.

Fu subito chiaro che portare via tute, caschi, armi e sacche sarebbe
stato un problema. Discutemmo a lungo se fosse il caso di lasciare
qualcosa indietro; decidemmo che non potevamo e ci legammo tutto
addosso. Sembravamo degli straccioni con i fucili. Perk sollevò un
dito e uscì dalla porta gettandosi verso la stanza superiore. Fece di
corsa il pavimento nella luce scarsa, entrò in una nave da esplorazio-
ne e tornò un momento dopo con due splendidi visori a infrarosso. Li
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indossammo rapidamente e li accendemmo. Il mondo verdastro di-
venne finalmente visibile.

La stanza era deserta, diffusa di ombre. Tra la nave da esplorazio-
ne e l’attrezzatura di supporto c’era modo di nascondersi e attraversa-
re.  Potevamo quindi entrare nel  compartimento degli  esplosivi  dei
geologi usando i codici degli Ufficiali per poi strisciare sopra il sof-
fitto fino alla sala di controllo dello scarico del refrigerante. Dopo di
che sarebbe successo qualcosa a cui non volevo pensare.

Procedemmo a zig-zag attraverso l’hangar fino alla nicchia con le
stanze dei magazzini di sussistenza. C’erano tre porte, tutte con serra-
ture. Persi tempo ad aprire la prima ma c’erano solo impianti di solle-
vamento e vari componenti. La porta dopo era quella giusta. Dentro,
un’altra porta con il grosso simbolo degli esplosivi in rosso. Igno-
rammo i nastri antistatici e i segnali d’avvertimento appesi tutto at-
torno ed entrammo.

La ricerca durò più del previsto. Poi Perk venne fuori con un tele-
comando collegato a un esplosivo grande come un portafoglio. Ne
prendemmo una decina. Meglio avere molti esplosivi grandi come un
portafogli se stai per attaccare un’astronave di cui non conosci nulla.

Trovammo l’accesso al soffitto tra le due porte. Con la porta ester-
na e quella interna chiuse, ci sentivamo al sicuro, per il momento. To-
gliemmo i visori e accendemmo le luci sulle armi.

“Adrian, non posso credere che siamo arrivati fino qui!”
“Per l’amor di Dio, non dirlo.”
“È chiaro che non possiamo infilarci nel portello nel soffitto.”
“Uno di noi va per primo. L’altro gli passa i pacchi.”
“Dopo di te. È il tuo piano.”
“Be’, grazie. È un cunicolo lungo un metro. Dovremo trascinare

per tutto il percorso.”
“Sì, ma pensa che divertimento quando saremo lì.”
“Finora  non  ci  ho  pensato.  Siamo  in  anticipo  sul  programma.

Un’ora e quarantacinque minuti prima che Pell inondi i tubi di scari-
co.”

Perk sorrise nella poca luce. “Siamo semplicemente troppo bravi.”
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Il cunicolo era peggio di quanto avevamo pensato. Su un’astrona-
ve si deve fissare tutto quanto. Niente avrebbe dovuto essere libero lì
dentro. Invece, fummo costretti ad aggirare i cavi, superare scatole di
fibre ottiche. Dovemmo strisciare in confusione per uno o due minu-
ti, illuminando la zona per essere sicuri di andare verso i giusti punti
di riferimento, quindi trasportare tute, caschi, armi e sacche. Poi, ri-
petere ancora tutto quanto. Ringraziai dio per la gravità che non era
più a 1.5G. Era già abbastanza stancante così.

Capimmo di essere nella zona giusta quando una porzione di un
grosso tubo ci impedì di proseguire. Più in là c’erano molti altri tubi
paralleli. Perk andò a sinistra ed io a destra, cercando una via per
scendere. A quel punto sarebbe andato bene un passaggio qualsiasi.
Dopo pochi minuti, Perk mi fece un segnale accendendo e spegnendo
le luci e capii che aveva trovato il passaggio. Strisciai per raggiunger-
lo ed ascoltammo in silenzio: sotto non doveva esserci nessuno.

Perk stava per ruotare la maniglia per aprire il coperchio, quando
da sotto sentimmo un forte colpo. Ci bloccammo.

Seguì rumore di colluttazione, poi il silenzio. Aspettammo.
Cinque o dieci strazianti minuti passarono ed iniziammo ad udire

dei sussurri. Sussurri umani. Attraverso gli infrarossi vidi Perk scuo-
tere il capo. Fui silenziosamente d’accordo. Girò la maniglia cercan-
do di trattenere il coperchio. Lo abbassò un poco per vedere una par-
te della stanza. Niente. Lentamente l’abbassò.

Chiamò sussurrando, “Ehi, laggiù. Va tutto bene. Siamo i buoni.”
Silenzio.
Lasciò la botola aperta, ma dopo tanti anni di esperienza non infi-

lò la testa là dentro.
Una voce femminile finalmente rispose piano, “Chi è?”
“Forze speciali. Mostratevi.”
“Mostratevi voi.”
“Avete armi?”
“No.”
“Noi lasceremo le nostre, va bene? Abbiamo degli esplosivi con

noi.”
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“Oh, va bene.”
Perk si tirò su e mi guardò. “Che ne pensi?”
“Possiamo andare da un’altra parte?”
Spinse  avanti  una  delle  tute,  la  fece  passare  attraverso  il  buco

aperto e l’appoggiò al pavimento. Non successe niente. Fece cadere
una sacca. Ancora niente. Mi guardò, mi salutò, spinse le gambe nel-
l’apertura ed entrò nella stanza. Guardai dall’alto mentre esplorava la
zona, accese la luce facendomi segno di passargli il resto dell’attrez-
zatura. Dopo avergli cautamente passato l’ultimo casco, lo seguii.

C’erano due donne, trasandate e spaventate a morte. Una impu-
gnava una pistola al plasma e non aveva idea di come usarla. I capelli
lunghi e scuri cadevano esattamente sul distintivo di Informatica e
sull’etichetta col nome, Brenna Hurt. Giocherellò con l’arma e per
nulla al mondo l’avrebbe messa giù. Il trucco disfatto, aveva pianto
molto, come anche la sua compagna, che aveva i capelli rossi e si na-
scondeva dietro di lei, come se la pistola potesse proteggerle entram-
be. Terra Rogers, anche lei di Informatica.

Perk finì di sistemare l’attrezzatura e si sollevò. “Ho sigillato le
nostre cose nei compartimenti stagni. Quanto tempo, Adrian?”

“Sessantacinque minuti. Siamo in anticipo.”
Brenna chiese speranzosa, “Siete qui per aiutarci?”
Tentai di apparire amichevole nella pochissima luce. “Più o meno.

Direi che qui siete abbastanza al sicuro per adesso.”
“Sapeste cosa c’è successo.”
“Più o meno, di nuovo.”
“Eravamo sei. Ci hanno detto che il livello due era sicuro. C’erano

le luci accese. Lesha avrebbe dovuto tornare a dirci che era tutto a
posto, ma non è mai tornata. Anche gli altri se ne sono andati e nean-
che loro sono tornati. Ci siamo nascoste in un magazzino, poi sono
arrivate  quelle  orribili  cose  disgustose.  Siamo scappate.  Ci  siamo
perse per ore, ma abbiamo trovato la pistola in un corridoio. E siamo
finite qui.”

“Quali cose orribili?”
“Sembravano persone dentro a delle buste di plastica, incastrate
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insieme, trascinate da qualche parte da qualcuno o da qualche mac-
china ma invisibile. Era terribile. Non riesco a smettere di pensarci.”

“Bene, siete state brave ad arrivare qui. C’è voluto molto corag-
gio. Perk ed io stiamo vedendo se possiamo fare qualcosa contro i
cattivi. Voi due potete aiutarci, se volete. Ci sarebbe di grande aiuto.”

E furono chiaramente felici di aiutare. Tutto pur di fuggire all’or-
rore che le aveva inseguite. Dentro di noi c’è uno strano magazzino
per le tragedie; un accessorio speciale della nostra coscienza. Quando
accadono cose tanto brutte da non riuscire a  smettere di pensarci,
quello spazio diventa un magazzino temporaneo, per permetterci di
proseguire nei nostri compiti prioritari. Viene accantonato tutto qui: è
un attributo progettato per permetterci  di  restare temporaneamente
razionali anche quando il nostro ambiente diviene assurdo. Potrebbe
essere considerato una gestione del bizzarro, che alla fine ci lascia
alle prese con due stanze scure, una esterna ed una interiore. È molto
difficile dire quale sia la peggiore, sebbene si possano almeno chiu-
dere gli occhi su quella esterna.

Cominciammo a prepararci, chiedendoci se Pell avesse avuto suc-
cesso con i comandi computerizzati. E poi chissà se il flusso di refri-
gerante sarebbe stato un problema. Ci avrebbe inondati come un fiu-
me, o sommersi gradualmente come una nave che affonda? Lo sape-
vano i tecnici del raffreddamento, noi no. Era il millesimo di una lun-
ga lista di rischi. Poi, le tute di volo arancioni non erano pensate per
essere impiegate nello spazio aperto. Hanno una piastra pettorale e
delle borse in vita per lasciare il pilota il più libero possibile, doven-
dogli permettere di entrare nei risicati sedili di pilotaggio. Tute molto
aderenti, semplici e non certo pensate per l’immersione. I piccoli get-
ti  d’emergenza della tuta andavano bene,  ma il  problema erano le
borse. Non dovevano stare a lungo nel refrigerante, ma l’avrebbero
sopportato?

Evitare  le  camere  stagne  forse  non  era  stata  una  buona  idea.
Avremmo potuto usarne una sola. Dovevamo aspettare la decompres-
sione lì dentro. Adesso eravamo bersagli facili. Non puoi usare una
tuta spaziale che sostiene al massimo un’atmosfera. O meglio puoi,
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ma poi diventi come l’omino Michelin, rigonfio e appena in grado di
muoverti. Per avere un minimo di flessibilità, la pressione deve esse-
re molto più bassa e questo significa usare un gas speciale per la re-
spirazione. Quindi devi entrare in camera stagna ad acclimatarti. Se
sei bloccato lì dentro e vedi la faccia sbagliata che ti guarda da fuori
pensa che bello. Ad ogni modo io sceglierei ancora questa via. Anche
se significa, come dice Perk, “essere cagati fuori dal sottopancia della
nave.”

Tirammo fuori le tute nere e ce le infilammo, facendo attenzione a
tenere i tubi di raffreddamento nei loro sostegni. Con l’aiuto di Terra,
aprii lo zaino piatto e flessibile sul retro della tuta e mi infilai nelle
gambe. I tubi di raffreddamento ed i fili della telemetria scattarono al
loro posto. Con un po’ di difficoltà, le mani scivolarono nei guanti e
si sistemarono. L’avevo fatto decine di volte, ma stavolta sembrava
diverso. Era una sensazione strana. Nelle precedenti preparazioni per
una missione, le nostre vite dipendevano nel fatto che le tute fossero
a posto. Nulla sembrava più importante di quello. Questa volta usa-
vamo tute da pilota e la vestizione mi sembrò improvvisamente più
importante. Non ne dipendeva soltanto la mia vita. Ma tutte le vite di
tutte le persone rimaste a bordo.

Dietro di me, Terra chiuse lo zaino e lo agganciò. Mi voltai e vidi
che reggeva il mio casco. La fissai e capii che stava pregando in si-
lenzio. Senza parlare pure io mi unii. Mi diede il casco e credo di non
essere mai stato più vicino di così a una persona. Sorrise e sembrava
sapere che se mi avesse rivisto avrebbe significato che tutto andava
bene.

Mi voltai e vidi Perk, già pronto, che fletteva il suo guanto destro.
Guardò verso di me soddisfatto. “Vuoi pressurizzare prima di entrare
nel tubo o dopo?”

“Non lo so. Non l’ho mai fatto. Possiamo aprire le grate del tubo
in entrambi i casi?”

“È l’ingresso di sgombero. È molto grande. È al di là della porta
dietro di te. Andiamo tutti e quattro e vediamo come si apre. Poi de-
cidiamo.”
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“Cinquanta minuti. Meglio procedere.”
Sull’esterno del tubo, il portello era come la porta di un sottomari-

no: una grossa leva da tirare, una ruota da girare. Con mia sorpresa se
ne occuparono Brenna e Terra. Cominciai a mettere il casco e guardai
Perk. “Invio e ricezione telemetria disattivate. Comunicazioni inter-
rotte, soldato.”

Perk annuì, “Ricevuto.”
Indossammo gli elmetti, infilammo la mano sotto la piastra petto-

rale azionando le leve di accensione, poi il pulsante di pressurizza-
zione differenziale sulle maniche e le pompe gemettero. Lasciammo
le nostre nuove amiche ed entrammo nel tubo di scarico. Ci voltam-
mo per vedere che chiudessero. Sullo schermo LCD della mia mani-
ca la tuta arrivò a un’atmosfera e poi passò alla modalità di rilascio
lento. Non ci furono allarmi, nessuna X rossa e le celle d’energie era-
no al massimo. Anche Perk sembrava a posto.

Cercammo di sederci al meglio sui due lati del tubo, uno di fronte
all’altro. Sbirciai verso l’apertura d’immissione alla mia destra, vici-
na al fondo del tubo e forse era un buon segno; alla meglio un riem-
pimento moderatamente veloce, piuttosto che una cascata. Alla mia
sinistra, a circa dieci metri, c’era la grossa porta d’uscita nello spazio,
chiusa e sigillata, in attesa di aprirsi per scaricarci fuori.

Avevamo quarantacinque minuti di attesa. Perk attivò il comuni-
catore, “Bene, che vuoi fare ora?”

“Svegliarmi?”
“Sì, magari se battesimo tra loro i tacchi delle tute spaziali tre vol-

te…” Perk guardò il display della sua tuta, poi di nuovo verso di me.
“Sai, nel tentare di arrivare fin qui l’avevo quasi dimenticato.”

“Cosa?”
“Che quei bastardi in questo momento là fuori stanno uccidendo

la nostra gente.”
“È il motivo per cui siamo qui.”
Perk si sistemò e guardò di nuovo il timer sulla manica della sua

tuta. “So che sei un pilota coi fiocchi, Adrian. Perché sei qui invece
che sul sedile sinistro da qualche parte?”
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“Non ho avuto quel che volevo. Ho perso dei crediti in una partita
a poker.”

Rise. “Anch’io volo. Non ho molte ore per adesso. Sto salendo
pian piano. Dimmi la cosa più idiota che tu abbia fatto con la barra di
controllo in mano e scommetto che ho fatto di peggio.”

“Mm, ho l’imbarazzo della  scelta.  Vediamo. Una bella,  quando
ero sotto esame in un Lancer. Sono fatti come delle razze senza coda.
Sono delicati. Un aggiustamento piccolo provoca un grande sposta-
mento. Stavo esercitandomi nello stallo a motore spento. Salii dritto,
ho spento il motore, vado in picchiata, poi recupero. I Lancer hanno
la tendenza a scivolare su un fianco quando picchiano. Quel giorno
scivolavo a sinistra e mi sono fatto l’idea che se accendevo del tutto i
motori  di  sinistra  per  pochi  secondi  potevo far  planare  quel  coso
come una foglia. Portai il Lancer dritto su e al momento della pic-
chiata ho acceso i motori di sinistra. Quell’affare si è capovolto a de-
stra e non riuscivo più a capire se stavo cadendo o salendo dritto.
Come se non bastasse, quel coso si è anche avvitato. Fuori dal para-
brezza vedevo solo un turbinio verde. C’era talmente accelerazione
da non poter nemmeno piegarmi in avanti a cercare il cielo. Non riu-
scivo proprio a capire se stavo precipitando capovolto o no. Non vo-
levo catapultarmi e soprattutto non volevo farlo da un velivolo per-
fettamente funzionante per poi dover spiegare perché. Dovetti tenere
i controlli sul neutro, perché chiaramente se sei sottosopra i comandi
sono invertiti e puoi incasinare le cose se fai la correzione sbagliata.”

“Allora come l’hai risolta?”
“Non l’ho risolta. Si avvitò verso il basso per quasi tremila metri e

poi si è ripreso da solo. In picchiata verso il terreno, ma a quel punto
avevo capito e ho potuto richiamarlo. Ero tutto una grinza, ti giuro,
fino a casa.”

Il microfono di Perk mi fece arrivare la sua risata. “Be’, la mia
non è così gloriosa, ma vince sulla stupidità. Stavo volando su un ad-
destratore T280. Come certamente saprai, hai quei piccoli motori a
getto gemellati. Mi stavo esercitando a volare con un motore solo. Su
quei cosi non puoi decollare con un solo motore, perché non hanno
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abbastanza potenza. Quindi per atterrare con un solo motore, non hai
una  seconda  opportunità.  Devi  farcela  al  primo  tentativo.  Allora
spengo un motore e quando finisco l’allenamento il trabiccolo non
vuole riprendere velocità. Avevo paura di non potercela fare al primo
colpo. Mi preparai perfettamente per l’atterraggio,  facendo tutto il
possibile per portarlo giù esattamente sul bersaglio. E ci riuscii.”

“E allora?”
“Ho dimenticato di calare il carrello.”
Dovetti trattenere il respiro perché la risata non attivasse il micro-

fono. “Oh, non è poi così male. Conosci quella battuta trita e ritrita
sul fatto che ci sono due tipi di piloti, eh?”

“Oh sì, quelli che l’hanno dimenticato e quelli che lo dimentiche-
ranno. Purtroppo non deve essere stata una grossa consolazione per
l’ufficiale di terra. Non l’ho mai raccontato a nessuno, ma ora non mi
pare che sia molto importante.”

In un momento di lucidità, ci fermammo entrambi a fissare la pre-
sa di immissione aperta.
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Capitolo 23

Alla fine la valvola di scarico del refrigerante si aprì, ma fu delu-
dente. All’inizio il fluido sgocciolava appena, come da un lavandino
pieno. Era di colore blu uovo di pettirosso e, quando ci coprì le scar-
pe, era caldo abbastanza da far comparire un avviso sulla tuta. Sullo
schermo LCD della mia manica lampeggiò il simbolo del condizio-
natore. Sperai che il fluido non fosse più caldo di quanto le tute po-
tessero sopportare.

Come al solito, Pell fu in perfetto orario. Sedemmo con le mani
sulle ginocchia, guardando il liquido che ci arrivava alle caviglie. Sa-
pevamo che il tubo si sarebbe riempito del tutto, prima della chiusura
delle valvole interne e l’apertura della porta esterna. Quando ci arrivò
alle  ginocchia,  la  valvola si  aprì  di  colpo e  la  forte  corrente creò
un’onda che ci spinse via. Ci afferrammo al soffitto e alle pareti, per
non arrivare troppo vicino alle grosse porte esterne. Brenna e Terra
continuavano a osservarci attraverso gli oblò per l’ispezione.

Quando il liquido arrivò ai caschi, Perk mi fece segno con i pollici
alzati. Un secondo dopo, riuscivo appena a distinguere la sua forma
nel fiume bluastro. La corrente ci fece oscillare avanti e indietro. A
quel punto pensai che se avessimo avuto un guasto nel sistema, sa-
rebbe stato un casino uscire di lì. Se le porte esterne si fossero aperte
non del tutto, saremmo stati risucchiati e bloccati nell’apertura. Lo
scarico era pressurizzato e non si poteva trattenere. Poi pensai anche
che se fossimo stati scaricati con successo, saremmo passati da un
fluido tiepido o caldo allo spazio siderale freddissimo. Perché non
avevo pensato in anticipo a ’ste cose? Se non altro per trovare qual-
che consolazione da tenere a portata di mano.

Mentre decidevo di quale problema occuparmi, la porta esterna si
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aprì di scatto in meno di un secondo. Il refrigerante uscì di colpo dal-
l’apertura verso il vuoto. Fui scortesemente strattonato, i piedi che
uscivano dritti,  le  braccia strette per evitare  le pareti  laterali  della
porta esterna. I bordi del portello mi superarono così velocemente
che ne vidi appena il tenue contorno. Fuori dalla nave, l’universo era
costituito da globi di fluido anti-gelo. La velocità di espulsione era
stata troppo elevata e quando lo spruzzo si disperse, vidi lo scafo del-
la nave che si allontanava troppo. Cercai sulla manica il pulsante di
frenaggio, sperando che i mini-getti funzionassero bene. Per fortuna i
retrorazzi spinsero violentemente, li sentii dietro alla tuta e mi ferma-
rono a cinquanta metri dall’Electra. Per fortuna gli indicatori della
tuta tornarono rapidamente ai valori normali.

Chiuso in una tuta da volo nello spazio aperto provavo una sinistra
sensazione di vulnerabilità. Era molto meno ingombrante di una tuta
extra-veicolare, ma anche molto meno protettiva. Le tute di volo han-
no una riserva d’aria di circa un’ora, che è però la stessa mistura di
gas usata per le tute extra-veicolari. Mancano molte delle tasche e gli
scomparti per gli attrezzi. Il sistema di manovra in confronto è mini-
mo, pensato al più per permettere al pilota di effettuare piccoli trasfe-
rimenti sulla nave, non per uscire da essa. Fortunatamente non dove-
vamo andare lontano.

Cercai di vedere dove fosse Perk e lo vidi più lontano a sinistra.
Era stabile, sospeso nel vuoto, che giocherellava con i controlli sulla
sua manica. Soffiai nel mio microfono per accertarmi che il contatto
funzionasse.

“Come sta la tua materia vivente?”
“Un momento.”
Non era la risposta che speravo di ricevere. Diedi un colpetto al

controllo sulla mia cintura per avvicinarmi. A metà strada mi ricon-
tattò.

“Ho perso lo zaino, Adrian. Uscendo ha battuto nella porta e mi ha
strattonato il braccio.”

“Be’, mi sembra secondario. Sei ferito?”
“No, ma lo zaino conteneva le mie cariche.”
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“Ne abbiamo ancora sei nel mio. Le divideremo.” mi avvicinai e
controllai  visivamente  la  sua  tuta.  “Sembri  a  posto  da  qui.  Come
sono le letture?”

“Impazzite per qualche secondo, poi sono tornate in specifica.”
“Bella corsa.”
“Vero, due galleggiamenti in meno di un minuto.”
“Allora giochiamo con i razzi grossi.”
Mi ci volle un momento per orientarmi.  La vista era da sogno.

L’Electra, con le luci esterne accese, era sospesa senza peso, un mas-
siccio prodotto del desiderio umano per l’esplorazione. Alla nostra
destra, incombeva la nave aliena. Simile a un insetto con pungiglio-
ne,  ma diecimila volte più grande: avrebbe impaurito chiunque. A
guardarla provavo un fastidio allo stomaco, deciso cambio di perce-
zione dopo la mia prima visita.

Manovrammo con i getti verso la parte inferiore dell’Electra, con
l’impossibile idea di posizionare due grossi motori a carburante soli-
do che forse avrebbero schiacciato l’orribile  insetto.  A ogni  modo
Perk pareva sapere la strada.

Ci spostavamo sotto la nave e lanciai uno sguardo in giù, verso
l’infinita coperta di stelle a cui non ci si abitua mai. Il primo sguardo
ti fa venire voglia di lasciare qualsiasi viaggio per fermarti e capire
cosa diavolo stia  succedendo.  La risposta  deve essere un antico e
sfuggente segreto, più profondo di quella stessa visione. Nello spazio
ci sono tantissime stelle e danno la sensazione di affollamento, ma la
distanza tra te e loro è enorme e sai che le guardi da fuori, anche se le
hai tutte intorno a te.

Ci lanciammo lungo la pancia irregolare dell’Electra. I comparti-
menti dei motori Hercules erano lunghi barili agganciati a una sezio-
ne ventrale. Progettati per aprirsi come vongole, in modo che i moto-
ri potessero essere trascinati lontano dalla nave con il minimo rischio
di contatti indesiderati.

Trovammo il pannello di controllo stivaggio a metà, sul fianco del
primo tubo. Il coperchio si aprì e comparvero dei bottoni illuminati
di bianco. Lo schermo chiese un codice di sicurezza di livello quattro
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o superiore o tutti a casa. A fianco della testiera c’erano due minac-
ciosi pulsanti, uno arancione e l’altro rosso. Quello arancione era se-
gnato come ‘Apertura’, quello rosso ‘Sgancio’. Digitai il mio codice
da Ufficiale Direttivo, spinsi il pulsante di apertura che iniziò a lam-
peggiare rapidamente tra verde e arancione. Senza altre attese, le por-
te si aprirono delicatamente, scoprendo il primo motore. Ora era il
bottone rosso a lampeggiare.

Avevamo il vantaggio che i contenitori dei motori erano scuri e si
confondevano bene con le ombre dello spazio. Gli impianti di spinta
erano chiaramente visibili in testa e in coda. Perk scivolò dietro in
coda, si aggrappò all’impianto e attese.

Premetti il pulsante di sgancio e subito pensai che non avesse fun-
zionato. Un istante dopo fu evidente che il motore fluttuava libero e
dovetti correre verso la testa per stabilizzare la parte anteriore. Usan-
do la debole spinta delle nostre tute, portammo molto lentamente il
bestione lontano dalla  superstruttura dell’Electra.  Ci  fermammo al
pannello di controllo manuale del propulsore. C’erano solo sei pul-
santi, nord, sud, est, ovest, sali, scendi, tutti riferiti al motore, natural-
mente.

Guardai in direzione di Perk. “Lo vedi questo?”
Il comunicatore si accese subito. “Andiamo a ballare.”
“Andiamo tutti e due a sinistra, o a destra, o avanti, o indietro.”
“Tu sei quello che comanda.”
“Almeno punta nella direzione giusta.”
“Sì, lontano dall’Electra.”
“Allora  andiamo dritti  avanti  finché  non  saremo  sotto  di  loro,

quindi ci spostiamo a sinistra per l’aggancio.”
“Così saremo quasi sempre fuori dalla visuale.”
“Premiamo leggermente il pulsante del nord al mio zero per vede-

re come si muove?”
“Al tuo zero.”
“Tre, due, uno, zero.”
Prememmo lievemente il bottone del nord e con mia sorpresa i

getti su entrambi i lati dell’impianto diedero un piccolo sbuffo. L’e-
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norme bestia iniziò a derivare delicatamente in avanti, portandoci con
sé.  Il  controllo era così accurato che sentii  di  dover fare qualcosa
mentre costeggiavamo la prua dell’Electra.

Mentre ci spostavamo dritto davanti a noi divenne visibile qualco-
sa di inatteso: la passerella dell’Electra era stata agganciata alla nave
aliena. Non avrebbe dovuto esserlo. Era stata retratta e tolta dopo il
nostro rientro.

“Perk, la passerella è fuori.”
“Mio Dio. La stanno usando.”
“Siamo in linea e passeremo proprio sotto.”
“Allora ci fermiamo finché la strada è libera o ce la giochiamo?”
“È un brutto posto. Dobbiamo rischiare.” Fluttuammo via da sotto

l’Electra e sotto la passerella, muovendoci silenziosamente attraverso
l’oscurità.

Fummo fortunati. Attraverso il graticcio della passerella riuscivo a
vedere che non c’era nessuno sopra di noi. Il portello dell’Electra era
chiuso, l’entrata della nave aliena era aperta. Planammo sotto il fon-
do informe della nave nemica fino alla mezzeria.

Chiamai Perk. “Un colpo a sud al mio zero per fermarci.”
“Al tuo zero.”
“Tre, due, uno, zero.”
Un rapido tocco al pulsante sud e il goffo motore rallentò sotto di

noi, obbligando Perk e me a voltarci nella direzione opposta aggrap-
pandoci all’impianto del propulsore.

Molto  più  sicuri  delle  nostre  capacità,  spostammo il  motore  di
fianco trovando il posto dove agganciarlo.

Quando fu fissato, tirammo fuori il comando di esplosione a di-
stanza, lo infilammo nella mia sacca e tornammo a prendere il nume-
ro due e controllammo passando alla passerella.

Con grande pazienza ed una sosta per rifornirci di O2, piazzammo
il secondo motore senza essere scoperti. Quando anche questo fu fat-
to, restammo un momento a goderci il nostro lavoro. Il vascello alie-
no era così smussato ed irregolare che i grandi motori ambra-scuro
sembravano farne parte. Sarebbe stato bello accendere subito quelle
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candele mentre andavamo via, ma i piccoli omini potevano riprende-
re il controllo della loro nave e incazzarsi parecchio. Entrambi i mo-
tori avevano cariche dirompenti, ma solo nelle ogive frontali. I moto-
ri a combustibile solido usano esplosivi a entrambe le estremità. Ruo-
tano su se stessi e bruciano molto velocemente. Non potevamo essere
sicuri che un esplosivo simile sarebbe stato sufficiente e non poteva-
mo correre il rischio di danneggiare l’Electra, la nostra isola di sal-
vezza. Farli saltare era molto allettante, ma non era sufficiente. Men-
tre facevano i loro porci comodi dentro l’Electra, noi dovevamo darci
da fare sulla loro nave. Provocare danni dall’interno e farli sloggiare,
il tutto prima che capissero che non eravamo quei bipedi idioti che
pensavano. Guardai gli enormi, splendidi contenitori e risi perché mi
resi conto che avevamo fatto solo la parte facile.

177



Capitolo 24

Tutte le volte che eravamo passati vicino alla nave aliena l’entrata
era aperta. C’erano buone possibilità di entrare. Ci spostammo vicini
alla chiglia per la copertura, sbirciando per capire quando la passerel-
la fosse in vista.

La nostra fortuna non ci abbandonava: guardando in su verso la
passerella, il portello dell’Electra era chiuso, molto improbabile che
un alieno invisibile fosse lì in agguato. Risalimmo sui due lati fino
alla passerella. Dall’interno della loro nave usciva una luce dorata.

Ma qualcosa era cambiato. Scavalcando cautamente oltre la rin-
ghiera per vedere se la via era libera, sentii qualcosa che mi tirava
giù. Mi allontanai guardando Perk e vidi bene il suo sguardo interro-
gativo.

Ci riprovai sospettoso, con il medesimo risultato. Gettai un occhio
nella nave. Nessuno. Con la destra saldamente aggrappata alla rin-
ghiera scavalcai e atterrai sulla passerella.

Era la gravità. Si sentiva la gravità dentro la loro nave. Proseguii
verso la porta e ebbi una debole sensazione di formicolio intorno al
casco. Se andavo indietro spariva. Allungai una mano con lo stesso
effetto, ma potevo anche vedere un anello argentato intorno al guan-
to, appena accennato.

Un campo di forza. Feci cenno a Perk di seguirmi e andai dentro.
La gravità era normale, o poco più bassa. Controllammo la stanza:
tutto era come la prima volta. Superammo il grosso tavolo scuro con
il suo anodo sospeso, fino alla piccola nicchia dietro l’ascensore e ci
sistemammo in modo da non esser visti.

Guardai il display sulla mia tuta per avere i dati dell’ambiente. Mi
sorprese vedere che c’era ossigeno, pressione e temperatura. Pressio-
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ne bassa, circa la metà del nostro standard. Mi rivolsi a Perk.
“Le tute non servono.”
“Sei sicuro?”
“Senza ci muoveremo molto meglio.”
“Abbiamo tute da volo, ma hai ragione.”
Premetti il bottone di spegnimento, sentii la pressione aumentare

un po’ e i blocchi del casco si aprirono. Ruotai il casco, lo sollevai ed
annusai l’aria. Era un po’ stantia, come se fosse in circolo da troppo
tempo. Slacciammo le armi e lo zaino e in due aprimmo il retro delle
nostre tute da volo. Levammo le tute di volo e le sistemammo in uno
sgabuzzino dietro la base dell’ascensore. Ci assicurammo che fossero
a posto il controllo di temperatura e la telemetria sulle tute da lavoro.
Stavo per dire qualcosa, ma d’un tratto Perk si fece attento e mise un
dito davanti la bocca. Mi benne vicino e mi fece abbassare ancora di
più, quindi indicò l’entrata.

Riuscivamo a vederli oltre la struttura semi-trasparente dell’ascen-
sore. Adesso il portello dell’Electra era aperto e la camera stagna illu-
minata: non si erano resi invisibili. In quel momento mi sentii eccita-
to. Erano sicuri. Rimanete così. Per favore continuate a pensare di
avere tutto sotto controllo.

Erano in due. Stavano lavorando su qualcosa nella camera stagna.
Non vedevamo cosa.  Indossavano le  stesse tute  scure attillate  che
aveva quello morto. I loro movimenti sembravano piuttosto distratti.

Aspettammo con pazienza, trovando la miglior posizione per ri-
manere nascosti e dopo pochi minuti successe qualcosa. Uno di loro
venne indietro verso la passerella, tenendosi alla ringhiera e tirando
qualcosa. Quando arrivò alla nave, capimmo subito cosa fosse l’og-
getto:  una palla  di  gelatina con dentro un membro dell’Electra.  A
quello avevano agganciato una seconda palla umana, poi un’altra e
un’altra. Era un treno di umani incapsulati, con un alieno che lo gui-
dava e un secondo alieno che controllava la parte finale.

Attraversarono la passerella con l’aria di postini annoiati. Doveva-
no trasportare i loro pacchi senza fretta e senza particolare attenzio-
ne,  pensando a  cosa  fare  quando avrebbero  avuto  il  turno  libero.
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Quando furono al portello, quello in testa si spinse attraverso il cam-
po di forza, trascinando sul pavimento il primo umano incapsulato
che andò giù per la gravità. Fece uno sforzo per portarsi dietro il cari-
co e dovette aumentare la forza per trascinare anche le altre palle.

Entrò anche il compagno e insieme lavorarono sulla prima vitti-
ma, staccandola dal gruppo e sollevandola come un fagotto. Li ve-
demmo trascinarlo verso il grande tavolo scuro, per scaricarlo sulla
superficie in cui affondò. Lavoravano con metodo,  un umano alla
volta e li scaricarono tutti. Quindi, uno andò al portello per tornare
all’Electra e l’altro venne verso di noi.

Ci facemmo ancora più piccoli. L’omino salì in ascensore, premet-
te un pulsante e sparì verso il basso. Dal nostro nascondiglio vedem-
mo l’altro entrare nella camera stagna dell’Electra, lasciando il por-
tello aperto. Circa un minuto dopo l’ascensore tornò su e il compa-
gno uscì all’esterno. Osservammo la porta della camera stagna del-
l’Electra che veniva chiusa e sigillata.

Mi  alzai  massaggiandomi  il  ginocchio  sinistro,  che  mi  faceva
male. “Vedo una sola via d’uscita.”

Perk si guardò attorno. “Giù.”
“Dobbiamo usare l’ascensore.  Non c’è modo di girarci  intorno,

ma sappiamo che ci sono delle porte al livello inferiore. Dobbiamo
trovare il posto giusto, tipo il nucleo motore, o un punto critico.”

“Giusto, sarebbe una rogna arrivare fin qui e fargli saltare la cuci-
na.”

Ci portammo all’ascensore. Sapevo già quale era il pulsante giu-
sto, perché avevo osservato l’omino. Era stato via poco e non era an-
dato lontano.

“Se non si ferma saltiamo giù al prossimo livello.”
Perk strinse l’arma. “Figo.”
Spinsi il pulsante e l’ascensore scese. Fummo ancora fortunati, ci

fermammo al livello giusto. Perk scese subito e si mise di lato con il
fucile spianato. “Nessuno in casa.”

La stanza pareva la stessa del primo viaggio, ma ora c’era energia.
Strane luci colorate si muovevano in giro nella stanza, e si rifletteva-
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no sulle pareti e sugli apparati. Nell’aria c’era un lieve ronzio e ogni
tanto un lamento metallico che si alzava e poi calava. Le sei porte
triangolari erano aperte, ma da lì arrivavano suoni non identificabili e
raggi di luce ambrata, seguita dal buio. Il senso di morte era davvero
terribile là dentro.

Sbirciai oltre la porta al centro, quella che avevamo già visto la
prima volta. La parete di materiale pseudo-biologico emanava una lu-
minescenza stabile.  Pulsava e  si  muoveva. Tornai  indietro e andai
alla porta dopo. Era un corridoio che proseguiva poco e poi si divide-
va a Y. Perk pareva assai perplesso, perché non capiva la morbosa at-
mosfera del posto. Mi venne vicino, guardò dentro e mi fece un se-
gno per dire che uno di noi andava a destra, l’altro a sinistra. Cinque
minuti dentro, poi tornare alla Y.

Entrammo e andai a destra.  Il  pavimento si  trasformò in grata.
Non mi liberavo dalla sensazione che dietro di me ci fosse qualcuno.
Una luce fioca veniva da una stanza più avanti. La raggiunsi, sbirciai
all’interno e entrai. Al centro c’era un bancone ingombro di attrezzi.
Lungo le pareti erano allineati armadietti e scaffali. Sul soffitto basso
correva un grosso cavo. Misi una mano sopra il bancone e sentii che
era tiepido, vibrava e mi sembrò importante.

Era un buon posto per piazzare una carica. Ero teso, posai l’arma
su uno scaffale e posai la sacca sul pavimento. Tirai fuori una delle
piccole cariche, infilando il comando a distanza nell’unica tasca della
tuta da lavoro. Mi rialzai con la carica nella mano sinistra, mi voltai e
mi trovai a trenta centimetri da uno degli orrendi omini.

Mi sorrise col suo sorriso malato, denti gialli e puntuti. Era alto un
metro e mezzo, con una tuta scura attillata che sembrava pensata per
evidenziare la sua forma ossuta, ma muscolosa. Secondo me era la
versione culturista degli orrendi omini. Sul collo di tartaruga della
tuta c’era un piccolo bottone argentato rotondo, un comunicatore o
un pulsante d’emergenza. Fece un movimento per afferrarlo, ma io
fui più veloce: lo strappai e lo scaraventai sul pavimento dove rim-
balzò.

Sembrò sorpreso, ma poi sorrise di nuovo con quel sorriso malato.
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Mi chiesi perché non lo stessi prendendo a calci nel piccolo culo. Un
dubbio. Non ero sicuro che fosse la cosa migliore. Magari venivo fe-
rito nella lotta. Cosa sarebbe successo se lui si fosse rivelato più forte
di quel che sembrava? Magari dovevo scappare. O dovevo arrender-
mi. Meglio così. Non dovevo far niente. Avrebbero preso il comando.
Magari non era così male.

Controllo mentale. Nel profondo della coscienza capii che lui sta-
va usando il controllo mentale. Subito sentii l’energia accumularsi
nel petto e riempire la mia mente. Ebbi la stessa sensazione di quan-
do avevo fatto visita all’Inviato. Fissai l’omino, scossi il capo e pen-
sai, “Cattivo bambino.”

Ne fu sorpreso. Fece due passi indietro e portò le mani alla schie-
na e tirò fuori l’arma conica. Mentre provava a usarla, gliela feci vo-
lare dalle mani. Rimbalzò sul pavimento metallico, battendo contro il
muro laterale e fermandosi dietro di me.

Prima che potesse reagire, gli tirai un buon vecchio pugno dritto al
plesso solare, seguito da una rapida finta a sinistra e un gancio su
quel sorrisino malato. Andò a gambe all’aria, schiantandosi con la
faccia sul pavimento. Mi guardò e sembrò solo leggermente frastor-
nato.  Pareva dispiaciuto.  Si alzò mentre mi avvicinavo ed estrasse
un’altra arma conica che non avevo notato: chissà da dove.

Mi voltai e mi tuffai sul pavimento per raggiungere l’arma più vi-
cina, l’altro dispositivo conico che giaceva sul pavimento. Lo affer-
rai,  mi girai, presi la mira e tirai il piccolo grilletto. Non successe
nulla. Ancora e ancora. Niente.

L’omino si rilassò e mi fece ancora quel suo caratteristico orrendo
sorriso. Tenne la sua arma puntata ed assaporò il momento. Alzai le
mani in segno di resa. Mi si avvicinò guardingo ed allungò la mano
per prendere la mia arma. Gliela consegnai e lo guardai con espres-
sione contrita. Lui stavolta arretrò di molti passi, pensando che un
umano sveglio poteva essere più pericoloso del previsto. Mi sorrise
di nuovo e sollevò la sua arma stordente. Annuii, gli restituii la mia
miglior imitazione del suo sorriso e gli mostrai il detonatore a distan-
za appena recuperato dalla mia tasca sul petto.
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Perplesso, si arrestò per un istante e guardò l’arma che mi aveva
preso solo per scoprire che vi era inserita una piccola carica esplosi-
va. Nell’istante in cui si irrigidì premetti il pulsante.

Quelle piccole cariche sono davvero speciali. Non fanno il tipico
botto degli esplosivi ad alta velocità. Producono un suono più come
un ‘pff’ seguito da un colpo secco. Lui lo stava guardando e gli saltò
il braccio destro.

Qualsiasi fosse la forza che teneva in vita questi esseri, sembrava
che ne avessi trovato il limite. Rimase immobile per un secondo, con
buona parte del  suo corpo mancante,  poi lentamente si  abbatté  su
quel poco che restava del volto.

L’esplosione mi aveva sbattuto contro il muro e io caddi col sede-
re sul pavimento, le orecchie fischiavano e il cervello era assente. Ad
ogni buon conto avrei dovuto svenire, ma la mia psiche, cosciente del
fatto che potevo morire, non lo permise.

Un secondo più tardi, la faccia di Perk mi fissava per capire se ero
cosciente. “Cazzo, Adrian! Mi senti?”

“Il Sig. Tarn non può rispondere. Si prega di riprovare quando le
campane avranno smesso di suonare.”

“Dobbiamo uscire di qui. È stato un gran botto. Arrivano di sicu-
ro. Dov’è il tuo zaino? Ah, l’ho visto. Dai, alzati. Amico, sei coperto
di schifezza aliena.”

Perk mi tirò in piedi, al che il mondo cominciò a ruotare verso si-
nistra. Volevo spingermi scalciando in direzione opposta, ma è diffi-
cile farlo stando in piedi.

“Aspetta, ti metto a posto l’arma. Ho io la sacca. Forza. Proviamo
da questa parte.”

Praticamente mi trascinò per una stretta apertura con un braccio
sotto la mia spalla. Il corridoio era scuro e pieno di scaffali, con molti
cavi e condutture in senso verticale. Stavamo cercando di trovare la
strada e mi accorsi di poter riprendere il controllo. Il mondo rallentò
e smise di ruotare. Mi afferrai alle cose mentre camminavamo e alla
fine mi separai da Perk seguendolo ormai in pieno controllo.

Il corridoio continuò a restringersi finché, con nostro disappunto,
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un muro bloccò ogni possibilità di proseguire. Eravamo fermi, mezzi
incastrati, e ci guardavamo a vicenda.

Perk sospirò. “Abbiamo solo due opzioni.”
Scossi il capo. “Tornare indietro o aspettare per sempre.”
“Una sola opzione, in realtà.”
Guardai indietro verso l’oscurità da dove eravamo venuti.
“Sei pronto, Adrian?”
Strizzai l’occhio. “Mi sento ispirato.”
“Immagino che dovremo avanzare con le armi pronte.”
Controllai la mia. Era ricoperta da qualcosa, ma aveva cinque bar-

re verdi ed un caricatore pieno.
Perk scherzò, “Se serve, useremo il sistema della fanteria colonia-

le. Tu ti inginocchi ed io sparo sopra la tua testa.”
Annuii e mi spinsi lungo il percorso pieno di schifezze. Perk mi

stava dietro.
Quando  fummo in  vista  della  porta,  rallentammo.  Dalla  stanza

usciva la solita luce biancastra. Ci fermammo nel corridoio, per senti-
re gli alieni in allarme, ma non si sentiva niente. Vicino alla porta,
feci segno a Perk di fermarsi e mi avvicinai piano. Niente rumori.
Sbirciai per una frazione di secondo e mi ritrassi subito. Nulla. Guar-
dai di nuovo, più a lungo. Non c’era nessuno. Entrammo nella stanza,
con l’arma in pugno, ma nulla era cambiato. Rimanemmo fermi ed
increduli.  Il corpo giaceva sul pavimento nella stessa posizione. Il
posto era un disastro, ma non era venuto nessuno. Mi chiesi se non
fosse il caso di lasciar perdere. Un’esplosione a bordo completamen-
te passata inosservata? O forse l’equipaggio era così esiguo che l’or-
ribile omino sfigurato era l’unico nei paraggi?

Lasciammo dunque perdere e proseguimmo. C’erano altre due op-
zioni. Un portello chiuso sulla parete, ad altezza cintola, oppure tor-
nare indietro per la strada da cui venivamo. Il portello sembrava un
ingresso di servizio. Non erano visibili sensori sulla porta. Volevo far
cenno a Perk, ma lo vidi trascinare dentro il corridoio dal quale era-
vamo venuti quel che era rimasto dell’alieno. Tornò e scosse le spal-
le, come se la stanza potesse sembrare meno terribile senza il cadave-
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re.
Tirammo il portello per aprirlo e percepii una corrente di aria fre-

sca.
Mi accovacciai e strisciai dentro faccia avanti. Perk mi venne die-

tro.
Una rampa portava a uno stretto corridoio. Il soffitto era almeno

sei metri sopra di noi. Davanti, c’erano dei graticci sul pavimento da
cui veniva della luce. Il corridoio sembrava proseguire all’infinito.

Proseguimmo in silenzio, fino a uno dei condotti di ventilazione.
Ci inginocchiammo per sbirciare. C’era una enorme stanza, alta due
o tre piani. Ciò che vedemmo ci fece avvampare di rabbia.
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Capitolo 25

Era una festa. La più orribile festa che avessi mai visto. C’era un
folto gruppo di loro, forse trenta o quaranta. Non so come avessero
tenuto nascosto che questa nave aveva un equipaggio completo. Sta-
vano intorno a dei tavoli o vagavano facendo cose che non capivamo.
C’era un’atmosfera macabra e festosa.

L’attrazione principale era in un lato della stanza. Da una sorta di
candelieri fissati al muro pendevano delle tute grigie di grossa taglia.
Non erano tute spaziali. Erano permanentemente fissate alle loro po-
sizioni tramite cavi grossi come tubi da idranti. Gli ospiti della festa
si alternavano nell’indossarle, tenendole per un certo tempo e poi in-
teressandosi ad altre cose. Alcuni sembravano più trepidanti in attesa
del trattamento rispetto ad altri.

Osservammo per parecchi minuti, poi una cosa strana attrasse il
mio sguardo. Sganciai il cannocchiale dalla mia arma, lo accesi alla
massima potenza e mi misi in modo da poter osservare l’ingrandi-
mento di una delle tute.

Un omino che pareva particolarmente anziano vi entrò arrampi-
candosi. Dopo dieci o quindici minuti la tuta si aprì e ne emerse un
brutto omino molto più giovane. Mi guardai intorno e vidi che Perk
osservava lo stesso evento. Ci fissammo increduli.

Era una festa di ringiovanimento. Stavano infondendo nuova vita
in se stessi.  Non poteva essere una coincidenza che ciò avvenisse
esattamente  quando  stavano  saccheggiando  l’Electra.  Non  volevo
credere che le vittime nel nostro equipaggio fossero la sorgente del
loro ripristino fisico, ma il pensiero era quello. Cosa volevano dalla
nostra gente? Non poteva essere.

Mi accasciai e cercai di riprendermi. Perk mi guardò e scosse la
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testa incredulo. La rabbia mi paralizzava. Avrei voluto urlare e invei-
re, ma eravamo precariamente appesi sopra le loro teste. Poco per
volta, l’odio diventò voglia di vendetta. Era l’unico pensiero confor-
tante. Avevo voglia di avviare quei grossi motori a razzo e mandare
la loro nave all’inferno, ma non eravamo pronti. Entrò in gioco una
fredda determinazione di esaudire la mia voglia di vendetta. La stessa
che si leggeva negli occhi di Perk.

Ci  sollevammo assieme e  avanzammo silenziosamente  lungo il
corridoio con le grate.

Il corridoio finiva con un ampio canale verticale. Dal basso veniva
aria tiepida.  Una scala sul lato destro permetteva l’accesso.  Senza
parlare, ci voltammo decisi e iniziammo la discesa.

Tre livelli più in basso il tepore divenne calore. La nostra unica
via di fuga era un tunnel di ventilazione circolare che procedeva in
orizzontale. Vi feci scivolare la mia arma e la sacca, poi mi infilai io
stesso carponi. Cercavamo la nostra strada alla cieca nelle viscere di
una nave aliena, ma non ci importava. Nessuna forza sulla Terra o
nello spazio avrebbe potuto privarci della vendetta. Non ci saremmo
mai fermati, come un branco di lupi. La nostra vita anelava alla ven-
detta.

Trovammo condotti di ventilazione nelle condutture. Nel primo si
vedevano attrezzature di supporto per un sistema di reattori. Il che ci
diede speranza.

Il terzo fu quel che serviva. Era una sala di controllo con grossi in-
terruttori, tipo quelli usati nei sistemi d’alimentazione. Perk mi toccò
la spalla indicando. Un secondo dopo un orribile omino passò sotto
di noi.

Quando la stanza sembrò sgombra accendemmo la luce di un’ar-
ma e cercammo di capire come era unita la griglia alle condutture.
Un semplice meccanismo a scatto con una chiusura rotante. Si dove-
va sganciare un angolo alla volta, senza farla cadere. Perk prese la
sua arma e ne tolse la cinghia. Guardò giù un momento, poi fece pas-
sare la cinghia attraverso la griglia riprendendola con la lama del col-
tello a formare un laccio. Afferrò le due estremità, sganciò la griglia
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ed attese. Stavo per colpire il primo angolo con il taglio della mano,
quando l’orrido omino ripassò sotto di noi. Perk roteò gli occhi.

Aspettammo, ma non tornò. Colpii l’angolo in alto più vicino a
me con tutta la forza. La griglia si sganciò facilmente. L’altro angolo
in alto fece come il primo. Perk abbassò la griglia e la lasciò penzola-
re da un lato. Dovetti uscire a testa avanti. Sotto di noi c’era una scri-
vania. Atterrai con le mani e mi rotolai per arrivare di fianco sulla
scrivania, facendo il minor rumore possibile. In pratica non ci fu ru-
more. Salii in piedi sulla scrivania per trattenere la grata e per aiutare
Perk a scendere. Portai giù le armi e la sacca il più in fretta possibile
e rimisi a posto la griglia. Ci accucciammo dietro la scrivania in atte-
sa.

Era sicuramente la sala controllo. I monitor climatici e i pannelli
di distribuzione erano lì. Non riuscivamo a decifrare i simboli ara-
beggianti, ma la disposizione era inequivocabile. Non avevamo tro-
vato i motori, ma i generatori d’energia andavano bene lo stesso. In
realtà le zone di controllo non erano mai molto lontane dei generatori
veri  i  propri.  Non avevamo modo di  capire  quale  tipo di  sistema
usassero, ma non c’era dubbio che avremmo causato parecchio dan-
no.

Mi sporsi per dire qualcosa a Perk, ma il ‘bip’ di un allarme mi in-
terruppe. Un secondo dopo, l’orrendo omino arrivò di corsa. Dopo
qualche istante, corse via nella direzione opposta. L’allarme continuò
a suonare. Ci sedemmo con la schiena contro la scrivania e ci guar-
dammo sconfortati. L’allarme sicuramente era a causa nostra.

Perk si sporse e mi disse in un sospiro, “Siamo fottuti.”
Azzardai un’occhiata al di là della scrivania, ma non c’era nessu-

no. “Amico mio, credo invece che abbiamo vinto.”
“Vinto cosa?”
“I motori sono pronti a partire. Bruciano per cinque-sette minuti.

Se piazziamo le due bombe in questa sala controllo e impostiamo il
timer a, diciamo, quattro minuti, possiamo accendere i motori, allon-
tanare questa chiatta e le cariche spazzerebbero via la sala ed i loro
sistemi di alimentazione per sempre. Forse causerebbero ancor più
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danni se si verifica una reazione e catena. Direi che li abbiamo dove
ci serve.”

“Capisco. Comunque non dovevamo andare da nessuna parte.”
“Dobbiamo esser pronti senza allarmare il tipo nervoso che corre

avanti e indietro. Non vogliamo che vengano tutti qui, per ora.”
Perk mi guardò e fece una smorfia. “Ironico, no? Non molto tem-

po fa eravamo noi a correre confusi in cerca degli intrusi sull’Electra
e adesso tocca a loro.”

“Chi la fa, l’aspetti, immagino.”
“Ti rendi conto che così gli roviniamo la festa?”
“Mi chiedo se questo tizio sia sempre lui o uno dei tanti. Non rie-

sco a distinguere i bastardi uno dall’altro.”
“Secondo me i più sono alla festa, per la giovanizzazione.”
“Bel termine. Prepara le cariche e vedrò se riesco ad avere una mi-

gliore osservazione.”
“Dammi i telecomandi dei motori. Li metto in modo che uno fac-

cia accendere i due motori con un solo controllo.”
Gli passai la sacca e rimanendo giù strisciai intorno alla scrivania,

osando un’altra sbirciata oltre il tavolo. La stanza era vuota. C’era
una porta ai due lati. Mi sporsi per vedere dentro alla stanza alla mia
sinistra, ma vidi solo altri pannelli di controllo. Alla mia destra, l’al-
tra porta immetteva in un breve corridoio di collegamento.

Dovevamo trovare un posto per nascondere le cariche e poi impo-
stare i timer. Un pannello lì vicino aveva quello che sembrava un cas-
setto nello slot più basso. Feci silenziosamente un passo in avanti, af-
ferrai le maniglie e lo aprii. Una parte dello spazio interno conteneva
quello che sembrava un manuale. Il posto perfetto per una bomba.
Richiusi  delicatamente il  cassetto  e  mi  voltai  per  tornare indietro,
quando qualcosa lontano, alla mia sinistra fece suonare un campanel-
lo nella mia testa. Mi affrettai dietro la scrivania e sedetti.

“Ho appena visto qualcosa che mi ha mandato fuori di testa.”
“Ma che bello.”
Aprii la bocca per replicare, ma i passi dell’orrendo omino mi fe-

cero gelare. Entrò nella sala controllo da sinistra, si fermò, poi corse

189



via. Continuammo, sempre tenendo la voce bassa.
“Non ti hanno visto, vero?”
“No ho guardato in entrambe le direzioni. Sono tutti fuori di testa,

corrono come galline decapitate.”
“Be’, è ciò che saranno. Che hai visto?”
“Non ci crederai, ma a circa novanta metri a sinistra c’è un ascen-

sore vuoto che sembra proprio quello che abbiamo usato noi.”
“Scherzi?”
“Il problema è che, se ce ne andassimo, non ci troverebbero qui,

ma frugherebbero in giro.”
I passi ritornarono, ma transitarono rapidamente e svanirono.
“Due opzioni.”
“Quali?”
“Uccidere tutti in zona, o sparire senza farci vedere.”
“La prima è un macello.”
“Se provassimo con l’ascensore e si accorgessero che non c’è più,

che problema è? Forse penserebbero che lo hanno chiamato a un al-
tro livello.”

“Dovremmo impostare i timer delle cariche grandi. Sarebbe una
stima approssimata. Poi dovremmo accendere i motori quattro o cin-
que minuti prima dello scoppio, in qualsiasi posto fossimo in quel
momento.”

“È azzardata, qualsiasi cosa decidiamo di fare.”
“Quindi, prima opzione, mettiamo le cariche grandi a quattro mi-

nuti, le piazziamo il più lontano possibile, facciamo partire subito i
motori e ci mettiamo a correre.”

“Giusto.”
“Oppure, opzione due, impostiamo le cariche al tempo sufficiente

per andarcene e proviamo a prendere l’ascensore senza essere visti.”
“Ottima comprensione della situazione, amico mio. Zitto, arriva il

nostro amico.”
L’omino vecchio arrivò di corsa e di nuovo sparì nella stanza ac-

canto.
“Ho preso il suo tempo. Sta sempre via per almeno tre minuti.”
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“Basterà. Piazzo una carica in questa stanza, mentre tu piazzi l’al-
tra nella stanza vicina. Il primo che arriva all’ascensore sta vicino al
pulsante di salita.”

Sbirciai dietro la scrivania, ma non vidi nessuno. “Sai cosa servi-
rebbe?  Una distrazione  a  un  livello  diverso  per  tenerli  lontani  da
qui.”

Perk sorrise. “So come fare. Quante cariche abbiamo?”
“Cinque.”
“Dammene una.”
Cercai nella sacca e gliene diedi una.
Perk separò il telecomando dalla carica e lo mise nella tasca sul

petto. “Passando da uno degli altri piani getterò la carica il più lonta-
no possibile. Se non c’è nessuno, attirerà tutta l’attenzione degli altri.
Se dovessero esserci degli stramboidi, li metterà a nanna.”

“Per me va bene. Quanto tempo abbiamo?”
“Piazzare le cariche, prendere l’ascensore, mettere le tute spaziali,

sperando che il portello sia aperto… dieci minuti più o meno.”
“Facciamo i generosi e diciamo quindici, caso mai abbiano chiuso

la porta.”
“Giusto, non possono trovare le cariche grandi in quel tempo.”
“Allora, quindici minuti per noi, più quattro minuti perché i grossi

motori spostino la nave, totale diciannove minuti.”
“Diciannove minuti.”
Tirammo fuori le cariche grandi, segnammo diciannove minuti sui

timer, poi aspettammo il ritorno dell’omino. Stavamo lì con gli esplo-
sivi  sulle ginocchia,  fissando i  bottoni  di  armamento e avvio,  con
grandi incertezze sulle nostre possibilità. Non ci fu da aspettare mol-
to.  L’orrendo omino passò trotterellando anche più rapidamente di
prima, come se stesse davvero andando da qualche parte.

Schizzammo fuori, trascinando le nostre armi, la sacca e le cari-
che. Andai direttamente alla porta e sbirciai cautamente dietro l’an-
golo. Nessuno in vista.

Corsi verso il mio obiettivo e aprii il cassetto in basso. Perk stava
già lavorando su una carica nella camera accanto. Spinsi l’attivatore
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della mia carica e guardai il timer iniziare il conto alla rovescia, quin-
di la posai delicatamente sotto il manuale.

Scattammo verso l’ascensore arrivando nel medesimo istante. Una
volta dentro spinsi il bottone di salita e Perk tirava fuori il detonatore
dalla sua tasca ponendosi nella migliore posizione per lanciare la ca-
rica piccola. L’ascensore non era molto veloce. Attraversammo il li-
vello successivo inosservati, c’erano solo cavi e robaccia sparsa in
una zona di carico.

Al successivo incontrammo dei possibili guai. Quattro di loro con
la schiena volta verso di noi,  stavano lavorando su qualcosa.  Uno
sentì l’ascensore e si voltò. Sollevò una mano tridattila per indicarci
con espressione allarmata.  I compagni si girarono proprio nel mo-
mento in cui la carica di Perk già scivolava sul pavimento verso di
loro. Esplose quando noi avevamo ancora i piedi in vista, per cui av-
vertimmo il forte botto e l’impatto dei detriti sparsi.

Il livello successivo era una stanza enorme alta due o tre piani con
un montacarichi in una nicchia di lato. Mentre salivamo notai che
stavamo passando dalla festa.

Intorno a noi si sentivano molti allarmi, ma noi intanto emergeva-
mo in silenzio al nostro ingresso. Scesi e usai il calcio dell’arma per
rompere il pannello di controllo, in modo da renderlo inutilizzabile.
Ci guardammo intorno in fretta, sperando che le tute fossero ancora
al loro posto. Guardai dietro e notai deluso l’ascensore che tornava
giù.

“Perk, stanno arrivando.”
“Sì, hai visto che il portello è chiuso e sigillato con un tastierino?”
“Merda.”
Trovammo in fretta le nostre tute. Nel tirarle fuori e indossarle, fi-

nimmo per aggrovigliarci con le attrezzature uno dell’altro. Perk mi
mostrò il dito medio. Dopo un enorme sforzo ragionato riuscii a se-
dermi sul pavimento e infilare le gambe. Perk continuò a lottare con
la sua.

Era preoccupato, “Tempo?”
“Forse siamo stati troppo generosi. Abbiamo ancora dieci minuti.”
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“Sai che dobbiamo far saltare il portello.”
“Quattro cariche dovrebbero bastare.”
“Imposterò due telecomandi per far esplodere tutte e quattro le ca-

riche. Chiunque di noi potrà farlo con un solo invio.”
“Non vedo l’ora.”
Ci alzammo infilandoci le tute, lottando con le maniche e i guanti.

Chiusi e sigillai lo zaino sulla schiena di Perk, mi voltai e lui sigillò il
mio. Aprì la sacca e tirò fuori due telecomandi. Dopo averli imposta-
ti, me ne consegnò uno. “Aspetta che io sia al sicuro, va bene?”

“Non è divertente.”
“Devo  piazzare  queste  prima  di  pressurizzare  la  tuta.  Sarò

veloce.” Raccolse le quattro cariche rimaste e si diresse verso il por-
tello.

Tirai fuori i telecomandi dei motori a razzo, li infilai in una tasca
in velcro sulla gamba della tuta e calciai via la sacca vuota. Fu un
piacere avvitarmi il casco. Con la visiera alzata, presi posto tra Perk e
l’ascensore e mi preparai a reagire.

“È l’ultima.” Prese il casco e se lo mise velocemente. “Dovremo
andare dietro l’ascensore per ripararci.”

Cercammo di abbassare le visiere, ma non ce ne fu il tempo. La
sommità dell’ascensore superò il livello del pavimento.

Non so come, ma erano in quattro sulla piccola piattaforma roton-
da. I controlli dell’ascensore erano spaccati, ma quell’affare venne su
come un siluro. Saltarono fuori con un’esplosione controllata. Non
erano i soliti orrendi omini: questi indossavano tute da combattimen-
to e usavano armi molto più grandi.  Ad ogni modo erano visibili,
probabilmente le armi erano troppo grosse per nasconderle. Aprirono
il fuoco immediatamente e si sparpagliarono da ogni parte. Il fuoco
continuo dei fulminatori echeggiava sui muri ad un livello stordente.

Il mio primo colpo raggiunse uno di loro in pieno petto. Lo fece
cadere all’indietro, ma il bastardo si rialzò subito. Lo colpii ancora
con il fuoco rapido finché un colpo lo raggiunse dritto in quei denti
gialli e rimase giù.

Perk ficcò tre colpi dentro due di loro. Li sbatté in giro, ma senza
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abbatterli. Con orrore, vidi che veniva colpito al petto. Buttato all’in-
dietro e non si rialzò.

Mi misi dietro un corto divisorio sulla destra, tenni l’arma puntata
dietro l’angolo e sparai una dozzina di colpi alla cieca. La cinghia
dell’arma di Perk era alla sua cintola, abbastanza vicina a me. Con
un’altra salva di fuoco cieco, mi azzardai a uscire e rientrare, affer-
rando l’arma lungo la strada. Ancora fuoco cieco e trascinai il corpo
di Perk dietro la paratia con me.

Ascoltai. Nessun rumore.
Mi inginocchiai e liberai l’arma di Perk, ma ci misi troppo. Quan-

do mi sollevai, c’era una canna sul lato della mia testa. Mi irrigidii
mentre una delle creature si metteva di fronte a me, tenendomi l’arma
puntata alla fronte. L’orrendo omino mi fece un altro di quei sorrisi
dei quali non ne potevo più. Abbassò la canna dell’arma in modo da
puntare al mio cuore. Avevo timore di alzare le mani per paura che
quello sparasse.

Sorridendo ancora, buttò bruscamente la testa indietro, come per
ridere. Ma non ci fu nessuna risata. Invece dalla sua gola spuntò l’e-
stremità appuntita e affilata di un pugnale. La creatura cadde diretta-
mente su Perk, che si era inginocchiato dietro di lui.

Mi buttai giù, allo scoperto, immaginando che gli altri due doves-
sero essere proprio dietro l’angolo. Il più vicino dei due si era sposta-
to di fronte al grosso tavolo centrale.

Sparammo tutti e due, il suo colpo era alto, ma tre dei miei lo rag-
giunsero  in  pieno  petto,  facendolo  volare  all’indietro,  sul  tavolo.
Come ogni altra cosa, ci finì dentro. Afferrò il bordo e sembrò ag-
grapparsi disperatamente. Il suo compagno sul lato opposto rimase
inorridito a quella vista, come se fosse la peggior cosa che potesse
accadere. L’omino lottò, ma scivolò ancora più giù come se una gran-
de forza lo tirasse. Lasciò cadere l’arma sul pavimento e si aggrappò
al bordo con entrambe le mani tridattile. I suoi occhi erano spalancati
la bocca spalancata per urlare, ma fu tirato ancor più giù, fino a quan-
do non rimasero che le mani aggrappate al  bordo del tavolo.  Una
mano scivolò giù, l’altra la seguì poco dopo e lui sparì.
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Il suo compagno era furibondo. Aprì il fuoco ma partirono solo
due colpi, prima che Perk, ancora steso al suolo, facesse brillare il
portello. Ma io ero troppo maledettamente vicino. Fui sbattuto in su e
all’indietro contro il muro battendo la testa molto forte dentro il ca-
sco imbottito e il mondo si fece buio. Non volendo perdermi niente,
mi imposi di non svenire. Quando la luce fu tornata normale, Perk,
l’alieno morto ed io eravamo un mucchietto sul pavimento.

Per prima cosa, pensai di verificare se il casco fosse incrinato, ma
tutto inutile. Immediatamente sentii l’aria aspirata fuori dai miei pol-
moni. Qualsiasi cosa non fissata nella stanza venne trascinata e schiz-
zò fuori dal portello aperto. Sulla nave aliena non c’era pressione, ma
avrebbe potuto compensare. Perk ed io fummo spinti verso l’uscita.
Riuscii a prenderlo e a bloccarmi sul bordo della nicchia. Lo tirai
dentro per una gamba e buttai giù la sua visiera. Appena si sigillò,
sentii che la sua tuta entrava in funzione, un vantaggio delle tute da
volo. Lasciai andare la presa al muro e buttai giù anche la mia visie-
ra. Venimmo trascinati per la stanza raggiungendo il portello aperto
giusto in tempo per incrociare l’ultimo omino. Arrivammo alla porta
tutti e tre insieme, troppi per passare, e l’alieno senza tuta, con gli oc-
chi spalancati, si aggrappò a me per salvare la pellaccia.

Lo colpii con il più forte gancio sinistro di cui fui capace al mo-
mento,  con  tutta  l’anima.  Lo  stordii  abbastanza  da  liberarmene.
Uscimmo dal portellone in fila indiana, l’alieno, Perk e io. Lo slancio
ci portò troppo vicini all’Electra, rimbalzando sulla ringhiera della
passerella. Feci di tutto per mettermi in posizione: più in là, alla mia
destra l’extraterrestre se ne andava roteando. Ci fu un momento in
cui mi guardò negli occhi: aveva perso tutto. Non ci sarebbe stato il
ritorno al porto pirata con il bottino. Nessun futuro a risucchiare la
vita degli altri. Cadde verso le stelle, mentre lottava inutilmente e in-
fine sparì nella fredda oscurità.

Poco prima di cozzare contro la superstruttura dell’Electra, mi ac-
corsi che la tuta di Perk perdeva aria e sangue gelato. Schiacciai il
mio guanto contro il buco della tuta e una frazione di secondo dopo
subii l’impatto a destra. Rimbalzammo come lottatori contro il tappe-
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to e il rinculo ci fece girare verso la nave aliena. Continuavo a turare
la falla nella tuta di Perk con la mano, ma guardai il conto alla rove-
scia sul timer della mia manica. Tre minuti prima dell’esplosione del-
le grandi cariche. Lo lasciai andare, tirai fuori il telecomando dalla
tasca sulla gamba lo armai. Quando si accese la luce, schiacciai l’ac-
censione.

Per una ragione che non sarà mai nota, il motore sinistro partì per
primo. Dopo quella prima esplosione afferrai Perk e lo tenni stretto.
Ci volle solo un secondo perché il motore spostasse l’enorme sagoma
da insetto dell’astronave. La passerella venne strappata, sobbalzò, si
contorse, ancora agganciata dalla nostra parte. La massa del veicolo
doveva essere molto inferiore al previsto, perché quel singolo motore
sarebbe bastato e avanzato. Il getto del motore ci buttò contro l’Elec-
tra e ci mantenne lì.

Il motore fece andare quella cosa in alto e verso destra, capovol-
gendola in senso orario. Là dentro doveva essere un inferno. Poi si
accese il motore destro, eruttando uno spruzzo di schifezze e subito
tentò di contrastare il rollio e l’imbardata a destra. Il veicolo si allon-
tanò verso lo spazio piroettando, avvolgendosi e roteando come un
dragster lanciato che ha colpito il parapetto, diventando sempre più
piccolo e veloce.

Eravamo stati tanto, tanto fortunati. L’accessione del primo moto-
re  ci  aveva spinti  verso l’Electra  che si  era  spostata,  il  che aveva
spinto la nave aliena verso l’alto, allontanando da noi gli scarichi dei
razzi.

La scena era così surreale che mi stavo dimenticando le grosse ca-
riche. Guardai il timer. Aveva sorpassato lo zero ed ora era a più uno.
Ero terrorizzato. O l’esplosione era stata tutta all’interno della nave o
non c’era stata per niente.

Improvvisamente  in  lontananza  apparve  una  grande luce,  come
una nuova stella. Un lampo, poi strisce bianche in ogni direzione.

Un istante dopo avvenne qualcosa di totalmente inaspettato: il nul-
la assoluto. Improvvisamente ci fu spazio nero e vuoto, come se tutto
fosse stato un’illusione. Ma ci volle solo un secondo per capire. Usa-
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vano l’antimateria.  Con la distruzione del loro sistema di conteni-
mento di antimateria, essa era libera di divorare ogni cosa. Mutuo an-
nullamento. Neutralizzazione bilanciata di ogni cosa.

Come uno scimpanzé ferito, riuscii ad aggrapparmi all’Electra e ci
trascinammo alla camera stagna aperta. Le luci all’interno erano bas-
se. La tuta di Perk si stava afflosciando. Lui era incosciente o morto,
non capivo bene. Lo stesi sul pavimento dell’Electra per poter chiu-
dere la porta esterna. Attivai la pressurizzazione d’emergenza, ma sa-
pevo che dovevamo restare un bel po’ dentro le tute. Non sarebbe ar-
rivato nessuno ad accoglierci. Per quanto ne sapevamo, tutti quelli
sull’Electra erano al momento prigionieri. Tenni Perk con un braccio
ed aprii un kit d’emergenza sul muro. Strappai la grossa pezza e la
pressai contro il foro nella tuta, quindi lo agganciai ad un cordone
ombelicale, sperando che il suo zaino funzionasse abbastanza da ge-
stire la sua atmosfera.

Quando la  porta  interna finalmente si  aprì,  mi  venne voglia  di
piangere come un bambino. C’erano R.J. ed il Dottore, carichi di kit
medici e pronti ad intervenire.
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Capitolo 26

Mi risvegliai in una stanza bianca, su un letto bianco pulito e una
coperta bianca tirata su fino al collo. Non avevo più i vestiti. Avevo
su solo i boxer. E un bel mal di testa. C’era una faccina sorridente su
di me appiccicata al soffitto.

Provai a mettermi seduto, ma riuscii solo a sollevare la testa. Il re-
sto rifiutò di muoversi. Alla mia sinistra apparve la faccia di R.J. che
mi fissava.

“Fossi in te non ci proverei.”
“Perché sono legato?”
“Non lo sei. Sei pesto e hai quella sensazione.”
“Perk?”
“Se la sta spassando laggiù.” R.J. fece un cenno del capo verso de-

stra.
Voltai il capo e vidi Perk, nello stesso ambiente totalmente bianco,

addormentato dentro un cilindro di plexiglas. R.J. disse: “È stato un
proiettile al plasma. Ha fatto un buco bello grosso. Era progettato per
fare in modo che la vittima continuasse a sanguinare. Era bloccato il
polmone sinistro, ma il medico lo ha riattivato. È ok.”

“Ma l’equipaggio e la nave?”
“Sarai fiero di noi. Ci crederesti che Ringo e Salardy hanno tirato

giù due di quelli? Gli alieni avevano creduto al nostro falso messag-
gio in rete e sono passati attraverso i raggi e sono stati abbattuti dal-
l’esplosione dove li aspettavano Ringo e Salardy. Gli hanno scaricato
addosso tutto quello che avevano. Le tute degli alieni hanno smesso
di funzionare e sono diventati visibili, ma erano già morti.

“E non è tutto. Abbiamo isolato la maggior parte del livello due,
tranne il corridoio principale, e ne abbiamo beccato uno che usciva.
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Andava in gran fretta, come se avesse ricevuto la notizia che era ora
di andarsene o qualcosa del genere. Non è stato abbastanza attento.
Ha interrotto due dei fasci di controllo e si è beccato una sparatoria.
Credo che se muoiono le loro tute smettono di funzionare o comun-
que si fermano. Ad ogni modo, i resti dei tre sono in congelamento
isolato. E indovina chi lo ha ucciso. Frank Parker.”

“Frank Parker ne ha colpito uno?”
“Non solo l’ha colpito, ha ingaggiato la sparatoria. Quel coso è ri-

masto invisibile per parecchio. Frank si tuffava, si rotolava e sparava.
C’è un video che devi vedere. Diventerà virale, se dovesse trapelare
su Video-Tube.”

“Frank Parker in una sparatoria ed è ancora vivo?”
“Sì, non si è fatto nemmeno un graffio. Ma ti pare? Frank ha supe-

rato se stesso.”
“Quanti altri sono rimasti?”
“Non saprei. Il reparto di Biologia non farà scansioni per un po’.

Le attrezzature sono in pessime condizioni. Ma il punto è che abbia-
mo il controllo della nave. Abbiamo piazzato rilevatori ovunque, tan-
to che quelli rimasti non potrebbero andare da nessuna parte senza
farcelo sapere. Tutti sono più o meno al sicuro. L’equipaggio è rima-
sto quasi tutto nella sezione di coda, e sono sorvegliati. Tutti cercano
di uscirne. Là c’è ancora parecchio vomito, perché ovviamente non
c’è gravità. Comunque molte delle capsule di salvataggio sono aperte
e hanno quindi tutto ciò che serve. Vogliamo tenerli lì finché non sa-
premo che la nave è sicura. Non vogliamo suicidi, né prese di ostag-
gi.”

“Quanti ne abbiamo persi?”
“Qui è difficile. Non sappiamo dire quanti siano ancora nascosti e

di cui non abbiamo informazioni. Una stima molto approssimata è da
trenta a quaranta. Molti sono stati trovati a bordo, imbozzolati per il
viaggio nella nave aliena e non ci sono speranze. Non sappiamo che
gli volessero fare.”

Provai ad alzarmi, ignorando il dolore e ce la feci a poggiarmi su
un  gomito.  “Devo  alzarmi.  Dovrebbe  esserci  il  modo  per  sapere
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quante persone rimangono e dove sono.”
“Si pensa che possano essere al livello più basso. Ma c’è un’altra

brutta notizia. Stavano trasferendo aria e acqua dalla nostra nave alla
loro. Non so come, ma ne è sparita parecchia. Però, da quando tu e
Perk li avete convinti ad andarsene, il trasferimento si è interrotto.”

Ce la feci a mettermi seduto. Il movimento avvisò il medico che si
avvicinò subito con l’espressione seria tipica da dottore.

“Adrian, sei sotto forti antidolorifici, non puoi fare niente.”
“Devo solo fare una visita alle stanze del Capitano. Non ci vorrà

molto.”
“Hai visto il tuo torace?”
Guardai giù e vidi che il torace aveva assunto un colorito blu-ne-

rastro.
“La schiena è  nelle stesse condizioni.  Hai subito micro-fratture

nella zona toracica, davanti e dietro ed hai una commozione di terzo
grado, il che non è uno scherzo. Se non ti avessimo trovato per tem-
po, il rigonfiamento del cervello ti avrebbe ucciso.”

“Malgrado tutto, devo solo fare una rapida visita alle stanze del
Capitano. Andrò piano e tornerò subito.”

“Ma perché è così importante? Se ti aumentasse il battito cardiaco,
molto probabilmente avresti un aneurisma.”

“Tornerò in venti minuti, lo giuro. Porterò qualcuno della sicurez-
za.”

“Bene, sei il sostituto del Capitano su questa nave. Non posso sca-
valcarti, ma ricorda, un qualsiasi sforzo e non potrai più fare niente
altro.”

Feci scendere i piedi verso il pavimento. Sembrava lontano e ir-
raggiungibile. Per fortuna le mie gambe erano diventate lunghe tre
metri e toccai facilmente. Barcollai con il dottore aggrappato al brac-
cio sinistro e mi fermai un secondo appoggiato al tavolo per orientar-
mi.

R.J. aveva preso una tuta di volo e mi aiutò ad infilarci le gambe.
Me la tirò su da dietro e guidò le mie braccia nelle maniche. Conti-
nuai a barcollare come un ubriaco, mentre cercavo la chiusura lampo
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e finalmente fui vittorioso e riuscii a chiuderla. Senza doverlo chie-
dere, sentii R.J. che mi infilava degli stivali con chiusura lampo e con
ciò il vestiario era finito.

“Chi mi avete assegnato?”
R.J. rispose, “Ringo e Patterson. Gli altri sono di pattuglia. Ah, ci

sono anch’io. Stavolta vengo con voi.”
“Ok, andiamo.”
Con R.J. a un braccio e uno dei ragazzi della squadra all’altro, feci

del mio meglio per far credere al dottore di essere in pieno possesso
di me stesso. Fu un tentativo patetico e dall’espressione del medico
capii che per lui sarebbe stato un disastro.

Quando raggiungemmo le stanze del Capitano, le mie gambe era-
no migliorate e mi parevano quelle vecchie scarpe a molla giocattolo.
Mi pareva di camminare su trampoli a molla e guardare attraverso un
periscopio. Chiesi agli accompagnatori di aspettare fuori. Mi fissaro-
no come se fossi matto.

Si  aprirono  le  porte  e  avanzai  barcollando  come  il  mostro  di
Frankenstein; aspettai che si chiudessero. La più vicina àncora di sal-
vezza era la scrivania. Inciampai e mi sporsi troppo, ma ce la feci.

Non dovetti aspettare. Fissavo la scrivania provando a riprendermi
e la stanza prese improvvisamente a brillare della solita luce dorata.
La stanchezza mi abbandonò.  Mi raddrizzai e vidi l’Inviata  ferma
sulla sua porta aperta. Fui stupito nel vederla avanzare fino a un me-
tro da me. Stese una mano e mi toccò il braccio destro.

Il mio corpo iniziò a formicolare, come se fosse avvolto da ener-
gia statica. L’elettricità mi attraversò e la sensazione si trasformò in
gioia ed euforia fisica. Mi raddrizzai ancora di più e i pensieri e la vi-
sta furono molto più chiari. Provai a muovere la spalla sinistra. Fun-
zionava.

Alzando lo sguardo la vidi di nuovo sulla sua porta. Non ero sicu-
ro che mi  fosse mai  stata  vicina,  ma la  mia  condizione fisica era
enormemente migliorata.

La guardai meravigliato.
Parlò nella mia mente. “Non troppo.”
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“E Perk?”
“Starà bene.”
“E tutti gli altri?”
“Tutto è come deve essere.”
La interrogai riguardo agli intrusi. Lei rispose, “Uno, giù da bas-

so.”
Con quella informazione compresi che nel fornirmela aveva pec-

cato, dal suo punto di vista. In qualche modo. Non capivo come po-
tesse essere.

Arrivò una risposta al di là della mia comprensione. Lei non era
parte del presente, ma più del passato e del futuro. Sapeva che i ‘ban-
diti’, come li chiamava, sarebbero diventati una razza spirituale. Li
vedeva già in quella forma. Tutte le anime erano immortali. Tutti tro-
vavano la loro strada. Sapeva ciò che sarebbero diventati. Intervenire
in un percorso di sviluppo voleva dire che lei avrebbe scritto una pa-
gina delle loro vite.

Feci del mio meglio per capire. Mi guardò con espressione genti-
le.

“Fammi visita ancora una volta.” La porta si chiuse più lentamen-
te del solito. Il bagliore si spense assieme al campo di energia.

Mi guardai il petto. Era sempre livido. Feci un paio di passi di cor-
sa sul posto. Tutto funzionava bene. La vista era buona. Andai alla
porta.

Quelli fuori si stupirono della mia mobilità. Me la cavai dicendo
che recuperavo più velocemente del previsto. Ci dirigemmo all’infer-
meria.

“R.J., quante porte ci sono per andare al livello più basso?”
“Ne abbiamo contate tre.”
“I comunicatori delle squadre speciali funzionano?”
“Sì, ma non li abbiamo usati molto, dato che non sappiamo chi

stia ascoltando cosa.”
“Ringo, sai come funzionano le paratie bloccanti d’emergenza che

si usano proprio per isolare un corridoio in caso di irruzione indesi-
derata?”
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“Fa parte dell’addestramento standard, Comandante.”
“Senti bene. Chiudete le entrate al livello inferiore di poppa e di

prua, in silenzio assoluto. Ignorate il portello di mezza nave. Quindi
inchiodate una paratia bloccante d’emergenza nel corridoio che porta
all’entrata di mezza nave. Mettila dietro a un angolo. Così se qualcu-
no volesse uscire dal livello non capirebbe di essere bloccato da una
nuova porta dietro l’angolo. Dobbiamo farlo velocemente, per evitare
che l’intruso voglia sabotare il resto della nostra aria e dell’acqua,
sempre che non l’abbia già fatto.”

R.J. mi guardò. “Non capisco bene, Adrian.”
“Toglieremo pressione poco per volta al livello più basso. Prima o

poi l’alieno sarà costretto a sloggiare e quando lo farà resterà intrap-
polato tra il livello basso e la nuova paratia d’emergenza.”

“Perché intrappolarlo? Perché non togliamo aria a tutta l’area e lo
lasciamo morire?”

“Perché non è quello che fanno le razze avanzate, R.J..”
Potevo avvertire il conflitto di emozioni in R.J..  Lui era quello

spirituale, il difensore delle vecchie abitudini, l’uomo che risolveva
parole crociate su carta invece che su un e-reader di ultima genera-
zione. La perdita degli amici, la paura della morte, la voglia di restare
vivo avevano messo in mostra ciò che davvero albergava nel profon-
do del suo cuore. Mi guardò un’altra volta.

“Capisco.” Dopo un istante chiese, “Che ne farai di lui?”
“Lo metteremo a dormire, gli togliamo la tuta e lo teniamo in ani-

mazione sospesa.”
Raggiungemmo l’infermeria e dopo poche ultime istruzioni, Rin-

go e Patterson andarono a preparare la trappola. Il dottore notò im-
mediatamente che mi controllavo molto bene e si avvicinò.

“Sembri stare molto meglio!”
“Dovevo solo fare una passeggiata.”
“Fammi dare un’occhiata al petto.”
Aprii la tuta e mostrai la contusione. Aggrottò lo sguardo e puntò

la lucina nei miei occhi. “È strano. Non avevo mai visto un simile
miglioramento in un trauma del genere, molto strano.”
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“Dottore, dal momento che sono in piedi ed abile, R.J. ed io dob-
biamo dare un’occhiata al sistema di supporto. Ultima cosa, poi ripo-
serò per ventiquattro ore, giuro.”

Il dottore era ancora stupito per il mio improvviso recupero. Si
prese il mento fra le dita, mi fissò e scosse la testa. “D’accordo, ma
alla prima ricaduta fili dritto qui.”

Gli feci segno col pollice alzato e ci avviammo all’uscita. Quando
fummo soli, R.J. disse. “Conosco il segreto, Adrian. È stato facile.”

“Sarebbe?”
“C’è un sistema video riservato, accessibile solo al Capitano, per

monitorare  segretamente  l’equipaggio  e  tu  l’hai  usato  in  qualche
modo per localizzare l’alieno.”

“C’è quel vecchio detto, R.J.. Potrei dirtelo, ma poi dovrei ucci-
derti.”

“È il nostro segreto.”
Quando arrivammo al reparto di Sussistenza, la squadra della si-

curezza aveva già piazzato raggi spia a entrambe le estremità del cor-
ridoio e all’ingresso. Erano parecchio agitati e mi ritenni fortunato
perché non ci avevano sparato.

Avevano richiamato dalla sezione di coda un ingegnere di Sussi-
stenza. Stava al pannello di controllo in attesa di Ringo e Patterson.
Dopo quarantacinque minuti la trappola era pronta. L’ingegnere di
Sussistenza attivò una lenta eliminazione dell’atmosfera dell’ultimo
ponte. Trascorse un tempo infinito, ma infine aprimmo e chiudemmo
il portello di mezza nave, usando il controllo a distanza.

Mi aspettavo ci volesse di più. Potevano volerci ore, perché nella
tuta aveva aria respirabile. Era possibile considerasse quella risorsa
preziosa, avendone rubata molta della nostra. Avevano svuotato i cas-
soni più vicini ed avrebbero proseguito con gli altri se ne avessero
avuto l’opportunità.

Ci affrettammo verso la trappola seguiti dal dottore e sbirciammo
attraverso la finestra d’osservazione. La sezione di corridoio sigillata
pareva vuota, ma sapevamo che lui era lì. Doveva sapere che sapeva-
mo, ma mantenne il suo travestimento per disperazione, ormai sco-
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perto.
Usando la valvola di dispersione sulla paratia temporanea, inon-

dammo il corridoio di nebbia fredda finché con gli occhiali all’infra-
rosso fu visibile una fievole sagoma aliena. Il dottore immise un ane-
stetico che pensava sicuro e in pochi minuti il prigioniero giacque al
suolo.

La squadra speciale entrò, gli rimosse il comando da polso e lo
legò con cinghie. Gli misero una maschera sul grugno, il dottore mo-
nitorò i segni vitali che poteva capire e lo portarono via.

La nave era finalmente sicura.
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Capitolo 27

Il primo punto all’ordine del giorno era liberare l’equipaggio nella
sezione di coda. Li chiamammo, ma non rispose nessuno. R.J. e l’uf-
ficiale della sicurezza si offersero volontari per la missione, se io pro-
mettevo di tornare in infermeria.

Quindi, non assistetti all’esodo dalla sezione di coda senza gravità
di un centinaio e più di persone furiose, piangenti, ferite, malate, ri-
sentite e riconoscenti, ma mi dissero che la visione non poteva essere
descritta da alcun poeta, passato o presente. I ragazzi della sicurezza
che li  coordinavano descrissero  le  maledizioni,  i  gemiti,  le  risa,  i
pianti, le ostilità, le preghiere, la collaborazione e l’entusiasmo, un
rullo compressore di umani fuori controllo e disincantati.

Nella nave partì la valutazione dei danni e fu emessa una direttiva
a quello scopo e, appena il personale fu disponibile, per il controllo
di tutte le aree.

L’infermeria fu ben presto sovraffollata. Il che costrinse il dottore
a lasciarmi andare. Gli serviva ogni letto e ogni più piccolo spazio su
cui riusciva a mettere le mani. Pensai di usare gli alloggi di Tolson,
ma l’idea mi dava i brividi. Il mio umile alloggio fu di nuovo più in-
vitante di quanto pareva possibile per delle mura di metallo e compo-
sito.

Sgomitai per i corridoi disorganizzati, pieni di persone e mi rifu-
giai nel mio piccolo alloggio.  Impostai il  terminale per svegliarmi
nelle giuste condizioni e mi stesi delicatamente faccia in giù nel letto.
Caderci sopra sarebbe stato troppo doloroso.

Il cicalino del computer sembrò attivarsi uno o due minuti dopo.
Alzai lo sguardo e strizzai gli occhi verso lo schermo. Cinque ore.
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Ciò mi rese certo che viaggiare nel tempo era davvero possibile.
Fui piacevolmente sorpreso nel vedere Ann-Marie alla sua scriva-

nia nell’ufficio sicurezza. Pareva stanca, ma a posto.
Sorrise al mio ingresso.
“Adrian, è un enorme piacere vederti.”
“Ma tu non dovresti riposare un po’?”
“Mi basta così. Non avrei mai pensato di essere tanto felice per

tornare a lavorare.”
“Tu sai che sono felice anch’io di vederti qui.”
“Stanno chiamando tutti. Troppa roba. Li ho rimandati indietro e

ho fatto scrivere i rapporti su computer, così sarà più facile leggerli.”
“Devo farlo io?”
Rise. “Da ciò che ho visto, leggere i rapporti dei sistemisti sarà la

minore delle tue preoccupazioni.”
La sua affermazione era piuttosto seria. Potevo solo immaginare il

casino in cui eravamo. Mi sedetti alla scrivania di Tolson e il mio
odio per il lavoro d’ufficio mi richiamò severamente. Mi dissi che sa-
rebbe stato per poco.

I rapporti di Ann-Marie erano già sullo schermo. Mi barcamenai
deciso tra navigazione, sussistenza, comunicazioni, rete e tutto il re-
sto. Problemi notevoli. Gli uomini avevano fatto un lavoro motivatis-
simo, oltre ogni aspettativa. Non avevano ancora lasciato la sezione
di poppa dove erano stati isolati, che già scrivevano i loro rapporti.

Il guaio era che la situazione era pessima. Gli alieni avevano di-
strutto i cablaggi nelle varie sale di controllo a tutti i dispositivi peri-
ferici collegati. Linee che correvano attraverso le sezioni remote dif-
ficili da raggiungere. Le connessioni erano state bruciate, i cablaggi
erano inservibili. I cavi in fibra anche peggio, si erano surriscaldati
chissà come, al punto che il vetro nelle linee era contorto ed inutiliz-
zabile. Era possibile comunicare all’interno della nave, ma le linee
verso le parabole e le antenne erano distrutte. Forse potevamo ripa-
rarle e far ripartire i computer, ma non avremmo potuto comunicare
con l’attrezzatura che dovevano controllare.

Questo era il risultato di ciò che gli alieni avevano fatto. Si era do-
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vuto controllare la gravità a mano. I motori dovevano essere avviati
manualmente. Avevano già distrutto i collegamenti prima che ci ac-
corgessimo di loro. E se questo fosse stato il peggio, avremmo avuta
qualche possibilità. Invece oltre a quei problemi c’era la perdita d’a-
ria e di acqua. Sapevamo che ci avevano rubato più della metà delle
scorte. L’inventario finale non era stato ancora scritto, perché molti
dei sensori non funzionavano più. Quando avremmo ricevuto quelle
informazioni, i livelli di aria e acqua ci avrebbero detto per quanto
tempo saremmo sopravvissuti.

Dovetti immaginare dei rimpiazzi per i capi dipartimento dispersi,
quindi organizzai una riunione del personale per reintegrare la diri-
genza. Il Capitano aveva detto che erano già stati inviati segnali d’e-
mergenza, ma le probabilità che li avessero bloccati erano elevate.
Non potevamo fuggire  nelle  capsule  di  salvataggio  e  c’erano seri
dubbi che qualcuno stesse arrivando per salvarci.

Puntai i gomiti sulla scrivania e mi massaggiai la fronte. Doveva-
mo andare a casa. Per farlo, dovevamo andare a velocità luce. Ma
come fare a raggiungere la velocità luce?

Mi appoggiai allo schienale della sedia e sospirai. Chiesi ad Ann-
Marie di prepararmi un diagramma di flusso del dipartimento con in-
dicate tutte le persone disperse o fuori gioco. Mi rispose ‘Già fatto’ e
mi indicò ancora la mia scrivania.

In un certo senso, riempire le posizioni vacanti non fu troppo diffi-
cile. In realtà molti di loro io non li conoscevo, per cui presi la perso-
na più in alto di ogni diagramma e la promossi. Se invece era possi-
bile, sceglievo persone che erano state molto molto utili nel nostro
impossibile recupero. Per una delle molte ironie della vita, Maureen
Brandon era sopravvissuta al massacro.

Feci pianificare da Ann-Marie una riunione del personale. L’unica
piccola cosa che ci era indispensabile era un piano.

Arrivarono tutti con almeno quarantacinque minuti di anticipo. Li
facemmo entrare e chiudemmo le porte. Non dovetti domandare il si-
lenzio, erano già in silenzio.
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“Bene, ho letto i vostri resoconti. A proposito, ottimo lavoro. Non
ho la minima idea di come siate riusciti a fare così tanto e così rapi-
damente, ma grazie. Chiaro che è necessario occuparci dei problemi
più urgenti, a partire dalla Sussistenza. Signor Leaman, ultimi aggior-
namenti sui materiali critici?”

“Sappiamo di avere aria e acqua per meno di tre mesi. Abbiamo
iniziato il viaggio con circa dodici mesi di riserve, il doppio del ne-
cessario, quindi ne hanno rubate parecchio prima di venire fermati.
Possiamo probabilmente aspettarci di avere non più di due mesi di ri-
sorse con un uso normale, quindi il dobbiamo razionare immediata-
mente.”

“Quando avrà le cifre definitive?”
“Nelle prossime quattro ore. Le squadre devono andare in giro.”
“La prego di farmi sapere subito.”
“Dottore, condizione attuale?”
Il Dottor Pacell era esausto. Chiaramente non aveva avuto il ripo-

so che io mi ero preso. Si tirò su provando di sembrare a posto. “Le
vittime dell’assalto alieno vengono tenute in sospensione in un ma-
gazzino che abbiamo convertito allo scopo. Sto monitorando la zona
di continuo. Poi, non abbiamo casi critici. Perk Holloway è stabile e
va migliorando. Non vedo ragioni mediche per le quali non dovrebbe
ristabilirsi  completamente dopo un lungo periodo di cure.  Gli altri
casi vanno da ferite varie a stress psicologico. Tutti sono sotto tratta-
mento e controllati.”

“Ha tutto quello che le occorre, Dottore?”
“Considerando il numero dei feriti in vario modo, in quanto a ri-

sorse andiamo bene. Farò sapere se la situazione dovesse cambiare.”
“Bene. Propulsione, siamo pronti per le cattive notizie.”
Paul Kusama si alzò e si sporse in avanti. “I nostri motori tachio-

nici sono in condizioni imperfette. I nostri Amp-luce sono in condi-
zioni perfette. L’interfaccia coi controlli centrali è non funzionante e
non riparabile. Possiamo solo assicurare il controllo manuale dei due
motori. Per sistemare tutto ci vuole un lavoro di cantiere.” Si sedette
incrociando le braccia, esprimendo così che non era colpa sua.
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“Andiamo dritto al punto, è mai stato realmente tentato un salto a
velocità luce in manuale?”

Senza alzare gli occhi, scosse la testa. “Non che io sappia.”
“Conosco i  principi  basilari,  ma vorremmo una descrizione del

problema.”
Rispose Leaman. “C’è un’onda d’urto quando si arriva a velocità

luce e non è solo una cosa tipo ‘boom’ sonico. È più simile ad un lun-
go corridoio. Viene compensato con un algoritmo molto complesso
generato dal computer e usato nella matrice gravitazionale. Il corri-
doio di ‘curvatura’ spazio temporale gestisce tra l’altro la gravità fino
allo scambio con i motori e costituisce un ambiente del tutto separa-
to.”

“C’è  una  minima  possibilità  di  ricollegarci  con  i  generatori  di
campo gravitazionale?”

“Sono cinquecentomila cavi in fibra, oltre ad alcuni enormi cavi di
alimentazione.”

Feci una pausa e mi guardai attorno in attesa di altri dati. Ottenni
solo sguardi preoccupati.

Misi piano una mano sul tavolo.  “È facile riassumere le nostre
possibili scelte. Per come la vedo, possiamo aspettare sfruttando le
attuali risorse vitali e sperando che qualcuno arrivi ad aiutarci, oppu-
re possiamo tentare il salto a velocità luce col comando manuale in-
sieme ai sistemi automatici che riusciremo a rimettere in funzione.
Qualcuno ha una terza alternativa?”

L’atmosfera intorno al tavolo era tesa, il silenzio pesante. Uno dei
tecnici della gravità che era stato promosso recentemente, disse ner-
voso. “Abbiamo già tagliato, lucidato ed inserito connettori ai cavi in
fibra in passato.” Silenzio.

Gli venni incontro. “Intende riparare cavi in fibra che non funzio-
nano?”

Si guardò intorno nervoso. “Dopo un aggiornamento ci siamo ac-
corti che dai terminali veniva troppa luce. Le linee erano più corte
del previsto e il laser saturava i recettori. Tagliammo la fibra ed inse-
rimmo degli attenuatori per ridurre la quantità di luce. Le fibre dei
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nostri distributori di campo gravitazionale potrebbero essere tagliate,
giuntate e connesse sul posto a nuove schede di computer.”

Guardai il nuovo capo del reparto Sopravvivenza, Barbara Deyo.
“Che ne pensa?”
Annuì. “È tutto giusto, ovviamente, ma stiamo parlando di un fa-

scio di fibre in mezzo a mezzo milione di linee. Poi mezzo milione di
canali di trasmissione Wi-Fi dal controller alle nuove schede. Inviare
segnali di controllo alla matrice di campo gravitazionale su collega-
menti Wi-Fi è un’altra delle cose mai fatte.”

Gli occhi di R.J. si illuminarono. “Lo scopo è tenere vive le perso-
ne. Non ci serve una gravità controllata in tutta la nave. Selezioniamo
la zona più semplice per il controllo e riuniamo tutti lì per superare il
salto.”

Ancora silenzio, ma anche un lieve brivido di speranza. La gente
cominciò a guardarsi intorno invece di trattenere il fiato.

Deyo annuì ancora. “Comandante, dovrei andare da quelli di inge-
gneria per organizzare tutto e tirare fuori qualche numero. Chiamerò
non appena avremo qualcosa per lei.”  Senza attendere risposta,  si
alzò, fece cenno all’ex-tecnico di seguirla e si insinuò nella folla per
uscire dalla stanza.

Gli argomenti secondari furono facili: turni, distribuzione del cibo
e approvvigionamento energetico. Sembravano una distrazione per-
ché il problema era di tornare a casa. Non parlai più del razionamen-
to delle riserve aspettando l’arrivo dei numeri definitivi. Alla gente
serviva  normalità.  Concludemmo pianificando  di  tenere  in  rete  la
successiva riunione.

Si aprirono le porte della sala riunioni e non avrei dovuto essere
sorpreso per la folla di cinquanta e più persone che si era creata lì
fuori. I partecipanti alla riunione si unirono agli altri, che ci fissavano
con espressione interrogativa. Non ci sono altre porte adiacenti alla
sala riunioni, quindi R.J. ed io fummo costretti ad uscire in mezzo a
tutti. Rimasi sorpreso perché al mio passaggio si aprì un corridoio a
cui  dovetti  passare in mezzo.  Erano tutti  in silenzio,  solo qualche
mormorio qui e là, sullo sfondo di poche conversazioni a bassa voce.
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Non sapevo che fare,  quindi  mi diedi  un’espressione impegnata e
proseguii con calma in direzione verso la Sicurezza. La folla si di-
sperse silenziosamente mentre sparivamo dietro il primo angolo.

Senza guardare R.J., gli chiesi, “Che diavolo è successo?”
Fece un sorrisetto. “Penso tu piaccia alla gente.”
“Mi prendi in giro?”
“Sei fortunato che nessuno ti abbia chiesto un autografo.”
“Mio Dio.”
“Non preoccuparti. Almeno io so che sei solo un uomo.”
“E che dovrei fare?”
“Niente. È un’ottima cosa. Se mai è esistito un momento in cui la

gente ha avuto bisogno di credere in qualcuno o in qualcosa, è ades-
so. Sai cosa hanno passato e cosa li aspetta. Devi fare una cosa sola:
andare in giro con espressione sicura e tutti penseranno che hai la si-
tuazione sotto controllo.”

“Mio Dio.”
“L’hai già detto.”
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Capitolo 28

Gli ingegneri impiegarono quattro ore a elaborare un piano di by-
pass delle fibre ottiche del generatore di gravità. Non era semplice.
Sulla Terra l’avrebbero considerato assurdo. Servivano attrezzi luci-
danti, microscopi e accoppiatori di fibre. Molti tecnici degli altri di-
partimenti vennero dirottati sul progetto. Fu preparato un centro di
addestramento  per  far  vedere  a  tutti  come  installare  i  connettori.
Quando i tecnici dimostravano di saper eseguire le giunture, veniva-
no subito inviati alle aree di lavoro. Gli ispettori, addestrati allo stes-
so modo, giravano per assicurarsi che tutto funzionasse a dovere.

Il Gruppo Rifornimenti lavorò in parallelo, ventiquattr’ore su ven-
tiquattro per individuare e piazzare le schede necessarie. Quando i ri-
fornimenti finivano, entravano in gioco gli ingegneri per decidere da
dove cannibalizzare e modificare, altre schede. Gli ingegneri infor-
matici lavoravano a ciclo continuo per sviluppare il codice necessario
a dare priorità al campo gravitazionale nella zona dove l’equipaggio
si sarebbe rifugiato.

Quando arrivarono le cifre di aria ed acqua, i valori erano peggio
del previsto. C’era aria per sessanta giorni, ma solo un’unità d’acqua
del  tipo a sacca.  Per  il  gruppo significava circa cinque settimane.
Questo rendeva inevitabile l’idea di andare a velocità luce manual-
mente.

Sebbene non fossi stato chiamato, decisi di tornare negli alloggi
del Capitano. Luce bassa, nulla era cambiato nella stanza abbandona-
ta.  La porta dell’Inviato era chiusa.  Sulla scrivania c’erano ancora
documenti prima dell’invasione. I due computer mostravano lo stem-
ma dell’Electra. C’era una strana immobilità. Mi aggiravo lento e sta-
vo pensando di andar via, ma la porta si aprì dietro di me.
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Lei entrò con le mani appena davanti a sé, mentre la stanza si ri-
schiarava. Ancora una volta quella sensazione di perfezione. Chissà
se lei comprendeva i pericoli dell’accelerazione che stavamo per az-
zardare e se dovessimo preparare una zona speciale per lei.

“Trascendenza.”, fu la sua silenziosa replica. Aveva la sua soluzio-
ne personale.

Dovevamo fare dei preparativi per lei quando saremmo arrivati a
casa?

“Spazio tempo non condiviso.”
Quella risposta mi mise alla prova. Stava dicendo che quando sa-

remmo arrivati nel nostro sistema, lei non avrebbe fatto parte del no-
stro spazio-tempo. Sapeva che il concetto mi innervosiva. Era quel
che voleva: i compiti a casa assegnati dalla maestra.

Mi chiesi come mai non ci avesse aiutati di più, essendo lei onni-
potente.

La sua risposta fu piuttosto complicata. “Il meno possibile.”
Il sistema vitale nel quale esistiamo esiste per una ragione. È stato

creato dalla somma intelligenza. Le regole che lo governano non pos-
sono essere infrante o modificate senza danneggiare lo scopo princi-
pale. Quando un essere evoluto lo facesse, sarebbe un peccato, nel
senso che si riterrebbe più saggio del creatore. Lei ci aveva assistiti
nel modo più lieve possibile, per equilibrare la partita contro una spe-
cie evoluta e malvagia. Poi è stato uno scontro di libere volontà. Ave-
va fatto del suo meglio per non aggirare la volontà del creatore o per
esimerci dalla prova che dovevamo sopportare. Quella domanda mi
imbarazzava, temevo fosse offensiva, ma lei se l’aspettava da subito.

Come al solito, la mia mente era sovraccarica ed avendo esaurito
la ragione della mia visita non sapevo cosa dire. Però, non volevo la-
sciare lo cose così. Non era abbastanza. Volevo diventasse un’amici-
zia.

“Amicizia,” fu la sua replica. Mi obbligò ad alzare lo sguardo con-
tro la mia volontà. Crebbe in me la tristezza all’idea di lasciarla.

Lei lo sapeva che ero imbarazzato, ma allo stesso tempo mi augu-
ravo di vederla di nuovo.
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“Così sarà.”, fu la sua replica, del tutto inattesa.
Lei si voltò e si ritrasse oltre la porta. Il che mi fece capire che

questa volta era realmente stata con me nella stanza e non le volte
precedenti. Guardò indietro e mi sorrise con la mente e la porta si
chiuse.

Ripresi a respirare. Tornai nel mondo reale, pensai un ‘grazie’ ver-
so di lei e me ne andai con tutta la sensazione di perfezione che riu-
scii a trattenere.

Le modifiche  alla  nave  richiesero  sette  giorni.  Allora  avevamo
consumato tutti i rifornimenti di materiale elettronico e tutte le risor-
se di supporto. Era tutto a posto. I motori erano stati programmati per
comunicare  tra  loro.  Il  nuovo  codice  era  stato  testato  e  ritestato.
L’ampia zona di carico scelta per proteggerci era stata preparata al
meglio. Per Perk era stato preparato un letto apposta. Non c’era altro
da fare. Tutti volevano solo tornare a casa. Alcuni lo chiamavano il
volo della fenice, citando un vecchissimo film con James Stewart.

Non c’era nessun bisogno di guida. La navigazione, il salto a velo-
cità luce ed il ritorno a velocità sub-luce sarebbe tutto stato gestito
dai singoli computer dedicati ai sistemi che regolavano queste fun-
zioni. Nessun controllo centrale, nessun sistema di navigazione. Sa-
remmo andati praticamente a caso. Erano serviti due mesi per arriva-
re in questo settore di spazio. Viaggiando alla velocità di crociera del
sessantotto percento di velocità luce, il livello standard di potenza per
la modalità risparmio. Alla stessa velocità ci  sarebbero voluti  altri
due mesi. Se ci fossimo azzardati al novanta percento, il tempo di
rientro sarebbe sceso a quarantacinque giorni. Più bassa la velocità,
più sicuri i nostri motori, ma significava passare più tempo nello spa-
zio il che aumentava le possibilità di altri problemi. Alla fine, la vota-
zione dei capi dipartimento fu unanime. Novanta percento di poten-
za, quarantacinque giorni. Se tutto avesse funzionato, avremmo ral-
lentato a distanza di sicurezza dal nostro sistema solare.

Nel giorno della partenza, il salto era previsto alle ore 10:00. La
gente iniziò ad arrivare alle sei. La maggior parte si allineò contro il
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muro, come se li dovessero fucilare. Altri erano seduti sul pavimento.
Erano stranamente calmi e silenziosi. Era stato messo un computer
all’entrata della sala. La telemetria era al minimo, ma una simulazio-
ne dei sistemi era stata sincronizzata sui cronometri della nave, per
vedere un po’ di ciò che capitava e che era previsto.

Quando ci furono tutti, nella sala scese un silenzio di tomba prima
degli ultimi dieci secondi. Un tecnico iniziò un sinistro conto alla ro-
vescia su un computer provvisorio.

A zero, non ci fu attesa. Un movimento irregolare come un picco-
lo terremoto e una spinta graduale verso il retro della sala. Con l’ac-
celerazione la gravità andava e veniva a ondate, eravamo pesanti, poi
leggeri, poi ancora pesanti. Il corridoio di curvatura si avanzò in fret-
ta, con strani effetti collaterali: vista annebbiata, vista doppia e orec-
chie tappate e il culmine fu un sobbalzo che causò un’esclamazione
da parte di tanti. Poi, tutto tornò a fuoco. La cavalcata fu tranquilla.
La simulazione mostrava il dieci percento di velocità luce, in aumen-
to. Al settanta per cento aprimmo le porte degli hangar ed entrarono
gli ingegneri a svolgere le loro funzioni. Avevamo raggiunto lo sco-
po, senza perdere un colpo.

La strategia era stata di radunare tutto l’equipaggio nei limiti del-
l’area protetta della sala di carico. Se per una ragione qualsiasi i mo-
tori ultra-luce avessero smesso di funzionare uscendo dalla velocità
luce, quelli fuori da quella rete di sicurezza potevano restare feriti o
uccisi. Si era detto che solo il personale essenziale si sarebbe mosso
alla bisogna, ma col passare dei giorni la regola diventò piuttosto la-
sca. I direttori ritennero quel rischio accettabile e non inasprimmo il
controllo. La gente passava il tempo nei loro alloggi per avere un po’
di tranquillità. Si svilupparono nuove intimità. Furono fatti servizi fu-
nebri per quelli che erano morti. La sala carico diventò una sorta di
campo base. C’erano sempre gruppi di persone o singoli occupati ai
loro passatempi preferiti, ma mai più di venti, o trenta. La sala fu de-
corata in vari modi: qualcuno disegnò dei murales, vennero messi dei
fiori,  alcuni  artificiali,  altri  veri,  erano  ovunque.  La  piccola  zona
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dove si preparano i pasti crebbe e i frigoriferi portatili erano strapieni
di cibi non essenziali. Fu chiaro che non solo il dottore e io avevamo
contrabbandato alcol a bordo.

Tre giorni prima del momento previsto per il ritorno a velocità su-
b-luce, crebbero ancora una volta tensione ed eccitazione. Le persone
nella zona di carico aumentarono decisamente. Il tono delle voci era
più alto ed energico. Si avvertiva l’aspettativa del ritorno a casa, as-
sieme alla preoccupazione di una decelerazione mai provata.

L’attesa era forte e anche questa volta vennero tutti in anticipo.
Avevano installato un grosso schermo per il conto alla rovescia di
fronte al compartimento. Tutti diventarono seri, ma decisi, tra di loro
si salutavano e volevano rassicurarsi.  Nel compartimento di carico
l’atmosfera era da chiesa.

Verso la fine, contammo le persone per essere sicuri che il gruppo
fosse presente al completo. Le porte vennero chiuse. Si abbracciaro-
no, alcuni pregarono,  altri  fissavano semplicemente lo schermo.  A
meno di dieci secondi, si udirono alcune voci fare il conto alla rove-
scia e allo zero capimmo subito che stava succedendo.

Prima ci fu uno spostamento da sinistra a destra, da davanti a die-
tro sotto i piedi. Fui scosso dall’euforia perché la programmazione
stava funzionando al tempo giusto, ma poi mi tornò la stessa trepida-
zione di tutti. Poi, una serie di onde su e giù, tipo montagne russe,
che si intensificavano diventando un effetto tipo asse da bucato, in-
nervosendo qualcuno.  Poi  ci  fu  un forte  botto  da qualche parte  a
prua.

Mi risvegliai sul pavimento. Erano tutti finiti a terra. Iniziarono a
risvegliarsi altri intorno a me. Mi misi in piedi guardando in giro.
Nessuno sembrava ferito. Un tecnico della navigazione arrivò prima
di me alle porte. Corse fuori e nel corridoio, con R.J. e me alle calca-
gna. Si formò rapidamente un seguito. Spalancando le porte del re-
parto Navigazione, fissammo il grosso schermo di prua. Al suo cen-
tro c’era una stella molto più grande e vicina di ogni altra intorno a
noi. Era la nostra. Era casa.
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Capitolo 29

Avevamo attrezzato una debole trasmittente generica, ma non ce
ne fu realmente bisogno. In quattro ore, una nave Terrestre inviata dal
comando centrale venne ad accogliere l’Electra. Non stavano aspet-
tando nessuno.

Non riuscii ad ascoltare lo scambio tra la nostra marconista e l’al-
tra nave, ma mi dissero che fu un eccitato discorso a base di quanto
era successo, in una serie di frasi frammentate troppo esigue e scon-
nesse, in un tempo troppo corto, e che alla fine la povera donna era
rimasta senza fiato e quasi svenuta.

Saputo quanto era capitato, vennero mandati dei rimorchiatori per
agganciare l’Electra. Fummo immediatamente messi in quarantena.
Durante il  rientro ci fu mandata una speciale nave medica, con la
priorità assoluta di isolare l’alieno. Ma non c’erano stazioni o avam-
posti così ampi da gestire circostanze tanto allarmanti e fummo per-
ciò scortati in orbita Terrestre.

Nei giorni di rimorchio ci fu una spettacolare mancanza di disci-
plina sull’Electra come io non avevo mai visto. Da capitano sostituti-
vo non avevo responsabilità, ma ero contento. La mentalità di Adrian
Tarn aveva preso piede. Come correre nudi sulla spiaggia senza pen-
sieri. Le feste che sbocciavano a ogni livello. In sala sterile del repar-
to di Biologia c’erano coriandoli e pezzi di torta secca sul pavimento.
Una volta l’ascensore si aprì con un mucchio di vestiti a terra e due
persone nude che si baciavano. Aspettai la chiusura delle porte e pre-
si quello dopo.

Permisero a Perk di sedersi con il braccio sinistro al collo. Noi due
bevemmo succo di mela con le porte dell’infermeria aperte, guardan-
do la folle festa che ci passava davanti a intervalli brevissimi.
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Nel mezzo del viaggio, arrivò la nave medica con tutte le squadre
speciali per il contenimento della minaccia aliena. Loro indossavano
tute ambientali integrali e fecero una zona d’isolamento in Analisi
Dati. Una piccola camera stagna e un sistema di controllo per proteg-
gersi dalle infezioni. L’assurdità della situazione fu decisamente evi-
dente quando le feste e celebrazioni andarono avanti anche attorno
alle persone in tuta bianca che valutavano, documentavano e mette-
vano in sicurezza la nave.

Fummo messi in orbita sincrona con la Terra e a causa della qua-
rantena e perché non c’erano stazioni orbitali o cantieri adatti a siste-
marci, furono dirottati alcuni shuttle speciali per portare giù tutti. Per
fortuna, non ci fu occasione per una riunione di tutto l’equipaggio, il
che significava che non avrei dovuto stare in piedi di fronte a tutti
provando a riassumere tutto in una maniera significativa. Ringrazierò
sempre Dio per questo.

Il comando dell’Electra fu assegnato a un equipaggio per recuperi
speciali, persone addestrate a lavorare dove c’era stato un brutto inci-
dente. Anche se avevano un addestramento speciale, non fu possibile
prepararli alla vista del magazzino pieno di umani trasformati e di
uno degli orrendi omini, capace se cosciente, di un certo controllo
mentale, ora messo in sospensione. Li portai nelle zone giuste, rag-
guagliandoli al meglio e vidi che erano parecchio nervosi e chiedeva-
no istruzioni, perché non esisteva una procedura per tali circostanze
inusuali.

A un certo punto R.J. e io non fummo più necessari. Potevamo an-
darcene. A eccezione delle squadre di recupero, noi eravamo gli ulti-
mi. Uno speciale shuttle di sicurezza ci attendeva alla camera stagna.
Non ci avrebbero ancora lasciati liberi. Ci sarebbe stato da rispondere
alle  domande,  consegnare  i  rapporti,  gestire  le  informazioni.  Ci
avrebbero sistemati  in uffici  di  Washington fino alla ricezione dei
rapporti e al rilascio delle autorizzazioni. C’erano da prendere deci-
sioni e poi, forse, ci avrebbero lasciati alla nostra vita.

Chiesi ad R.J. di aspettarmi alla camera stagna. C’era un’ultima
cosa che volevo controllare. Quando il suo ascensore partì, andai ver-
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so gli alloggi del Capitano. All’ingresso, controllai il pannello di ma-
nutenzione. Le squadre di recupero non erano ancora arrivate lì. En-
trai e chiusi la porta.

La  porta  dell’alloggio  dell’Inviato  era  aperta.  Lei  non c’era  da
nessuna parte, né l’avvertivo. Entrai lentamente in quello che era il
suo regno. Era l’alloggio più scarsamente arredato che avessi mai vi-
sto. Al centro della stanza c’era un piedistallo alto alla cintola. Sopra
c’era una sfera di cristallo, dalle dimensioni di una nocciola. Era lì
per me, il regalo di un’amica. La raccolsi ed avvertii dell’elettricità
statica. Cambiava colore dentro e fuori ma di poco e non era possibi-
le accorgersene senza fissarla per alcuni minuti. La strinsi e pensai
‘Grazie’, poi me ne andai.

R.J. mi aspettava alla camera stagna. Ci voltammo a guardare l’E-
lectra. Non c’era motivo, ma sentivamo rimorso a lasciarla. Non do-
vevamo. Era stato il peggior incubo della vita. Perché tanto attacca-
mento per una nave che era appena tornata dall’inferno?

Dovevo ringraziarla. Ebbi un singulto e deglutii per nasconderlo.
Avrei seguito i progressi e la sua traccia. Era stata la mia nave e lo
sarebbe sempre stata.
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Capitolo 30

A Cocoa Beach su sottili sedie di paglia, Perk, R.J. ed io, osserva-
vamo due delle più belle ragazze della Florida con addosso costumi
da bagno così minuscoli da essere al limite dalla legge locale. I bic-
chieri in equilibrio sugli stretti braccioli, per non perderci nulla della
bella scena.

Perk sorseggiò dalla bottiglia e annunciò con calma, “In avvicina-
mento, ore nove.”

Ci voltammo all’unisono a guardare. Nira sobbalzava scendendo
la rampa del molo, con un secchiello pieno di ghiaccio e delle botti-
glie. Il suo bikini era blu cielo con delle nuvolette. Su di lei, era il più
bel bikini che avessi mai visto. Si avvicinò a grandi passi sotto i no-
stri sguardi d’apprezzamento e piazzò il secchiello in mezzo.

“Sto andando in acqua, cari terricoli.” si voltò e trotterellò sulla
sabbia verso le onde.

R.J. cominciò a canticchiare a voce bassa, “Hmmm, ora ho visto
entrambi i lati delle nuvole, da da da da…”

L’interruppi, “Non posso credere che vi abbiano promossi a uffi-
ciali di ponte.”

R.J. non era d’accordo, “Be’, senti chi parla.”
“Ben detto,” aggiunse Perk, poi lui e R.J. brindarono con le botti-

glie.
Sollevai la mia bottiglia. “Colpito.”
R.J.  spazzò la  sabbia dal  suo e-reader,  “Comunque Adrian,  era

guaritori.”
“Era cosa?”
“Parola di nove lettere per ‘somministrano dolore e piacere’, gua-

ritori.”
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“Diamine, era facile.”
“Allora, tornerai a volare?” si intromise Perk, “Io sì.”
R.J. lo ammonì, “Tu? Sei un relitto. Devo tenerti d’occhio.”
Perk fu sprezzante. “Sono praticamente del tutto guarito.”
“Cosa vuoi dire? Hai ancora quel grosso cerotto sul petto.”
“Sotto sono guarito. È solo una medicazione. Il dottore ha detto

che posso entrare in acqua e fare tutto il resto con quello addosso.”
R.J. si rivolse di nuovo a me. “Allora? Tornerai su?”
“Non se ne parla, R.J.. Ho abbastanza crediti extra da viverci per

un bel po’. Era il mio piano fin da subito.”
R.J. si distrasse. “Perk, quella ragazza ti ha appena fatto un se-

gno.”
“Cosa?”
“Già,  vedi  quelle due che stanno parlando con Nira? Quella in

rosa ha appena guardato verso di te e ti ha fatto un cenno.”
“Davvero? Meglio andare a vedere se Nira ha bisogno di un drink

o altro.”
Detto questo, Perk si alzò e trascinò I piedi verso il trio.
R.J. guardò verso di me. “Farai meglio a seguirlo. Bisogna tenerlo

d’occhio. Non dovrebbe fare sforzi.”
Lo salutai quando se ne andò.
Il sole pomeridiano mi batteva sul petto quasi sano e ancora livi-

do. Era una sensazione piacevole. La marea si alzava e disegnava
delle linee nella sabbia. C’era tanto da mettere in ordine. Ci sarebbe
voluto molto tempo. Pensai all’Inviato.

Nella mia sacca, in un sacchetto di cotone, c’era il cristallo tondo
che mi aveva lasciato. Lo tenni in mano e avvertii il suo strano pote-
re. Sentivo che al suo interno c’era un messaggio, ma non sapevo tra-
durlo. Era qualcosa del tipo ‘futuro inatteso’. Non riuscivo a immagi-
nare cosa potesse voler dire ‘futuro inatteso’. Aprii la mano e lo guar-
dai di nuovo. Era diventato nero ed era pieno di stelle.
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