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Prefazione dell’autore

Molto spesso la fantascienza prevede il futuro con sorprendente
accuratezza. Per esempio, la NASA sta gia provando i motori a plasma su
astronavi in cui sara sufficiente una minima spinta per dei lunghi periodi di
funzionamento. Oggi quasi tutti i razzi sono del tipo ‘a fiamma’. Emettono cioée
delle fiamme per produrre la spinta. I nuovi motori a plasma di ioni invece non
produrranno fiamma: utilizzeranno l'elettricita per trasformare i gas in plasma e
per generare una spinta attraverso I|'emissione di ioni. Un professore
universitario ha gia fatto i calcoli necessari per lo sviluppo di questi stupefacenti
motori elettrici spaziali, dimostrando che con questo sistema un viaggio da qui
a Marte richiederebbe 39 giorni. Oltretutto I'astronave potra accelerare a 1-G
fino a meta strada per Marte, quindi voltarsi e decelerare a 1-G in tutto il resto
del percorso, fornendo cosi la normale gravita terrestre per tutto il viaggio. Al
momento l'unica limitazione all'uso di questi motori € che & necessario disporre
di una centrale elettrica di 2000 Megawatt, il che richiederebbe un impianto
nucleare.

Proprio questo rivoluzionario motore al plasma ha fornito l'idea dei motori
classe Stellar descritti all’inizio del libro: ‘A mille anni luce dalla Terra’. Nel
romanzo una razza estremamente progredita chiede aiuto per recuperare un
artefatto perduto nello spazio profondo. Nel periodo del romanzo la Terra ha gia
la capacita di viaggiare a velocita ‘luce’ utilizzando due tipi di motori: il primo
che puo portare una nave spaziale a una velocita di poco inferiore a quella della
luce, il secondo che riesce gia di poco a superarla.

Nel romanzo & |I'avanzatissima razza aliena che, per I'ambizioso recupero
richiesto, offre ai terresti i nuovi motori come una specie di ricompensa per chi
sapra toglierli dall'imbarazzo. I precedenti incontri con la razza umana non sono
sempre stati entusiasmanti e quindi si fidano solo di un uomo per questa
missione: Adrian Tarn, un particolare individuo che e gia stato protagonista del
romanzo ‘Scontro Mortale’.

Quasi tutti gli episodi del nuovo romanzo potrebbero suggerire un aspetto
degli sviluppi scientifici attuali. Voglio qui esprimere un riconoscimento alle
ambiziose iniziative della Japan Aerospace Exploration Agency (JAXA). In tutto
il racconto ci sono molti paralleli con la scienza moderna, ma non li diro,
lasciando agli smaliziati lettori di fantascienza che vedono il futuro in modo
esteso, la possibilita di individuarli unendosi all’equipaggio del Grifone, nella
missione Nadir, ‘A mille anni luce dalla Terra’.

E. R. Mason



Personaggi principali

Adrian Tarn, il nostro eroe, Comandante del Grifone.

Bernard Porre, pezzo grosso dell'agenzia, ovvero ‘il piccolo bastardo’.
R.J. Smith, detto ‘RJ’, sistemista e sedicente filosofo.

Julia Zeller, Direttrice Genesis.

Mary Walsky, segretaria di Julia Zeller.

Terry Costerly, Direttore Tecnico Genesis, detto ‘DT'.

Danica Donoro, pilota collaudatore, femminista convinta.

Wilson Mirtos, sistemista, frase famosa: "Ragazzi, non voglio avere grane!"
Shelly Savoie, pilota, sopravvissuta a incidente aereo.

Reeves Walker, detto ‘Doc’, pilota acrobatico e medico a tempo perso.
Erin Duan, motorista, biondina sexy.

Paris Denard, motorista, scagnozzo di Bernard Porre.

Nira Prnca, esperta di analisi dati, partner di Adrian Tarn.



Capitolo 1

Quando arrivarono, stavo pescando a filo d’'onda dagli scogli, appena fuori
Port Canaveral. La pesca dagli scogli & vietata, ma speravo di riuscire a prendere
qualcosa prima di essere sloggiato dai bagnini.

Era I'ora migliore per pescare. La marea del mattino aveva appena iniziato
a ritirarsi, attirando i branchi di pompano dietro la risacca per approfittare delle
pulci d’acqua trascinate dalla corrente, dove l'acqua non era ancora troppo
bassa.

I bagnini non amano che si peschi dagli scogli: scivolare in acqua € sin
troppo facile, con conseguenze spesso gravi, senza parlare del fatto che devono
venire a recuperarti in acqua e tirarti fuori. Se mi dovesse succedere, il mio
metro e novanta sarebbe piu d’'impiccio che d’aiuto; tra I'altro, ho gia abbastanza
cicatrici sparse a dimostrare la mia tendenza a infrangere le regole, ma tant’e...

Quindi, mentre cercavo di mantenere l'equilibrio e, allo stesso tempo,
infilare un gamberetto congelato sull’amo, controllavo, con la coda dell’occhio,
la spiaggia in cerca del SUV dei bagnini quando arrivd la navetta, sfiorando la
cima degli alberi. Va detto che fece un’entrata trionfale. Rimase per qualche
istante a fluttuare sopra il parcheggio dei camper prima di atterrare, lasciando
qguelli che erano in spiaggia a bocca aperta per lo stupore. In giro c’erano almeno
altre cinquanta persone e contavo ragionevolmente che gli uomini della navetta
non fossero venuti per me; recentemente avevo avuto molte piu attenzioni da
parte del governo di quante chiunque possa desiderare. Va pero detto che il
simbolo con l‘aquila e i ramoscelli d’ulivo sulla superficie lucida dell’aeromobile
lasciava poco spazio a tali speranze.

Ma era una giornata troppo bella ed ero ottimista. Lanciai |I'esca e recuperai
leggermente la lenza, fino a sentire il peso del piombo. Mentre aspettavo di
sentire il tocco del pesce, guardai verso la spiaggia sperando che quelli avessero
altri affari di cui occuparsi.

Tre di loro erano sbarcati dalla navetta. Non erano in costume da bagno.
Quello che apriva la fila era basso, stempiato e vestito con un completo Nehru
azzurro e occhiali dello stesso colore. Era seguito a ruota da altri due, con vestiti
Alfani neri e occhiali in tinta. Onestamente, non ho mai capito come mai non
abbiano direttamente ricamato sulla schiena delle giacche il marchio
‘SICUREZZA'.

Il primo si dirigeva verso la battigia, a testa alta e si guardava attorno come
se cercasse qualcuno. Quando decisi di girarmi verso il mare aperto, era ormai
troppo tardi: lo sguardo dell'uomo mi aveva gia individuato. Fece un gesto di
richiamo nella mia direzione e comincio ad avvicinarsi, trascinandosi dietro i due
tizi in nero. I bagnanti continuavano a osservare con occhi increduli la strana
processione che attraversava la spiaggia.

Arrivato al limite degli scogli, il tizio comincido ad agitare una mano per
attirare la mia attenzione. Le due guardie del corpo cercavano di nascondere
I'imbarazzo guardandosi attorno ferocemente, anche se chiaramente nessuno
era davvero interessato allo strano trio. Ero abbastanza in la sulle rocce da
costringerlo ad alzare la voce per chiamarmi, cosa che evidentemente non era
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di suo gusto: “Signor Tarn? Signor Tarn, posso interrompere le sue attivita
marinaresche e scambiare una parola con lei?”

Indicando I'acqua davanti a me, gli risposi: “"Ho appena gettato le mie esche,
e le sue scarpe si stanno decisamente bagnando.”

Guardo verso in basso con fare allarmato e si ritrasse velocemente dalla
schiuma in arrivo: “Signor Tarn, nonostante |'importanza delle sue possibili
prede, penso che sarebbe saggio da parte sua concedermi un momento.”

“Chi e lei?”

Guardandosi intorno smarrito, raccolse i frammenti del suo orgoglio e
riprese il discorso: “Mi chiamo Bernard Porre, consigliere senior della Global
Space Initiative.”

Soffocai con fatica un’imprecazione. Il grado era molto piu imponente del
suo aspetto. “Farebbe meglio a mettersi all’'ombra. Saro da lei tra un minuto.”

Mi guardo un attimo, agitd la mano sdegnosamente e si avvio al parcheggio.

Controvoglia, mi feci strada fino alla loro navetta, bussai e feci un passo
indietro. Lo sportello si alzo facendo uscire una ventata d’aria fredda. Bernard
era seduto a un tavolino, dietro il posto di pilotaggio. Mi fece cenno di entrare e
mi indicd una poltroncina, mentre la porta si richiudeva automaticamente.

“Bernard, diciamocelo subito, se lei € qui per convincermi a fare qualcosa,
sta per essere fortemente deluso” dissi.

Non fu per niente impressionato dal mio discorso. Prese una cartellina, la
apri e indico la prima pagina: “Sto per proporle una missione, Signor Tarn.
Quindi lei la accettera, poi io me ne andro da questo posto, spero per sempre.”

“Be’, almeno su una cosa lei ha ragione.”

“Mi dica, ha avuto problemi di qualche tipo recentemente? Infortuni o
malattie? Niente che possa interferire con la sua capacita di pilotare?”

“Per I'amor del cielo, Bernard. Vuole arrivare al sodo?”

“Ha sentito parlare del Grifone, Signor Tarn?”

“Il nome non mi € nuovo.”

“E il prototipo di una nave spaziale, progettata da un ex-pilota molto
conosciuto. Ha una caratteristica unica: se necessario, pud dispiegare delle ali
per il volo atmosferico. II suo progettista non apprezzava l'idea che
un’astronave, in fase di rientro con i motori in avaria, non potesse manovrare.
Grazie alla sua fama, riusci a raccogliere fondi da diversi investitori per costruire
questo prototipo. Il criterio di progettazione a prova di errore, applicato
rigorosamente a tutti i sistemi di bordo, ha reso questa astronave unica nel suo
genere.”

“Il termine a prova di errore & un ossimoro, nella mia opinione.”

“Mi permetta di continuare. Il progetto del Grifone funziona perfettamente.
Si tratta di una nave interstellare che puo volare in atmosfera usando le ali, se
necessario. Normalmente le ali sono retratte e fanno parte della sovrastruttura.”

“Mi scusi, ha detto interstellare?”

“Porta un equipaggio di otto persone. Ha motori sia a repulsione che a
reazione, in aggiunta al sistema di propulsione principale. Nessun generatore di
gravita ambientale. Due posti di pilotaggio, due console di supporto. Sistemi di
supporto vitale standard, con qualche dotazione extra.”

“Lei ha detto interstellare!”



“La missione & di condurre il Grifone in una zona a sud dell’eclittica, a un
migliaio di anni luce da qui, per effettuare una ricognizione che le permettera di
ritrovare un certo artefatto alieno, raccogliere informazioni e quindi ritornare alla
base.”

“Bernard, deve essersi sbagliato. Ha parlato di un migliaio di anni luce.”

“"No, non mi sono sbagliato. Non mi sbaglio mai.”

“Bernard, un viaggio cosi richiederebbe anni.”

“Non per il Grifone.”

“Cosa vuol dire?”

“II Grifone €& stato equipaggiato con due motori sperimentali di classe
Stellar. Grazie a loro, viaggerete con una potenza superiore a P91.”

“Mi prende in giro?”

Infild una mano nella tasca della giacca ed estrasse un piccolo modulo di
memoria: “Qui trovera tutto cio che e relativo al Grifone. E meglio che cominci
a studiarlo subito, il tempo e pochissimo. Il suo addestramento nel simulatore di
volo € gia programmato a Genesis; puo raggiungerlo appena pronto, lei & gia
autorizzato all'ingresso. Ha bisogno di qualcos’altro? Qualcosa in particolare?”

“Bernard, lei sta dando troppe cose per scontate. Non ho intenzione di
andare da nessuna parte, e le spiego il perché. Primo, lei vorrebbe che mi infilassi
in un‘astronave di piccola taglia. Se devo passare dei mesi della mia vita nello
spazio, non ho la minima intenzione di farlo in una scatola di sardine. Secondo,
stiamo parlando di un equipaggio ridotto. Poche persone confinate in uno spazio
minimo per tutto quel tempo hanno delle ottime ragioni per detestarsi a vicenda.
Terzo, stiamo parlando di una missione a zero-G. Non ho problemi con I'assenza
di gravita per brevi periodi, ma non per un viaggio di mesi: le toilette si rompono
sempre. Quarto, sta pianificando di effettuare il viaggio inaugurale di una nave
sperimentale piu lontano di qualsiasi posto mai raggiunto. Le sembra davvero
una buona idea? Per ultimo, non mi ha ancora detto quale sia l'artefatto alieno
che dobbiamo recuperare e sembra che non lo sappia neppure lei. Nessuna
navetta di ricognizione automatica ha ancora esplorato questo settore, o sbaglio?
E tutta un’incognita. Quindi, non posso assolutamente accettare questa
missione, per nessuna ragione. Consideri che sono appena sopravvissuto per il
rotto della cuffia a un’altra missione e non ho intenzione di sfidare di nuovo il
fato. Mi spiace che lei abbia perso il suo tempo, Bernard. C’eé altro che io possa
fare per lei?”

“In effetti, c’é qualcosa, signor Tarn. Ecco qui!” Mi mostro un tablet: “Lei ha
appena parlato del suo precedente incarico e questo € il suo rapporto dalla nave
Electra2. Vogliamo scorrerlo velocemente assieme? Ah, dunque... Ho studiato la
sua carriera, signor Tarn. Lei ha raggiunto il grado di Comandante in un modo
che & ben al di la delle mie capacita di comprensione, e rimarra cosi, dovessi
morire. Anzi, probabilmente sara proprio questo che mi fara morire.
Coerentemente con la sua esecrabile carriera, la sua precedente missione a
bordo dell’Electra e stata a dir poco aberrante. Ha preso il comando in condizioni
disperate, altrimenti non avrebbe mai condotto una nave di quella stazza, non &
d’accordo? Comunque, a parte la lunga e squallida storia qui descritta, una delle

1 PX e l'indice della potenza propulsiva, fattore della velocita della luce elevata alla X.
2 Vedi ‘Scontro Mortale’ di E.R.Mason.



molte e inattese conseguenze di quel disastro € stato il fatto che lei sia venuto
in contatto con l'inviata Nasebiana.”

“Adesso ha la mia piena attenzione, Bernard, ma sarebbe meglio se venisse
al punto.”

“Nessuno puo venire a conoscenza della presenza di un inviato alieno a
bordo di una nave spaziale senza aver ricevuto un‘adeguata preparazione per
svariati mesi. Ancora oggi € un segreto custodito gelosamente. Senza di loro ad
aiutarci, staremmo ancora brancolando goffamente nello spazio, causando danni
ovunque, non conoscendo né le regole né gli usi né i pericoli.”

“Secondo me, lei sta sottovalutando le nostre capacita.”

“Da quel che ho letto, lei non solo ha interagito con l‘inviata, ma |'ha
addirittura toccata fisicamente. Questo non era mai successo prima. I nostri
rapporti con la razza Nasebiana non sono cosi avanzati come vorremmo. In
effetti, i Nasebiani sono molto riservati.”

“Non mi dica!”

“Signor Tarn. Quando si apre un’opportunita di migliorare le nostre relazioni
con loro, c’e@ ben poco che noi non faremmo. Abbiamo recentemente avuto un
incontro con uno dei loro rappresentanti, che € durato piu a lungo di tutti i
contatti precedenti messi in fila. Ci sono diversi pianeti che collaborano con loro
in vari modi, tutti piu che felici di farlo. Ora abbiamo una possibilita di entrare a
far parte del gruppo. L'incarico che ci hanno affidato, pero, & sostanzialmente al
di la di qualsiasi altra nostra esperienza. Data la nostra scarsa conoscenza della
razza Nasebiana, tutta la storia ha dovuto essere tradotta in termini accessibili
alla nostra comprensione. Secondo il loro portavoce, € una storia non molto
accurata ma sostanzialmente corretta. Circa duemila anni fa, tempo terrestre,
una nave Nasebiana fu inviata in un settore dello spazio profondo per stabilire
un Centro: termine che per loro indica una base avanzata di cui sappiamo poco.
Il Centro € stato installato con successo, ma la nave non ha mai fatto ritorno. I
Nasebiani pensano che ci sia stato un qualche tipo di incidente o un sabotaggio,
e non sanno altro. Ora, un componente di questo Centro deve essere recuperato:
i Nasebiani vogliono che siamo noi ad occuparcene e che scopriamo che cosa €
successo alla nave e al suo occupante Nasebiano.”

“E perché mai non ci vanno loro?”

“Man mano che si viaggia verso l'alone di materia oscura sul confine
galattico, le condizioni dello spazio circostante diventano sempre piu primordiali.
Si tratta di un settore cosi lontano da risultare ostile per i Nasebiani. Per loro &
pericoloso anche solo arrivare laggiu. Purtroppo, lo hanno scoperto solo dopo
aver inviato una prima missione.”

“Amico, tutto questo & molto interessante, ma non vedo perché debba farlo
io. Mi ha fatto chiaramente capire che io non sono certo il suo ideale di
comandante. Perche allora sprecare il tempo di entrambi con questa proposta?”

“II nome Millennia le dice qualcosa, signhor Tarn?”

“No.”

“Millennia € la Nasebiana che ci ha sponsorizzati per questa missione.
Millennia € anche la Nasebiana con la quale lei ha interagito sull’Electra. Millennia
ha stabilito che lei e solo lei pud essere il Comandante di questa spedizione.”

“Oh, merda!”



Il piccolo bastardo piego la testa e fece una risatina. Sapeva fin dallinizio
che questo era il suo asso nella manica. Ripose il tablet nella custodia, lo mise
nella valigetta e si appoggid allo schienale della poltroncina con un sorrisetto
soddisfatto: “Apparentemente i Nasebiani stanno cercando da molto tempo la
persona adatta per questa missione. Deve essere qualcuno con la giusta
combinazione di intelligenza e follia. L'ultimo termine I'ho tradotto io, ma, me lo
lasci dire, & la giusta traduzione del concetto. L'incontro iniziale € avvenuto sei
mesi fa. Un mese dopo, un rappresentante Nasebiano € arrivato con gli ingegneri
di una specie a noi ancora sconosciuta. Hanno preso possesso del Grifone, sono
spariti per tre mesi e sono tornati dopo avere installato i nuovi motori e gli altri
accessori, tanto per dirle quanto erano sicuri che lei avrebbe accettato. Hanno
fatto tutto questo prima ancora di dirci di contattarla.”

“Gran figlio di puttana!”

“Se puo esserle di consolazione, nemmeno noi abbiamo ottenuto quel che
avremmo voluto. Non potremo studiare i nuovi motori: al vostro ritorno saranno
recuperati dall’inviato dei Nasebiani. Ci spiegheranno come farli funzionare, ma
non come fare la manutenzione, né come costruirli. Stesse restrizioni per alcuni
degli altri accessori installati. Noi potremo scegliere un pilota e un motorista, lei
scegliera il resto dell’equipaggio. In totale saranno quattro piloti, lei compreso,
e quattro tecnici di supporto.”

“Per la miseria...”

“Dato che non abbiamo mai volato con questi motori, farete un test prima
della missione con solo i piloti a bordo. Le faro avere i dettagli. Inoltre, nel
simulatore installato a Genesis, i piloti potranno accumulare sufficienti ore di
esperienza.”

Bernard non mi diede neppure la soddisfazione di farmi dire che accettavo.
Sapeva benissimo che non potevo rifiutare. Non chiese neppure se avessi
domande: ce n’erano troppe. Si alzo e spinse il pulsante di apertura dello
sportello. Con un sorrisetto ipocrita, stava aspettando che me ne andassi.

“Malgrado la disapprovazione che provo verso di lei, Signor Tarn, sono certo
che la nostra conversazione restera riservata. Mi lasci aggiungere che abbiamo
garantito ai Nasebiani che niente di questo verra reso di pubblico dominio.
Possiamo darle un passaggio da qualche parte?”

“La ringrazio, ma la mia Corvette e parcheggiata qui fuori.”

“Gia, certo. Lei potrebbe usare un aeromobile, ma rimane attaccato a quel
mezzo di trasporto obsoleto a combustione interna. Mi avevano detto che ci
tiene.”

“E qualcosa che lei non potra mai capire, Bernard.”

“Mi dica, Signor Tarn, che si fa se uno di quegli antiquati pneumatici
dovessero bucarsi?”

“Lo si cambia, Bernard. Ovviamente c’é da sporcarsi le mani.”

“Bene, speriamo che non succeda, allora.”

“Non succede molto spesso, in realta.”

“Sa, la sua propensione per questa degradante eccentricita € superata
soltanto dal suo caro collega, R.]J. Smith, il quale sostiene che la sua antiquata
Corvair & ancora il miglior mezzo terrestre mai prodotto.”

“Sa, alcuni di noi hanno bisogno di sentire la velocita, Bernard. Non ha la
stessa sensazione quando ¢ la in alto, nel suo aeromobile.”



“Bene, potra avere tutta la velocita che desidera durante la missione Nadir,
Signor Tarn. Potrebbe addirittura passarle la voglia.”
“La saluto, Bernard.”

Arretrai di un passo mentre i suoi scagnozzi salivano a bordo. Feci in tempo
a vederlo abbozzare un saluto, poi premette il bottone di chiusura dello sportello.
Fu un sollievo vedere la porta chiudersi sulla sua facciaccia sorridente. Dopo
avermi lasciato allontanare il minimo possibile, il pilota accese i reattori e decollo,
facendo girare la navetta di centottanta gradi, verso nord. Mentre guardavo la
navetta rimpicciolire, mi resi conto che Bernard aveva ottenuto tutto quello che
voleva: aveva descritto una missione, i0o avevo accettato e se n’era andato
sorridendo. Piccolo bastardo!
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Capitolo 2

La giornata di pesca era rovinata, grazie a Bernard. Non sarei mai riuscito
a tornare a pescare a mente sgombra. Raccolsi tutte le mie cose, attraversai il
parcheggio e stavo infilando le canne nel bagagliaio quando venni colto da uno
scatto di rabbia. Magari avrei dovuto chiudergli il becco, altro che ‘degradante
eccentricita’. Puoi dirmi qualsiasi cosa ma lascia stare la mia macchina, e
qualsiasi altro proprietario di una Corvette sarebbe d’accordo con me. Mi fermai
a riflettere quanti altri dei suoi commenti salaci non erano altro che bombe a
orologeria pronte a farmi incazzare.

La mia bambina & un coupé del ‘95, immacolata, restaurata alla perfezione
da cima a fondo. Certo, € stata adattata per funzionare con carburante
biosintetico, non che mi dispiaccia, e il fatto che il bio-sin dia il 2% di cavalli in
piu non ha niente a che farci. Davvero.

‘Guidare’ un veicolo aereo, bah, anche uno stupido ci riesce. Quando hanno
cominciato a diventare troppo comuni sono bastati pochi incidenti catastrofici
nelle citta per rendere il controllo automatico obbligatorio, tranne che nei casi di
emergenza. Questo ha subito tolto di mezzo sia i ragazzini sbronzi di ritorno
dalle discoteche che gli emuli del Barone Rosso. In questi giorni se ti beccano a
volare in manuale, rimani a terra per un bel pezzo.

Sulla strada, il rombo della Corvette era confortante. Premetti il tasto di
chiamata sul cruscotto e ricevetti un‘immagine sfocata di gente, bottiglie e cielo
azzurro prima che RJ tornasse in pieno possesso del suo polso. Era rilassato e
divertito: “Ah, Kimosabi. Hai pescato qualcosa? Altrimenti, il villaggio qui sembra
essere ben rifornito...”

“Altroché, ho preso qualcosa di grosso! Che cosa fai di bello?”

“La nostra regale persona stava passeggiando tranquillamente, facendosi i
fatti propri, quando hanno cominciato a festeggiare da queste parti. Ora
festeggia anche la nostra regale persona. Sai, c’é birra a profusione.”

“Ti va di volare?”

Si interruppe di colpo e fisso il comunicatore: “Se € uno scherzo, non & per
niente bello. Dovresti saperlo.”

“Sara una vacanza davvero brutta.”

“Dove?”

“Vieni da me. Ma non portare niente dal villaggio, né con le squame né con
le gambe...”

“Arrivo a P10.”

“Divertente che tu lo dica.”

“Perché?”

“Ci vediamo da me”

Arrivato nella mia tana di plasto-cemento, cominciai a trascinarmi in giro
rimuginando tra me e me sul fatto che ero appena stato coinvolto in un progetto
senza averlo dovuto elemosinare a nessuno. Inserii il modulo di memoria nel
mio PC e cominciai a scorrere i dati tecnici del Grifone. Rimasi sorpreso, e
impressionato.
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Forse era troppo bello per essere vero. Chiusi lo schermo e cominciai a
metter via le cose da pesca, prima di dirigermi alla doccia. Sotto il getto d’acqua
calda, cominciai a recriminare ad alta voce sull’accaduto, nell’illusione di
recuperare un po’ di indipendenza, ma sembravano solo lagne. Dietro la tenda
della doccia ovviamente non trovai nessun asciugamano. Gocciolante e nudo
come un verme, mi diressi verso la borsa da spiaggia che avevo lasciato in
cucina. Venni accolto da un grido disperato.

“Oh mio Dio! I miei occhi! Non ci vedo piu!” R] era seduto al tavolo della
cucina, con in mano un caffe: “Dov’e la mia spada da harakiri quando ne ho
bisogno? Non posso piu vivere dopo questa visione!”

Tornai di corsa verso la camera da letto, mi asciugai con la prima cosa che
trovai, mi infilai un paio di jeans e una maglietta dei Jet. Di ritorno in cucina, R]
mi porse una seconda tazza di caffe. Il caffe era nero e fumante.

“"Come era Cocoa Village?”

“Spumeggiante. Un sacco di ragazze sensuali in cerca di nuove esperienze.’
RJ passo la mano sulla sua barba fulva, guardando il muro con aria assorta. I
capelli, come al solito un po’ arruffati, gli davano quell’aria da mezzo matto che
aveva sempre perseguitato Einstein, la criniera di chi pud da un momento
all’altro perdersi nei suoi pensieri e dimenticarsi chi € o cosa sta facendo. Gente
che pud fermarsi a meta di una frase o persino piantarvi in asso mentre segue
il proprio ragionamento. La maggior parte di loro ha le stesse sopracciglia incolte
di RJ, troppe rughe sul volto dovute a frequenti e prolungate sessioni di intensa
concentrazione. Gli occhi scuri, anche troppo penetranti quando vi scruta,
possono farvi scoprire cose di voi stessi che non siete ancora pronti ad accettare.
Lo conoscevo dalle superiori e avrei potuto mettere la mia vita nelle sue mani.

“Com’era la spiaggia?” chiese, sorseggiando il caffe.

“Una meraviglia, ma solo fino a un certo punto.”

“Ne deduco che il signor Porre non sia stato tenero con te.”

“Come fai a saperlo?”

“Hanno chiamato prima me. Il tuo comunicatore rifiutava la chiamata.”

“Be’, non funzionava.”

“Alcuni del suo staff lo chiamano per nome: Bernard.”

“Allora non sono solo io.”

“Venire a cercarti di persona deve essere stato per lui un bel rospo da
mandar giu.”

“Quel piccolo bastardo. Mi ha fatto un’offerta che non ho potuto rifiutare.”

“Lo vedo, hai il cervello che frulla come un computer quantistico. Per forza
poi giri per casa nudo come un verme. Cosa c’e in ballo?”

“Niente di buono. Potresti non volerne far parte.”

“Sei tu al comando della truppa?”

“Per questa volta si.”

“Be’, allora accetto. Adesso dimmi tutto.”

“Ciurma di otto persone. Niente gravita. Ok per te?”

“Uhm, i primi tre giorni saranno lunghi. Va bene, sono ancora a bordo.
Continua.”

“Prototipo non ancora testato. Spazio profondo, zona inesplorata. Al di sotto
dell’eclittica.”

“Wow! Vorrei sapere chi diavolo se I'¢ inventata questa missione.”

4
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“Giusto. Solo che questo & un segreto.”

“Qual & l'obiettivo?”

“Recuperare un artefatto alieno non specificato. Raccogliere informazioni.”

“Quindi, stiamo partendo su una nave non testata, per una zona di spazio
sconosciuta, per recuperare qualcosa che non sappiamo cosa sia?”

“Le mie testuali parole, quando me I'hanno detto.”

“Quale sara la mia qualifica?”

“Potresti essere un sistemista. Diavolo, hai fatto talmente tanti controlli
procedurali su quelle navi che ne conosci la maggior parte, ormai.”

“Sei sicuro di volermi a bordo con te?” .

“In questa missione c’e@ una vagonata di incognite. E |i che la tua zucca da
il meglio di sé, la tua logica instancabile mi ha salvato le chiappe durante |'ultimo
viaggio. Sei un centro ricerche ambulante, vedi cose che altri non vedono e
sgranocchi paradigmi come noccioline. La mia unica preoccupazione & che se
dovesse succederti qualcosa, sar0 mentalmente fottuto per il resto dei miei
giorni.”

“Se la metti cosi, staro attento, Kimosabi. Chi altro ci sara nella scatoletta?”

“Per ora siamo solo io e te. L'agenzia ne sceglie due, io il resto.”

“Nira sara della compagnia?”

“Per questa volta non credo. E a capo della commissione investigativa sulla
missione Electra, non c’@ modo che la lascino venire.”

“Dimentichi quanto possa essere convincente, o meglio, quanto sia
impossibile rifiutarle qualcosa. Del resto, € riuscita ad accalappiarti o no?”

“Infatti, sono ancora accalappiato, ed € per questo che non puo venire.”

“Che ne dici di Perk Murphy?”

“Non & ancora stato dichiarato abile al volo dopo quello che & successo
sull’Electra. Sta bene, ma dopo un incidente cosi grave, temono che potrebbe
perdere il controllo in caso di emergenza. Non che lui ne sia molto contento, per
quanto ne so, ma almeno & alle Hawaii a riposarsi con quella bionda che ha
conosciuto a Cocoa Beach.”

“Ah, me la ricordo.”

“Penso che questo tipo di viaggio sia troppo e troppo presto per lui, e in una
nave troppo piccola.”

RJ si appoggio allo schienale della sedia, le mani allacciate dietro la testa.
“Be’, se siamo in una navicella da otto, penso che dovro lasciare a terra i miei
libri. Mi tocchera utilizzare quel dannato tablet. Almeno, potrd portarmi dietro
un malloppo di cruciverba nella valigia, assieme agli scacchi da viaggio. In piu,
ho ancora il mazzo da poker magnetico. Come ben sai, bisogha avere le giuste
priorita nella vita.”

“Allora dovresti prendere in considerazione qualcuna delle sensuali ragazze
in cerca di divertimento del villaggio. Sara un lungo viaggio.”

“Ah, come hai ragione, profondo conoscitore dei primordiali istinti
dell'uomo. Di sicuro, qualsiasi cosa succeda, non voglio che il tuo sia l'ultimo
nudo integrale su cui ho posato lo sguardo.”

RJ mi lascid solo con l'ingrato compito di decidere il resto dell’equipaggio.

Un lavoro per niente divertente, ma fortunatamente c'era un pensiero a
risollevarmi il morale. A Genesis stavano preparando un simulatore di volo per
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la missione. Un simulatore di volo € solo lievemente diverso dal volare
realmente. In piu, dato che puoi farci un sacco di cose pericolose senza morire
davvero, offre un sacco di possibilita in piu rispetto a una vera nave. Sono
macchine complesse e ci vogliono un sacco di tecnici e meccanici per farle
funzionare. Desideroso di sapere a che punto fossero arrivati con il simulatore
del Grifone, mi cambiai con una tuta da volo grigia, presi le chiavi della Corvette
e mi diressi verso il Capo.
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Capitolo 3

Il Centro Spaziale € diviso in due meta, il lato Operazioni con Equipaggio
Umano e il lato Campo Orientale. Le Operazioni con Equipaggio occupano una
parte della spiaggia e una grande parte dell’entroterra. E dove quel colosso
conosciuto come lo Space Shuttle veniva usato per i lanci spaziali e, fino a oggi,
molte persone lo chiamano ancora il lato Shuttle del Capo. Il Campo Orientale
occupa un lato di Port Canaveral e un bel po’ dell’'ampia spiaggia. E sempre stato
considerato un terreno di prova e, per questa idea, qui moltissimi vettori non
hanno mai lasciato la rampa e ancor piu sono venuti giu in fiamme prima del
previsto.

Genesis € una struttura molto vecchia situata vicino alla porta sud del
Campo Orientale risalente a quando era chiamato Campo Prove Orientale. Poi,
qualche stupido ammiraglio, decise che la parola ‘Prove’ fosse troppo spaventosa
per i residenti e il suo nome venne abbreviato in Campo Orientale. I nativi di
Cape Canaveral hanno visto motori di razzi fuori controllo schiantarsi nel loro
fiume e un B-27 precipitato sulla spiaggia, hanno sentito boati provenire dal
Centro quando non avrebbero dovuto e hanno sopportato innumerevoli e costosi
fuochi d’artificio sopra la loro testa per i booster che avevano sviluppato una
volonta propria e sono stati eliminati dal Centro di Controllo col comando di
distruzione rapida. Per fortuna hanno tolto quella parola ‘Prove’ cosi nessuno si
preoccupa piu.

La struttura chiamata Genesis € stata costruita in un’era che € oltre la mia
immaginazione. Era il tempo in cui le valvole sottovuoto e i circuiti stampati
saldati a mano hanno portato gli uomini nello spazio. Il linguaggio stranamente
dominante al giorno d'oggi chiamato software, allora non esisteva, ma I'uomo
era diretto verso la luna, quindi era necessario un nuovo linguaggio. Era arrivato
il suo momento: c’erano moltissimi zeri e uno in giro, quindi perché non
organizzarli per parlare con le macchine? Quello era lo scopo di Genesis: creare
il primo software di un sistema spaziale. Inventare un nuovo modo di parlare
alle macchine. Come tutto cio che fu fatto per i Mercury e per gli Apollo, lo fecero
eccezionalmente bene. Troppo bene. E oggi molti si chiedono se un giorno HAL
9000 o un sistema Skynet non ci dirigera tutti prendendo il nostro posto.

Genesis € stato usato per moltissimi scopi quando l'idea di un software ha
preso vita. E stato un centro di esperti amministrativi, un archivio per documenti,
infine un istituto di ricerca sull’energia solare per |'Universita della Florida
Centrale, finché un comandante navale, entrando a Port Canaveral, si &
lamentato perché i pannelli solari lo accecavano. Genesis ha continuato a seguire
vari progetti di ricerca finché il settore privato non ha deciso che costava troppo
e sarebbe servito solo per i veicoli spaziali.

Non serve un badge per entrare in Genesis. Si gira a destra poco prima del
cancello sud, come se si volesse entrare nel vecchio bacino Trident, poi subito a
sinistra e I'area recintata di Genesis & proprio Ii.

Invece mi aspettava un’altra sorpresa. Al di la del cancello di Genesis, era
stato allestito un nuovo posto di guardia. Un agente di sicurezza e venuto fuori
e mi ha bloccato. Ho rovistato nel porta oggetti, abbassato il finestrino del
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passeggero e gli ho consegnato il mio badge del Centro Spaziale. E tornato nella
sua baracca e ha cominciato a digitare sul computer.

Non e impossibile attraversare i cancelli del Centro Spaziale. Ma non si va
lontano. Il sistema e stato testato moltissime volte da spose furibonde, aspiranti
assassini, immigranti illegali, manifestanti di ogni causa, guidatori ubriachi,
turisti impazienti e persone di dubbia stabilita mentale. Tutti hanno trovato un
bel passaggio dentro un veicolo della sicurezza e poi sono stati trasferiti al
quartier generale. Anche la radiazione residua dopo una semplice TAC puo0 far
scattare un allarme. Passando del tempo dentro il Centro, si assiste ai lanci col
paracadute da 150 metri, fatti da uomini armati, si vedono i tantissimi bossoli
intorno dopo un fine settimana di esercitazioni della sicurezza, la mitragliatrice
mimetizzata delle forze speciali che sbucano dai boschi infestati da serpenti e
alligatori quando un intruso e stato rilevato dagli infrarossi di un elicottero in
volo. Se una di queste persone mi intimasse “altola”, non ci penserei un attimo.

La guardia tornd al mio finestrino con un tablet e il mio badge in mano:
“Tutta la sua documentazione & gia stata inserita, signor Tarn. Mi serve solo una
firma in fondo.”

Ho scarabocchiato una firma elettronica in cambio del mio badge. “"Buona
giornata, signore.”

“Grazie.”

Con nove o dieci edifici metallici grigi tra cui scegliere, mi diressi verso un
hangar con le porte alte cinque piani. L'ingresso principale dava su una stanza
di controllo e sulla postazione di un‘altra guardia. Quello sollevo lo sguardo e si
alzo in piedi. “E uno scambio di badge. Mi serve il suo” disse e allungd la mano.
Guardo il codice sul mio badge nuovo, lo ripose in un’apertura numerata e mi
passo un piccolo badge rosso con quel numero. Senza parlare, digitd un codice
su una tastiera vicino alla porta e mi fece passare.

Entrai in un corridoio creato da divisori blu a sinistra che separavano l'area
di una sala d’attesa, e sulla destra un muro marrone graffiato. L'aria condizionata
era quasi troppo fredda. A meta del corridoio artificiale, un altro corridoio sulla
destra portava a quelli che sembravano degli uffici. Sempre dritto c’era una
doppia porta per il grande hangar. Aveva la propria tastiera di blocco. Accanto
c’era un grosso pulsante rosso per quelli non abbastanza privilegiati per avere |l
codice di accesso. Avevo deciso di premere quel pulsante, ma rimasi bloccato
quando un’attraente donna di mezza eta gird0 velocemente I'angolo e quasi ci
scontrammo. Lei si ferm0 sorpresa e indietreggid con uno sguardo mezzo
contrariato e mezzo interrogativo. La sua voce suggeriva una leggera
impazienza: “Lei chi €? Posso aiutarla?”

“Adrian Tarn, e lei?”

“Oh! Oh, Comandante, la stavamo aspettando, ma non ci avevano dato
alcuna tempistica. Sono felice di incontrarla finalmente. Sono Julia Zeller,
Direttore Residente. E gia stato nel nostro hangar? L'ha visto?”

Julia era controllata e sicura di sé. Aveva quell’indiscutibile aria di comando.
Piuttosto alta, capelli scuri raccolti dietro, sopracciglia basse a virgola alla fine,
che davano agli occhi socchiusi uno sguardo sexy, guance rosee e labbra rosse
e morbide. Indossava uno scialle di seta scuro, stampato, lasciato aperto a V,
che era fin troppo rivelatore. Sulle spalle un cardigan nero a maniche lunghe,

16



sbottonato. Mi fu subito chiaro che non avrei mai potuto discutere con Julia, né
esserle contro:

“Sono appena arrivato.”

"Oh bene. Sono felice di accoglierla. Non ho mai visto un progetto avanzare
cosi in fretta. E molto sorprendente.”

“E un piacere conoscerla” tesi la mano e lei rispose con una stretta
ingannevolmente timida e riluttante.

“Da quanto tempo fa il direttore?” le chiesi.

Si volto e si diresse verso I’'hangar. I nostri passi echeggiavano nel corridoio.
“"Normalmente si rimane cinque anni. Fa parte del percorso di apprendimento
globale. Io sono a capo della struttura da circa due anni. La sua missione ci ha
davvero colpiti. E tipo qualcosa caduto dal cielo, scusi il gioco di parole. Il nostro
hangar non & mai stato molto usato. L'ultimo programma prevedeva dei test di
caduta di uno stadio intermedio. Non ho mai visto cosi tanti apparati trasferiti
cosi velocemente. Ci deve essere una gran fretta dietro tutto questo. Le spiace
darmi delle informazioni?”

“Che cosa le hanno portato?”

“Abbiamo un’apparecchiatura di supporto pneumatico del vecchio
programma Constellation. Mai usata, ma vecchia. La hanno rinnovata tutta e
adattata al modello della nuova astronave. Il simulatore poi non assomiglia a
niente che io abbia mai visto. E enorme e piu completo. Ha un aspetto futuristico.
Lei sa chi lo ha sviluppato?”

“Lo posso gia pilotare?”

“Forse ma in modo molto limitato, il che pero farebbe saltare I'elaborazione
di tre giorni di ventiquattro ore che renderebbe I'oggetto pronto alle prove.”

“Non facciamolo, allora. Aspettero.”

“Comandante Tarn, lei elude le mie domande con I'abilita di un politico.”

“Julia, non c'é motivo per offendermi!”

Lei si fermo e rise: “Oh, per tutti i piloti di caccia! Davvero non puo dirmi
niente di tutto questo casino?”

“Trascorrerd molto tempo qui mandando in crash molte volte il tuo nuovo
simulatore, quindi sara meglio se ci diamo del ‘tu’. Posso vederlo, Julia?”

Lei sorrise e indico con la mano. “Da questa parte, Adrian.” Mi condusse al
di la della sala d’attesa davanti alle pesanti porte di metallo. Diede una rapida
occhiata intorno e disse: “Il tuo € 8376.” Inseri il codice, aspetto il clic e apri la
porta.

Il grande hangar in robusto acciaio sembrava una camera sterile, anche se
non lo era. Le pareti erano rivestite da grandi pannelli acustici grigi dal
pavimento al soffitto. In alto delle grandi lampade al sodio ad alta pressione
sospese a quindici metri. In fondo all’edificio era parcheggiato un carroponte
giallo. Il pavimento rivestito di piastrelle bianche era cosi pulito che ci si poteva
mangiare sopra. Il posto era animato. Qui e la una mezza dozzina di tecnici in
tuta bianca e cuffie per capelli: coreografia gestita da due o tre ingegneri in
camice da laboratorio. Alcuni di loro ogni tanto ci fissavano.

L'oggetto nel centro dell’hangar era cosi perfetto da incantare. Julia si
accorse del mio stupore: “Si, la piattaforma era gia pronta quando hanno portato
il simulatore. E arrivato su una chiatta. Lo hanno scaricato dalla zona industriale
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su un veicolo da trasporto eccezionale. Non sapevo cosa sarebbe arrivato. Hanno
usato per il trasferimento un contenitore davvero enorme. Quando abbiamo
aperto le porte dell’hangar I'aggeggio era completamente coperto da un foglio
d’alluminio. Poi lo hanno sollevato sui cuscini d‘aria, lo hanno fatto rotolare
avanti lasciando che la prua strappasse il foglio d’alluminio. Ricordi il vecchio
film3 con Charlton Heston dove lui si schianta con I'astronave in un lago? Quando
ho visto per la prima volta la parte davanti, ho detto che era il materiale di scena
di quel film. Quasi identica ma piu grande.”

Era un’eccellente descrizione della sezione del Grifone che ora si trovava
sopra la piattaforma mobile. La parte anteriore sembrava la punta bianca di una
freccia con la testa a tre lame. O forse una punta di lancia. La prua era un
riferimento ben preciso; pareva un‘arma. C'era qualcosa di insolito nel
rivestimento. Non era standard. Come se una sostanza bianca e metallica fosse
stata incollata all’astronave. Gli alettoni laterali che iniziavano vicino alla prua si
raccoglievano dietro diventando delle ali retraibili. Ho istintivamente cercato le
targhette rosse con la scritta ‘NO STEP’ ma non ne ho trovate. Nella meta
superiore e inferiore della parte davanti erano stati inseriti dei cristalli di colore
blu che formavano quasi una cupola per una migliore visione. Erano finestrini a
tre modalita: trasparenza, video e computer display. Intorno erano disponibili
scudi esterni retraibili.

Il veicolo era molto piu grande di quel che pensavo, il corpo piu largo che
alto. C’era una cupola sotto la sezione centrale per il motore a repulsione e subito
dopo il simulatore finiva. Nessuna riproduzione del modulo abitativo o degli
impianti motore.

Julia disse: “Vedi il tipo con I'abito grigio e la cravatta di fronte a quella
console dietro il simulatore? L'unico che non indossa roba standard da sala
prova?”

L'uomo indietreggio, disse qualcosa a un tecnico che lo aiutava e ci guardo.
Julia lo saluto con la mano: “E il Direttore Tecnico, Terry Costerly. E arrivato piu
0 meno una settimana fa. E forte.”

Costerly si avvicino, alzo le sopracciglia, allungd la mano e salutandomi
disse: “Terry Costerly.”

“Adrian Tarn.”

“Ah, ecco. Che te ne pare?” accenno con la mano al grande hangar.

“Giocattoli che mi piacciono.”

Soffoco una risata, temette che lo prendessi in giro, ma poi sorrise: “Si,
piacciono anche a me.”

Il cellulare di Julia si mise a suonare: “Zeller ... No, no, no, non & quel che
han detto. Ho la fattura sulla scrivania. Dammi un minuto che vedo.” Sulla faccia
di nuovo un’espressione aggressiva. Mi fece un cenno col capo e disse: “Dovro
lasciarti qui col tuo istruttore, Adrian. Passa nel mio ufficio quando potrai e ti
fard altre domande a cui non risponderai.” Riportdo il telefono all’orecchio
allontanandosi.

Costerly mi osservo con la coda dell’occhio.

“Posso dare un’occhiata al ponte di volo?”

“Adesso e sigillato per i test di pressione. Saranno terminati tra circa 45
minuti. Ti va se prima ti mostro il tuo ufficio?”

3 Si tratta del film ‘Il pianeta delle scimmie’ (1968).
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“Test di pressione? C’e un vero sistema di controllo ambientale nel coso?”
“Si, e se programmo un guasto del supporto vitale e nessuno di voi campioni

riesce a riconoscerlo e correggerlo, vi lascero svenire prima di flussare la cabina.”
“Wow! Sono impressionato.”

Mi condusse in un corridoio sul lato nord dell’hangar. Il mio ufficio era la
prima porta sulla destra. Una stanza piuttosto grande. Al centro, la scrivania con
alte pile di registri di bordo e manuali di sistema faceva paura. Un’ampia finestra
panoramica davanti alla scrivania si affacciava sull’hangar. Comode sedie in pelle
marrone. Una lunga tabella di grafici con schemi e diagrammi di flusso su una
grande bacheca fissata al muro.

“Ho usato il tuo ufficio per tutti quei libri. I miei stanno ancora arrivando a
poco a poco. E da tanto che non vedevo tanta carta. Per via di quando & stato
progettato il Grifone e la sua piattaforma mobile. Allora la carta era ancora usata
un bel po'.”

Si blocco davanti alla finestra sul grande hangar fissando il modello del
Grifone: “Ovviamente ti rendi conto che € un simulatore di volo completo. In
realta € davvero molto piu di un simulatore. I Gradi di Liberta sono oltre i sei a
cui siamo abituati in quasi tutti i simulatori. Era una piattaforma Stewart
standard a sei attuatori, ma I’'hanno spinta ben oltre. Il coso pu0o andare in
verticale nelle due direzioni e I'impulso di accelerazione iniziale € molto piu
intenso del normale. Sembra proprio di tuffarsi e non ci puoi fare niente per
convincere la mente che non sta succedendo”.

Mi sono seduto alla scrivania per provare la sedia: “Credevo che fossi un
direttore di lancio. Come sai tante cose sulle piattaforme di simulazione?”

“Ho studiato scienze aeronautiche anche se la maggior parte dei miei lavori
riguardano veicoli senza equipaggio. Preferivo cosi. I carichi utili senza
equipaggio non hanno problemi a quindici o venti G, quindi perché sprecare dei
sistemi antigravita. Questo e I'unico motivo per cui, ancora oggi, inviamo carichi
utili con propellenti liquidi e solidi. Per cui I'atmosfera nelle basi di lancio & un
bel po’ piu inquinata.”

Ho girato la sedia avanti e indietro: “Ne hai mai perso uno?”

Mi guarddo come se la domanda fosse troppo personale: “Perché? Sei
preoccupato?”

“Per niente.”

“Una volta un piccolo motore ausiliario collegato sul fianco di un Delta Tripla
X & stato distrutto dal fuoco. C’era un difetto metallurgico nell’involucro del
motore che per qualche ragione non era stato rilevato. Il veicolo era appena al
di sopra degli alberi e I'incendio si € propagato al serbatoio principale. Il coso
era ancora pieno di carburante. E esploso come una bomba. Raggio
dell’esplosione di quasi due chilometri. Ha dato fuoco a una decina di macchine
nel parcheggio. Hanno bloccato la sala di lancio perché eravamo troppo vicini,
perd0 abbiamo cominciato ad aver fumo nel sistema di ventilazione. Abbiamo
dovuto usare le maschere di emergenza. Era la prima volta che succedeva. E
I'unica. Ci hanno tenuto nella maledetta sala di lancio per dodici ore ad aspettare
che gli incendi si spegnessero e che la nuvola arancione si dirigesse in mare. A
parte questo, tutti i miei progetti sono stati regolari o li ho messi a posto.”
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“C’eé qualcuno che ti ama davvero per averti portato in questo progetto.
Perché hai accettato? *

“C’erano dei vecchi debiti da ripagare, ma la verita &€ che avrei firmato
comungue. Non ho ancora tutti i dati ma c’é qualcosa di grosso che sta capitando
qui. Quei nuovi motori? Non ho sentito parlare di nessuna fase di sviluppo. Le
specifiche tecniche ti dicono tutto quello che faranno ma non come lo fanno. E
da dove arriva questo veicolo? Vorrei proprio saperlo. Lo ammetto sono curioso
e va bene, ammesso che nessuna di queste cose clandestine abbia delle
ripercussioni sul mio lavoro. Tu mi puoi dire qualcosa in piu oltre a cid che gia
so?”

“Questa mi sembra la domanda del giorno!”

“Si, be’! Ho capito. Mi arrivano nuovi requisiti di volo, ogni ora direi. Mi sono
fatto un quadro abbastanza chiaro. Quarantacinque minuti fa, hanno cominciato
a mandarmi direttive per il primo e unico volo di prova. E dannatamente
interessante. Lo hai visto?”

“Onestamente tutti sembrano saperne piu di me.”

“Sapevi che dovrai andare verso la nana bruna G1.9, la stella compagna del
nostro sole? E solo per certificare il veicolo e I'equipaggio per lo spazio profondo.”

"Non lo sapevo.”

“E quanto & appena arrivato crittografato nella mia e-mail. Questo sara
I'unico volo di prova oltre 'orbita che effettueremo prima di iniziare il lungo conto
alla rovescia per la missione vera e propria. Da qualunque posto arrivino quei
motori da sogno, devono essere dannatamente sicuri di loro. Potrai metterli alla
prova con pochi secondi di test, e il gioco e fatto. In seguito, la stazione Gruppo
di Scansione e Verifica di Navigazione utilizzera quei dati per certificarti per lo
spazio profondo.”

“Secondo te sto per avere qualche altra sorpresa?”

“Ehi, almeno sono contento di aver saputo qualcosa che tu non sapevi.”
Rise: “Ci sono un bel po’ di rocce che girano attorno a quella stella nana.
L'obiettivo della missione di prova e individuare quello giusto. Tuttavia, la parte
del piano di volo di prova sul recupero potrebbe essere sbagliata. C'e qualcosa
che e troppo strana per essere giusta.”

“Tipo cosa?”

“Dice che l'obiettivo € localizzare e recuperare un artefatto simulato che
verra piazzato su uno degli asteroidi della stella nana da una sonda.”

“Cosa c’e di strano in questo?”

“Dice che l'artefatto simulato € la chiave di bloccaggio dadi di una Corvette
del 1995.”

“No!”

“Si, questo & quello che dice. Hai idea del perché I'abbiano messa 1i?”

“Non puo essere!”

“Non puo essere cosa?”

Senza rispondere, mi precipitai fuori dalla stanza. Nel parcheggio, rovistai
nel vano centrale della mia macchina. Non c’era. Mentre ero impegnato a parlare
con Bernard, il piccolo bastardo aveva mandato i suoi uomini a rubare la chiave
di bloccaggio dadi della mia auto. Proprio l'idea di Bernard per uno scherzo. La
mia chiave di bloccaggio dadi era probabilmente gia in viaggio verso una stella
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nana distante sessanta UA* dalla Terra, dove sarebbe stata posizionata su una
fredda roccia desolata per sempre, a meno che non riuscissi ad arrivarci e a
trovarla. Un’idea troppo ingegnosa e che mi spaventava. Se non recuperavo
quella chiave introvabile, avrei dovuto levar via i dadi dalle ruote a colpi di
scalpello, un pensiero spiacevole. Ho deciso di non sottovalutare Bernard in
futuro. Ma ho anche promesso di volerlo incontrare di nuovo.

4 UA (Unita Astronomica): distanza media tra Sole e Terra (circa 150 milioni di chilometri).
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Capitolo 4

Mentre tornavo al mio ufficio, mi fermai a sbirciare dalla vetrata il grande
hangar: il portellone posteriore del simulatore era sollevato in posizione aperta.
Tutt’attorno c’era un viavai di gente affaccendata. Terry, che era in attesa di
fianco alla scaletta, mi fece un cenno indicando verso |'alto I'ingresso del Grifone.

Entrai nell'hangar e mi diressi verso di lui, mentre due tecnici scendevano.
“Hai trovato quello che stavi cercando, la fuori?” mi chiese.

“Magari. Non ho trovato un tubo!” .

Mi fissO con un mezzo sorriso e saluto i due tecnici di passaggio: “E ancora
tutto spento nella cabina di comando. Non vogliamo accendere finché non
abbiamo verificato gli assorbimenti di ogni sistema. Non vogliamo certo rovinare
i dischi ottici se cominciano a saltare gli interruttori di sicurezza.”

“Fai pure strada.”

Salimmo gli scalini e ci infilammo nella cabina. Soltanto le luci erano accese,
nient’altro. La vista della cabina di comando, anche spenta, fu sufficiente a
riempirmi di un‘emozione difficile da nascondere. Il layout delle console era
standard, ma i controlli erano piu avveniristici di quanto avessi mai visto.

Terry si accorse della mia meraviglia: “Chi diavolo pud aver fatto tutto
questo?”

Appena all’interno, c’era un armadietto pieno di cavi e schede di interfaccia,
che non faceva parte del Grifone. Superai Terry e mi infilai nel ponte di comando.
Il posto di pilotaggio a sinistra aveva tre grandi schermi avanti a sé, ancora
spenti. Il posto del copilota, a destra, era identico. La configurazione dei display
doveva essere standard: a sinistra orientamento, velocita e distanza, assieme a
tutti gli altri indicatori di controllo d’assetto. Lo schermo centrale doveva essere
per la rotta e la gestione del computer di volo. Lo schermo di destra era per il
controllo di bordo: carburante, sistemi elettrici, controllo ambientale e una
miriade di altre cose da controllare solo di tanto in tanto.

Tutte queste cose me le aspettavo, ma il resto era da uscire di testa. La
console disposta tra i due sedili aveva una pletora di manette di spinta, alcune
familiari, altre meno. Davanti alle manette, una serie standard di computer di
volo, uno per ogni pilota, ma piu grandi del solito e con tasti che non riconoscevo.
C’erano i controlli di alimentazione del combustibile, aerofreni, flap e altri ancora.
Il sistema di comunicazione in fondo alla console era l'unica cosa che invece
sembrava piu semplice del normale. Piu in alto, dove pensavo di trovare i
controlli ambientali, antincendio, e sistemi generali, c’erano invece una dozzina
di touch screen spenti disposti su due file che andavano da una parte all'altra
della cabina.

Le postazioni dei tecnici di volo erano sistemate dietro ai sedili dei piloti e
consistevano in decine e decine di schermi. Solo alla fine notai le simulazioni
delle vetrate superiori, laterali e frontali: degli schermi bianco ghiaccio che
simulavano la vista nello spazio, dei triangoli allungati e appuntiti che seguivano
le linee della nave congiungendosi verso il muso.
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“Devo cercare dei sali? Sembri sul punto di svenire” scherzo Terry “Ne avrai
bisognho: se ti fa effetto la cabina, aspetta di vedere il simulatore del modulo
abitativo, nell’hangar est.”

Mi sarei davvero voluto sedere al posto di pilotaggio, ma non avevo nessuna
ragione per farlo. La cabina era fredda e buia, i finestrini di un bianco lattiginoso.
Avrei potuto soltanto provare i cuscini: sedermi li avrebbe reso evidente il fatto
che ero molto impressionato.

“Vabbe, andiamo a vedere, allora.” Facendo appello a tutta la mia volonta,
mi voltai per seguirlo.

Ritornammo nel corridoio, superammo il mio ufficio e aprimmo la doppia
porta dell’hangar est. Le dimensioni di questo hangar erano ugualmente enormi,
ma il tetto era piu basso: solo dieci metri. Anche qui i tecnici si affaccendavano
avanti e indietro come formiche: camici bianchi e cuffie per capelli.

Il modulo abitativo del Grifone aveva la forma di un cilindro ellittico, ma
senza il rivestimento esterno. A parte i cavi e le interfacce di collegamento, era
un semplice guscio scuro creato per contenere le cabine e i sistemi di supporto,
incluse alcune aree di supporto motori. Sul davanti c’erano dei gradini da salire,
abbiamo lasciato uscire un paio di tecnici, poi siamo entrati attraverso un
portellone di metallo molto lucido.

“Questa e la camera stagna secondaria, Adrian. Serve per gli attracchi e
come riserva per le Attivita Extra Veicolari, AEV. Durante un AEV il ponte di
comando risulterebbe isolato ed & per questo che la camera stagna primaria e
quella di poppa. Il portellone da cui siamo entrati, nel Grifone vero e a tenuta.
Ce n’e un altro sul soffitto. Entrambi possono essere usati per I'attracco. Ci sono
otto tute spaziali Bell Standard: due su quella parete, due su questa e altre
quattro nella camera di poppa. Conosci le Bell Standard, Adrian?”

“Ti dird che io e un amico di nome Perk dobbiamo la vita alle tute di volo
Bell. Se posso utilizzo solo quelle.”

“Perk? Non stai parlando di Perk Murphy?”

“Conosci Perk?”

“No, ma ho sentito dire che ha avuto uno scontro a fuoco con degli alieni
durante un AEV ed é riuscito ad avere la meglio. Non & che intendi proprio questo
episodio, eh?” mi chiese spalancando gli occhi.

“Queste tute sono delle versioni K o dei modelli di base?”

“Dicevano che Perk Murphy si € preso un colpo di una qualche arma al
plasma in pieno petto e se I'é cavata per un pelo.”

“Senti, € una domanda seria. Versione K o modello base?”

Terry non smetteva di scrutarmi. Non sapevo come evitare il suo sguardo,
tutto inutile. “Oddio! Allora e vero e c’eri anche tu!” Rimase un attimo senza
parole, mando giu il rospo e alla fine mi rispose: “Versione K. Solo il meglio per
guesta missione”. Mise da parte la sorpresa e si diresse verso |'area abitativa.

“Avrai notato che i tecnici che uscivano avevano soprascarpe antistatiche.
Vedi questo tappeto bianco sia sul pavimento, che sulle pareti? E foto-ottico.
Tutti gli interni sono foto-ottici, puoi chiedergli di mostrarti qualsiasi immagine.
Puoi simulare di essere in mezzo alla foresta di Sherwood o in mezzo all’'oceano!
Tutto l'interno & imbottito da questo tappeto, che serve anche a proteggere
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durante il volo a zero-G: ma insomma, € soprattutto un enorme display. Stessa
cosa per la zona sonno.”

La camera stagna alla mia sinistra aveva una porta, finta, che nel Grifone
portava alla cabina di comando. Alla mia destra, la camera si apriva verso
I'’enorme quadrato ufficiali. Tutto era di colore bianco e intonso. Due finestrini
ovali su ciascun lato si affacciavano all'interno dell’hangar. C’era una tavola,
anch'essa ovale, con otto poltroncine disposte all'intorno. Nell'ambiente erano
disposte altre tre sedute con tavolini dedicati. Oltre I'area comune, la zona cucina
con due sistemi di preparazione del cibo gemelli, talmente pulita che tavolo e
sedie si specchiavano sul pavimento.

Terry si mosse tra le sedute: “Hai notato le fessure sotto tutti i mobili? Tutta
qguesta roba puo scomparire nel pavimento, basta schiacciare un bottone e tutta
la stanza si svuota. Puoi avere un ampio spazio a zero-G, se lo desideri. I sedili
per le manovre di decollo e atterraggio sono in quel muro: schiaccia un bottone
e avrai quattro sedili a disposizione. Tutte le sedute sono IA5. Le tute di volo
hanno fibre metalliche intessute nelle gambe e nel busto: quando il sedile
riconosce la tuta, si magnetizza in modo da trattenerti. Solo quel tanto che basta
per non farti fluttuare in giro, puoi comunque muoverti sul sedile. Mai visto
niente del genere, eh?”

Non attese una risposta e si diresse alla cambusa: “Le razioni sono il triplo
di quello che vi servira e non stiamo parlando di quelle schifezze disidratate.
Pero il pezzo forte sono queste: le vostre zone sonno.” E indico una porta di
accesso sul retro.

La zona dedicata al riposo mostrava delle nicchie nel muro alte un metro
circa, una in alto e una in basso. Due a destra e due a sinistra. Erano poco piu
di due metri di lunghezza e tappezzate con il solito materiale foto-ottico.

“Basta che entri in una di queste, ti chiudi dentro e poi metti I'immagine o
il video che vuoi. Puoi dormire in mezzo all'erba o nella camera da letto di casa
tua. C'é anche un collegamento con le telecamere esterne, cosi se preferisci al
posto della parete puoi avere una enorme finestra sull’esterno. Sopra di te c’'e
un vano porta oggetti alto una trentina di centimetri. Il sistema di riproduzione
video e IA, lo chiamano 5-D. Se mentre guardi un film interagisci con uno dei
personaggi in 3-D, quello ti risponde e la storia cambia in maniera opportuna.”

“C’€ un tubo di evacuazione in ogni cuccetta, quindi non ti devi alzare se ti
scappa di notte. Tra l'altro & progettato per ogni necessita fisiologica per
entrambi i sessi, capiscimi, insomma.” Terry tossicchid imbarazzato: “Ci sono
due docce a zero-G e due toilette che separano le altre quattro cuccette, mentre
dall'altra parte c’eé la palestra. Tutte le apparecchiature sono duplicate, si puo
fare ginnastica in due per volta. Piu in la c’é il laboratorio medico e scientifico,
poi la camera stagna di poppa. C'e€ una porta nella paratia della camera stagna
che conduce ai moduli di servizio. La prima cella non abitativa & usata come
magazzino, ossigeno, acqua, un po’ di tutto. Ancora piu in la c’€ una botola di
accesso a un tunnel, che scende ai sistemi di propulsione. Va in qualsiasi parte
della nave se prosegui nel tunnel ed € un vero casino la sotto. Sono certo che ci
entrerai non appena potrai, per capire come funziona.”

> IA (Intelligenza Artificiale): sistema computerizzato pseudo-intelligente.
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Dimostrai |'appropriata quantita di ammirazione. Tornammo indietro nel
quadrato. Terry si fermo nella camera stagna di prua e si appoggio al muro, a
braccia conserte: “"Ora, come tuo Direttore Tecnico, vorrei avere una discussione
franca a proposito del tuo personale, delle loro capacita, nonché sulle prestazioni
della nave.”

“Mi sembra giusto”

“C’e qualcosa di strano qui. Il progetto della nave € abbastanza particolare,
non credi?”

Tornai a sedermi al tavolo ovale. Terry mi tenne dietro.

“Caro Direttore Tecnico che cosa hai in mente?” .

“Hanno rimosso ogni ostacolo pur di lavorare su questa nave. E evidente
che molta roba qui dentro non €& di origine terrestre, o almeno non € di tecnologia
umana. L'agenzia non si € mai impegnata cosi su un singolo progetto. Questa
astronave vale un assegno in bianco. Qui non vedo solo una determinazione
assoluta al successo. Vedo qualcosa di piu.”

“Non credo di capire che vuoi dire.”

“C'eé forte tensione. Questa nave € stata progettata per proteggere il suo
equipaggio al meglio da un ambiente ostile, in circostanze ostili. Percid tanto
lusso. O questa nave deve andare in un posto estremamente pericoloso, o
I'equipaggio deve fare qualcosa di molto difficile. O le due cose.”

“Hai visto la rotta della missione?”

“Ho visto un diagramma a blocchi, con degli allegati. Anche questo € strano.
Non abbiamo ancora nessuna mappa stellare per la vostra destinazione. Qualcun
altro inserira questi dati, non so se mi sono spiegato. Oltre a questo, una
traiettoria verso il Nadir. Andrete piu lontano dalla Terra di chiunque, in una zona
di spazio chiamata il Vuoto. Per quanto ho capito io, € una zona di spazio che
contiene, be’, meno di niente, se questo avesse un senso. In pil € enormemente
grande e ci starete per un bel pezzo. La dentro non potrete vedere nessuna
stella, niente di niente. La dovrete attraversare ed € cosi lontana che nulla vi
potrebbe venire in soccorso. Un bel tratto da fare da soli, senza comunicazioni,
senza navigazione a vista. Te lo avevano detto?”

“Sono felice che tu me lo abbia detto, Terry. E hai proprio ragione. Spero di
avere altre conversazioni con te. Dimmi sempre qualsiasi cosa che secondo te e
importante, anche se pare piccola.”

Si appoggio allo schienale con le mani dietro la testa: “Bah. Spero solo di
riuscire a sapere cosa c’e dietro un giorno o l'altro.”
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Capitolo 5

Il giorno seguente inizid la maratona di lavoro; per me, non va mai bene:
per essere motivato ho bisogno di un certo livello di paura e in ufficio non se ne
ha abbastanza. Cercai di procrastinare al massimo richiedendo le autorizzazioni
di rito per R] e assegnando i compiti al mio team. A quel punto cominciai di
malavoglia la battaglia per raggruppare la montagna di quaderni e stampati
puzzolenti in quattro pile ben ordinate, per convincermi che facevo qualcosa di
utile. Per un po’ funzionod, poi il mio sguardo comincio a spostarsi sempre piu
spesso verso il simulatore al di la della finestra del corridoio. Se volevo lavorare
davvero, avrei dovuto installare delle tende.

Assieme alla maledetta montagna di istruzioni di carta, avevano pensato
bene di fornirmi anche tre tablet, che almeno erano piu divertenti. Era sufficiente
cercare un’informazione su uno e subito gli altri due caricavano dei dati di
supporto. Dopo un po’ ero praticamente sdraiato sulla poltrona a studiarmi la
console di pilotaggio del Grifone, quando qualcuno busso alla porta ed entro.

La tipa indossava un paio di pantaloni talmente attillati da essere quasi
ridicoli, con un paio di stivali alti che avrebbero potuto andar bene se avesse
avuto un cavallo. La camicia celeste era stampata con I'immagine sbiadita di un
vortice bianco latte, il badge rosso era attaccato alla scollatura a V. I capelli
erano castano scuro, poco trucco ma ben applicato. Aveva un nasino alla
francese, gli occhi verdi con uno sguardo intenso, le labbra senza alcun accenno
di sorriso sotto il rossetto color ciliegia. Le davo una trentina d’anni. Il suo modo
fin troppo sicuro mi mise immediatamente sulla difensiva.

“Desidera?”

“Danica Donoro, Comandante. Sono stata inviata da Bernard Porre. Volevo
presentarmi e farle sapere che sono a bordo.”

“Mi deve scusare, ma le cose vanno talmente di fretta che nessuno mi ha
informato. Se mi permette una domanda strana, per quale posizione € stata
mandata qui?”

“Sono un pilota, Comandante. In effetti, probabilmente & la prima cosa che
dovremmo mettere in chiaro.”

“La prego, signora Donoro, si sieda. Cosa c’e da mettere in chiaro?”

“Un pilota collaudatore donna. Qui ci sono molte donne che hanno pilotato
dei caccia e nessuno si sorprende se una donna ne pilota uno, ma in giro si
dicono ancora un sacco di idiozie sulle donne: che non sono adatte a guidare
prototipi o navi sperimentali per esempio. Spero che noi ci si metta d’accordo
subito, invece.”

Si stravacco sulla poltrona, con il mento in su, e mi fissd dritto negli occhi.
Normalmente, quando qualcuno piazza un ultimatum al proprio boss tende a
ritirarsi quel tanto che basta, dopo aver dato la stura a tutto il coraggio
disponibile, ma lei non era cosi. Lo sguardo intenso mi diceva che era pronta a
battersi. Feci del mio meglio per nascondere il fatto che mi aveva impressionato
parecchio.

Decisi di darle del ‘tu’: “Danica, hai visto il simulatore di volo qui fuori?”

“La prima cosa che ho guardato. Adrian!”
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“Allora saprai bene che quando noi avremo fatto precipitare quel simulatore
almeno un centinaio di volte, non ci saranno piu dubbi su chi sa volare e chi no.
Lo bruceremo, lo spaccheremo in due, lo schianteremo al suolo fino a capire cosa
possiamo fare e cosa no sulla nave vera. Tutte le volte che qualcuno fara una
cazzata, sara il simulatore stesso a dircelo. Non importa se tu sei Chewbecca,
ET o Flash Gordon, le tue valutazioni di volo diranno a tutti di che pasta sei fatta.
Non potrai nasconderti. Per quel che mi riguarda, ho pregiudizi verso le donne
pilota? Te lo dico subito. Mio padre mi ha portato a fare il primo volo a dodici
anni. Nel piu piccolo e schifoso aeroporto che ha trovato, perché se imparavo su
una pista corta, quelle lunghe sarebbero state una passeggiata. In quel posto gli
operatori di volo stavano dentro una baracca di legno poco piu grande di un
capanno per gli attrezzi. Mi presento e mi buttano subito fuori ad aspettare su
una panca; dopo qualche minuto, esce una signora tedesca sulla settantina. Mi
guarda, legge il mio nome sul suo quaderno e dice: Allora, vuoi imparare a
volare? Rispondo di si e mi fa: Okay, allora cominciamo.”

“Aveva un vecchio Pitts Special. Mi fa sedere al posto davanti e partiamo,
poi comincia a fare tutto il repertorio delle manovre acrobatiche fin quando non
e piuttosto sicura che io stia per vomitare, il che, se succedesse, sarebbe
scomodo per lei che sta sottovento. Quando torniamo a terra e sto ancora
cercando di tenere la colazione nello stomaco, mi fa: Okay Signor Tarn, se ci
vediamo qui domani alla stessa ora sapremo entrambi che vuoi veramente
imparare a volare. Il giorno dopo arrivo addirittura in anticipo, pronto a subire
la medesima tortura, invece non c’e piu la vecchia, ma la donna piu bella mai
vista con una camiciola trasparente: Salve, sono Mary Mackly, la tua istruttrice.
Ecco, Danica: cosa credi che pensi delle donne pilota?”

“Non saprei. Desiderio di vendetta?”

“Mettiamola cosi. Non chiudero un occhio per nessuno in questa missione,
quindi ti renderai conto che non nutro pregiudizi quando ti fard vedere i sorci
verdi per qualche casino che hai combinato. L'uguaglianza funziona nei due
sensi. Comunque, c’e qualcosa che voglio chiederti: perché sei diventata pilota?”

“Volevo farlo da quando ricordo. Da piccola, speravo che qualche aereo di
passaggio avesse un guasto e si schiantasse di fianco a casa nostra, cosi avrei
potuto tenere il relitto per me. Poi a dieci anni ho rubato il Jetstream di papa per
fare un giro.”

“Mi stai prendendo in giro. Hai guidato da sola un aereo a dieci anni?”

“Eravamo in campeggio in montagna, per fortuna. Nessun controllore del
traffico aereo. Ero sicura di farcela, convinta che i miei genitori mi avrebbero
lasciato volare, dopo avermi vista.”

“E come € andata?”

“Mi sono persa quasi subito e sono dovuta atterrare nel bel mezzo del nulla.
C’erano puma e orsi e me la sono praticamente fatta sotto dalla paura. Quando
mi hanno trovato, mi hanno messo in punizione per mesi; nessuno strascico
penale per fortuna dato che non c’era nessuno in giro. Quando ai miei & passata,
mi hanno portato in una scuola di volo con un simulatore, almeno quello. Ero
I'unica ragazzina di dieci anni in una classe di adolescenti maschi. Ero arrogante
e sicura di me e pensavo di poter fare qualsiasi cosa. Alla fine ho fatto meglio di
tutti i ragazzini, poveracci, sembrava che gli avessi fregato la licenza di volo. Ero
sicura che avrei volato. Una vocazione.”
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“Come mai Porre ti ha mandata qui? Non per farmi i fatti tuoi.”

“Ero l'assistente all'ingegnere che ha testato il progetto originale del
Grifone. Nessuno conosce il Grifone come me. Non vedo l'ora di rivederlo.”

“Per quanto ne so, € nel Centro di Lancio, dalle parti del VABS®. In
preparazione per una missione di dodici mesi, ma ci sara un volo di test prima
della partenza vera e propria. Ti hanno detto in cosa ti stai imbarcando?”

“Per dirla tutta, ho dovuto incassare vecchi favori per essere qui. Ho sempre
tenuto d’occhio il Grifone, sperando che lo togliessero dalla naftalina. Sai perché
si chiama cosi?”

"No. Come mai?”

“Per via delle ali. Il Grifone & una creatura mitologica con il corpo da leone
e le ali di aquila. Lo scafo ha la potenza di un‘astronave e le ali di un velivolo.
Per questo I’hanno chiamato Grifone. Ho un amico che lavora alla Nasa e quando
il Grifone & partito per le modifiche, me I’'ha detto. Ho dovuto fare un sacco di
telefonate, ma alla fine sono riuscita a raggiungere |'ufficio di Porre. Sono stata
fortunata: Iui aveva gia in mente qualcuno per il lavoro e non voleva cambiare
idea. Ho dovuto far intervenire qualcuno in alto, senno non sarei qui. A quel
punto ho capito cosa valesse questa missione e che era impegnativa, ma la
difficolta mi piace.”

“E sapevi che ci sarebbero state grosse modifiche sul Grifone?”

“Solo che avrebbe avuto piu autonomia e un valore di P assai maggiore
rispetto ai propulsori standard. Quando potremo provare il simulatore?”

“Secondo il direttore tecnico ci vogliono un paio di giorni, ma ci vorra molto
di piu per controllare tutte le specifiche e le certificazioni. Ti suggerisco di
cominciare a leggerle fin d’ora. Ma parlami di te. Sei sposata?”

“Nisba. Nessun macho che mi dica cosa devo o non devo fare.”

“Wow! Chi di noi due sarebbe sessista, allora?”

“Ma che c’entra? Un partner, se glielo permetti, vorra sempre dirti cosa fare
della tua vita. Non so se mi spiego.”

“Figli?”

“Cavolo, no. Quelli ti controllano la vita.”

“Daro un’occhiata al tuo curriculum quando arriva. In effetti... C'é giusto un
punto da chiarire. Che diavolo hai promesso al Sig. Bernard Porre?”

“Gli devo fare dei rapporti periodici.”

“Vuole inserirsi nella catena di comando attraverso di te?”

“Capisco. E un manipolatore esperto, ma non gli ho promesso niente.”

“Sia chiaro. Quando rischieremo le nostre chiappe a qualche centinaio di
anni luce, le sue saranno al sicuro su una poltrona con té e biscottini e i suoi
ordini non varranno un tubo. E prima di vederti seduta al posto di pilotaggio
devo essere ben certo che siamo perfettamente d’accordo su questo.”

“Mi sembra giusto.”

“In questa missione non possiamo permetterci una catena di comando
standard. Ci saranno sette capi con un capo al di sopra di tutti, io. Se mi accorgo
che qualcuno dimostra un senso di superiorita nei confronti di chiunque, sara
immediatamente assegnato al lavaggio pentole e alla pulizia latrine. Solo per
cominciare.”

6 VAB (Vehicle Assembly Building): & un edificio del Kennedy Space Center, progettato per
ospitare la costruzione di grandi veicoli spaziali, come il Saturn V e lo Space Shuttle.
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La donna sorrise e si allungd sulla sedia: “Non vedevo l'ora di conoscerti,
Comandante. Mi sono informata su di te quando hanno fatto il tuo nome per la
missione. Sembra che tu sia misterioso almeno quanto il Grifone. So che eri
nell’'ultima missione dell’Elettra, ma non si riesce a sapere nulla di piu. Ci sono
delle storie che girano, alcune cose si sono sapute. Alcuni dicono che la nave
fosse troppo danneggiata per poter fare il viaggio di ritorno. Altri parlano di una
battaglia con degli alieni. Una di queste storie € veramente interessante e credo
che non la conosca neanche tu. Mi ricorda una cosa successa negli anni ‘80 che
ci raccontavano alla scuola piloti. Un nuovo aereo di linea era appena stato
messo in servizio. Era in attesa di partire, con i passeggeri gia a bordo. L'aereo
era talmente nuovo che gli indicatori di carburante ancora non funzionavano,
quindi il personale di terra doveva misurare il livello manualmente, solo che
usarono un’asta tarata in centimetri, anziché in pollici. Per farla breve, hanno
dato il via libera al capitano quando i serbatoi erano pieni soltanto a meta.
L'aereo era a meta del tragitto, a undicimila metri, quando si accende I'allarme
della prima pompa carburante. Dopo qualche minuto i motori cominciano a
spegnersi. Quando anche I'ultimo motore si ferma, capiscono che non hanno piu
carburante e andranno giu. Persino in quel periodo la strumentazione di volo era
elettronica, quindi tutto si spegne. Anche l'unita di potenza ausiliaria non
funziona e, per avere un po' di corrente elettrica, devono aprire una botola e far
girare un piccolo aerogeneratore. Chiamano il Centro di Controllo Aereo che
comunica |'unica discesa possibile verso un vecchio aeroporto abbandonato, al
limite della loro zona di planata e forse oltre. Il capitano va in quella direzione.
Quando arrivano a un chilometro circa dalla pista, vedono che c’e in corso una
mostra di auto, gente ovunque, e loro sono silenziosi perché non hanno motori.
Alla fine, un ragazzino vede arrivare questo aereo enorme e comincia a urlare e
strepitare e tutto diventa un casino infernale di gente terrorizzata che scappa.
Anche se la pista era al di la del limite di planata, il capitano in qualche modo ce
la fa, e lui e il copilota fanno atterrare l'aereo su quel campo incolto. Allora
I'equipaggio va in panico per possibili incendi, fino a che il capitano tranquillizza
tutti: non c’e piu una goccia di carburante. Comunque, nelle settimane
successive, la compagnia aerea programma le stesse condizioni nei simulatori e
un sacco di piloti riprova a fare la stessa cosa, ma nessuno riesce a raggiungere
la pista: si schiantano tutti prima. Ti racconto questa storia perché sembra che
sia esattamente quello che e successo sulla Elettra. Nel centro di addestramento
di Washington hanno programmato le stesse identiche circostanze che I’Elettra
ha incontrato, con gli stessi sistemi della nave fuori uso. Hanno provato e
riprovato con gruppi diversi di piloti e tecnici di volo, ma nessuno ha riportato la
nave a terra. Almeno, nessuno fino a ora. Penso che volessi saperlo. A me
farebbe piacere sapere di prima mano come € andata.”

“Dov’e che alloggi, Danica?”

“Mi hanno assegnato un appartamento a Merrit Island. La vista e fantastica,
ma non penso che ci passero molto tempo.”

“Hai gia cominciato a lavorare sulle specifiche?”

“Ne ho scaricato un bel po’ stamattina.”

“Devi presentarti al Direttore Tecnico, Terry Costerly. Ti assegnera un ufficio
e un programma di lavoro.”

29



Si alzo e fece per uscire dalla stanza, fermandosi sulla soglia: "Comandante,
fai kick boxing?”

“Solo se sono obbligato, Danica.”

Fece un cenno d’assenso: “Lo faccio per hobby e vorrei uno sparring
partner.”

Solo allora mi resi conto di quanto fosse in forma: “Sei fortunata. Ci
potrebbe essere qualcuno a bordo che sarebbe un buon avversario. Tra l|'altro,
hai qualche idea di chi altro sta mandando Porre?”

“So che si tratta di un tecnico motorista, ma nient‘altro. Era abbastanza
incazzato quando ha dovuto accettare me, quindi non siamo esattamente
amiconi.”

“Be’, benvenuta a bordo. Non vedo l'ora di averti sul ponte.”

“Occhio, Comandante. Potrei fregarti la licenza di volo, come ai ragazzini!”
Usci ridendo e sbatté la porta un po’ troppo forte.
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Capitolo 6

A mezzanotte ero riuscito a finire la montagna di carte relativa ai controlli
basilari di volo. Tutte le volte che il segnale smetti-per-stasera si accendeva nella
mia testa, bastava uno sguardo al simulatore per farlo spegnere. Stavo
alzandomi per l’ennesima tazza di caffe, quando alla porta si presentd Julia
Zeller.

“Ancora qui, Julia?”

“Ma pure tu!”

“I caffé sono caramelline, per me.”

“Divertente, ma forse hai fatto bene a venire qui.”

“Come mai?”

“Siamo avanti rispetto ai tempi. Il gruppo di ispettori finira gli ultimi controlli
per le 04:00. E noi possiamo lanciare il simulatore in orbita bassa.”

“Davvero? Lo staff del Direttore Tecnico sara li?”

“Senza dubbio! Abbiamo ordine di essere a vostra disposizione H24. Inoltre,
se informiamo i ragazzi bisognera sparargli per tenerli lontani.”

“Devo portarmi il giubbotto antiproiettile?”

“Tu sei un tipo spiritoso anche a quest’ora, eh?”

“Esatto, Julia.”

Se ne ando, quando un altro viso conosciuto fece capolino alla porta. RJ,
con una camicia di tweed grigio, jeans e scarpe da lavoro entro e si lascio cadere
su una sedia vicina alla porta. Tra i denti una pipa di foggia antiquata che non
tolse mai. “Ho avuto il mio tesserino” disse mentre me lo mostrava fiero.

“RJ, sai che c’é un rilevatore di fumo proprio sopra di te, vero?”

“Nella mia vita precedente ero un ispettore, ricordi? La pipa € spenta, e
anche io, del resto.”

“Non riuscivi a dormire o cosa?”

"Non mi piego al banale schema orario delle 24 ore. Del resto, chi ha
stabilito questa regola?”

“Oddio, ti avevo spento.”

“Sbagliato interruttore. Va bene cosi.”

“Hai cominciato a fare i compitini?”

“Finora & facile. La maggior parte dei sistemi di supporto sono versioni
standard o appena migliorate. Roba vecchia. Comunque controllo tutto.”

“Hai controllato i moduli abitativi del Grifone? Ci sono delle cose incredibili!”

“Ah, la tecnologia. La risposta alle domande dell’'uomo. Amico, lascia che ti
parli della nostra societa sintetica, liofilizzata, precompressa...”

“Oh, cavolo.”

“Prima di accorgercene, ci ridurremo a delle creature a forma di patata con
braccine e gambette ridicole, seduti in un olo-programma da qualche parte a
vivere una vita immaginaria senza alcuna connessione con il mondo esterno. E
alla fine, quando avremo finalmente consumato la carica dell’'ultimo elettrone
dell’'ultima molecola di materia, cosicché gli elettroni collassino sui rispettivi
nuclei, anche noi congeleremo in una massa di carbonite, ancora vivi, a guardarci
I'un I'altro chiedendoci come cacchio sia potuta succedere una cosa del genere.”
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“Ehi? Tu lo sai, si, che buona parte di quel che dici non sta in piedi?”

“Cosa? Quale parte?”

“RJ, hai letto il riassunto di missione che ti ho mandato?”

“Certo che I'ho letto. Per citare uno dei piu illustri filosofi di tutti i tempi,
sembra che tu mi abbia infilato in un altro bel casino.”

“Di quale dei tuoi oscuri guru stiamo parlando?”

“Del Professor Ollio, universita di Stanlio.”

“Mi spiace, ma non lo conosco. Ma lo hai letto il documento?”

“Certo. Mi e venuta voglia di baciare la terra. Ripetutamente.”

“Parlando di terra, ti va di fare un volo?”

“Stai scherzando?”

"04:00. Siamo io e te, puoi prendere il sedile di destra.”

“Accendiamo i motori!”

Lasciando dietro di noi ogni ulteriore velleita di leggere dell’altra cartaccia,
ci dirigemmo alla sala ristoro, dove ci aspettavano caffe caldo e ciambelle stantie
in un contenitore di cartone.

“Hai incontrato Danica?”

“Non ho ancora avuto il piacere.”

“Fai attenzione. Sembra che collezioni licenze di volo. Altrui.”

“Sembra la mia donna ideale. Hai gia scelto il secondo sistemista?”

“Pensavo a Wilson Mirtos.”

“Sicuro? Ma non €& quello che...”

“Si.”

“Qual & la sua frase famosa che riesce a mettere subito a posto quelli che
hanno deciso di sfidarlo?”

“Ragazzi, non voglio avere grane!”

“Proprio quella. Si dice che quando la senti, sei a due o tre secondi
dell’apocalisse.”

Mentre sorseggiavamo il caffé, passdO un tecnico con una bottiglia di
champagne per ogni mano. Ci fece un timido cenno, le infilo nel frigorifero e si
diresse all'hangar.

RJ commento: “Sembra che da queste parti prendano sul serio il varo delle
astronavi. Anche di quelle simulate.”

“Si sono veramente fatti il culo per finire il simulatore: direi che € il minimo.

“In effetti e rassicurante. Apprezzo la gente che lavora coscienziosamente.
Ma tornando a bomba, Wilson dove ha trovato quella sua frase apocalittica?”

“E la sindrome dell’orsacchiotto. Lui & grande e grosso e sembra proprio un
orsacchiotto. Al liceo e all'accademia, e anche adesso in effetti, qualche
coglioncello che beve un bicchiere di troppo decide invariabilmente di
prendersela con lui, pensando di aver di fronte un avversario facile. Purtroppo
pero, quando arrivano alle mani, il nostro si trasforma in una specie di Hulk e
I"'orsacchiotto si riempie di muscoli. E a questo punto che l'idiota di turno capisce
di aver fatto un terribile errore, ma e troppo tardi. Dopo una serata
particolarmente vivace, un giudice lo ha obbligato a una terapia di controllo della
collera e quello stupido psicanalista gli ha insegnato quella frase per cercare di
disinnescare certe situazioni. Non che abbia mai funzionato, ma dato che la
terapia gli € costata un botto di soldi, lui pensa che sia almeno il caso di
provarci.”
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“Hai mai avuto il piacere di condividere con lui l'utilizzo di questo inutile
talismano?”

“Certo. L'ultima volta ci dovevamo trovare in un bar: stavo arrivando e ho
visto un tizio scaraventato fuori dalla finestra. Erano tre contro uno, ma quando
I’'ho raggiunto o erano stesi o |i aveva sbattuti fuori. Gli ho chiesto come mai
avesse spedito il tipo attraverso la vetrata e mi ha risposto che, una volta fuori,
il tizio non avrebbe potuto fare altri casini.”

RJ sorrise al di sopra della tazza di caffe: “Ah, un tipo davvero coi piedi per
terra. Apprezzero la sua compagnia e la sua saggezza. Spero solo di non sentire
mai quella frase.”

“Tra l'altro € anche un tecnico coi fiocchi. Ha un gran senso dello humor: fa
battute fulminanti quando le cose si fanno serie. Capisci che sa come uscire dai
casini, anche se nessun altro sa cosa fare.”

“Gli hai gia dato la bella notizia?”

Stavo per rispondere quando vidi arrivare Terry Costerly trafelato, in giacca
e cravatta. Digito il suo codice ed entrd nell’hangar senza degnarci di uno
sguardo.

RJ mi fece l'occhiolino: “Qualcuno sta per dare una festa. Vedi di non
rompere niente, senno ti fanno il funerale.”

“Tranquillo, nessuno rompe le cose meglio di me.”

“Per favore, non ricordarmelo.”

Alle tre e mezza, una dozzina di ingegneri, tecnici e ispettori erano riuniti
nel Centro di Controllo, detto amichevolmente CC, per presidiare |'accensione
inaugurale del simulatore. I ragazzi della manutenzione dovevano aver avuto
una fretta indiavolata nel preparare I'enorme capannone che contiene I’'hangar
del simulatore e il mio ufficio. I muri bianco slavato mostravano ancora tracce
della vernice precedente e qua e la sul pavimento si potevano vedere delle
piastrelle rovinate. Il mio ufficio aveva anche una porta che dava direttamente
nell’hangar, ma non si poteva usare per via della catasta di strumentazione
messa davanti. C'erano finestre di osservazione su tutta la parete verso
I'esterno. Una fila di computer di controllo, alcuni veramente mal posizionati,
sulla parete. Fasci di cavi serpeggiavano ovunque, chiaro seghale che tutto era
stato installato troppo velocemente: l'idea di farli passare sotto il pavimento non
era stata neanche presa in considerazione. Qualche buontempone aveva appeso
tre metri di striscione con su scritto ‘BASE TRANQUILLITA', ironico tributo agli
sforzi di tutti.

Un tecnico e un ispettore erano chini su un tavolo per verificare le ultime
fasi della procedura di installazione, circondati da una piccola folla. Julia Zeller
era tra loro. Il clima era fondamentalmente rilassato, con frasi del tipo: “C'e
voluto un bel po’, eh” o “Potresti firmare il modulo col tuo sangue?” o ancora “E
adesso ci licenziano tutti?”. Un sacco di pacche sulle spalle, congratulazioni e
strette di mano. A un tratto, fine dell’eccitazione quando la piccola folla si gira e
mi vede. R] proruppe in una risata talmente forte da rovesciare meta caffe.

“Ragazzi, qualcosa mi dice che siete pronti.”

La frase fu accolta da un coro di risate. Tutti si diressero alla loro postazione,
Terry sedette sulla sedia del Direttore Tecnico, detto anche DT. Ruoto sulla sedia
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e mi lancid un’occhiata da professionista: “Non abbiamo ancora le carte stellari
complete, quindi farete soltanto un giretto in orbita. Tutti gli oggetti orbitanti
sono gia inseriti, incluse le stazioni private. Adrian, dove vuoi andare?”

“Direi di fare una cosa all'antica, un giretto. Restiamo fermi a venti metri di
quota per una decina di minuti, per vedere se tutto va, poi saliamo in orbita
bassa, facciamo una rivoluzione e scendiamo: se possibile in manuale. Abbiamo
pagato un pilota, facciamolo lavorare.”

Terry fece un cenno di assenso a un programmatore, poi si voltd verso di
me: “Altro?”

“Si, saltiamo la verifica di accensione e attiviamo gli strumenti di volo e il
computer di controllo volo. Si € fatto gia abbastanza tardi e non vorrei perdere
altro tempo: vogliamo veder volare questo coso. RJ va sul sedile di destra:
impostate il peso a due persone.”

“Capito. Un'ultima cosa, che ho tenuto da parte per te.” Inseri un codice di
sicurezza e apri un cassetto della scrivania, da cui estrasse un oggetto dalle
dimensioni della sua mano. Erano tre cilindri fluorescenti, grandi quanto una pila
AA, uno rosso, uno verde e uno blu, che parevano pieni di un liquido strano.
Erano collegati a un display con tre lucine rosse. Me lo diede dicendo: “Che tu ci
creda o no, questo affare contiene un campione del tuo DNA. Noi accendiamo la
console quando sali a bordo, ma non accettera nessun comando se non inserisci
questo nello slot di autorizzazione della console. Tra l'altro, & la stessa chiave
che apre il Grifone. Tu sei l'unico che ha la posizione di amministratore. Fino a
che questa chiave ¢ inserita, la nave verifica periodicamente i tuoi segnali
biometrici. Se non ti vede per piu di ventiquattr'ore, passa in stand by. Rimarra
cosi fino a che non vedra di nuovo il tuo segnale. Puoi cambiare il periodo di
attesa a piacimento. Gli altri piloti hanno delle chiavi analoghe, ma se manca la
tua potranno solo far tornare la nave al punto di partenza, niente altro. Se
dovessi perdere la chiave c’e un kit nel laboratorio scientifico per programmarne
una nuova, ma ti dovrai infilare tre elettrodi in dei posti scomodi, quindi se fossi
in te mi prenderei cura di questa. Ora puoi registrare sul libro di bordo che sei
stato addestrato alle procedure di delega dei comandi.”

RJ mi fissava senza parlare, con una espressione stranamente seria. Feci
del mio meglio per restare impassibile.

Nell'hangar ci arrampicammo dentro il simulatore, dove trovammo tutte le
console accese e un lieve rumore di ventole. La cabina era talmente piena di luci
multicolori che sembrava di essere all'interno di un albero di Natale. Fuori, nel
mondo reale, il sole non era ancora sorto ma dalle finestre del simulatore
godevamo una vista assolata degli edifici del Centro Spaziale. L'aria della cabina
era fresca ed elettrica, con I'odore particolare dei veicoli nuovi. Ci accomodammo
nei sedili in similpelle bianca. Presi la mia chiave fluorescente dalla tasca della
mia tuta, aprii lo slot di autorizzazione e la infilai in posizione. Sullo schermo
comparve subito il messaggio ‘Tarn, A., Capitano, Amministratore’. I controlli
sulla console centrale emisero un flash verde, per poi passare ad ambra.

RJ ripieg0 i braccioli della poltrona. “Ho qualcosa da dire: WOW!”

“RJ, allaccia la cintura prima che il computer ci sculacci.”
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“Vedi cosa ti stavo dicendo prima? Chi comanda qui?” Si allaccio la cintura
e regolo il microfono: “Major Tom to Ground Control”” canticchio.

“Per la barba di Pietro!”

“Che avra poi di speciale quella barba. Mio Dio, il realismo della vista esterna
e incredibile. Sembra di essere davvero sulla pista del Centro di Lancio.”

“Credo che Pietro, sia ‘San Pietro’.”

“Allora, speriamo di non vederla troppo presto, quella barba.”

“La checklist € vicino al ginocchio destro. Dobbiamo controllare qualche cosa
prima di partire. Comincia coi controlli ambientali, Terry mi ha detto che se
cappelliamo qualcosa ci lascia diventare blu, prima di aprire i portelli per
cambiare aria.”

“Speriamo di non farlo arrabbiare, allora. Porte sigillate, nessuno puo cader
fuori e farsi male. Circolazione aria accesa, pressione a 8.000 piedi e 0,3 bar
relativa.”

Richiamai le letture di superficie sullo schermo centrale e controllai il
funzionamento della cloche e dei pedali dimbardata. Lisci come I'olio.
Richiamando i sistemi spaziali, la manetta fece accendere i razzi di spinta
simulati sul display principale, proprio come previsto.

“Grifone a DT, tutti i sistemi di volo sono attivi e funzionanti. Tutte le letture
del simulatore sono normali. Grande cosa essere al lavoro.”

“DT a Grifone, ricevuto e confermato. Semaforo verde da qui.”

“Sistema di rilevazione collisioni acceso e impostato.”

“Lieto che ve ne siate ricordati. Non avevo intenzione di farlo io.”

“Stiamo seguendo la checklist, DT.”

“Ah, allora va bene.”

“Inserimento del programma: salita a venti piedi, volo stazionario, motori
a repulsione di gravita fino all’orbita. Radio altimetro ok. Il computer di volo ha
accettato l'input. Pronti, DT?”

“DT a Grifone, procedete.”

“Avviato.”

Ci fu una breve scossa dei sedili, seguita da un leggero ronzio. Vedemmo il
suolo allontanarsi dai finestrini. Salimmo verso l‘alto rispetto agli edifici vicini e
sentimmo il simulatore rollare e beccheggiare lievemente. A venti piedi, la nave
smise di salire, ma continuo a rollare piano per assestarsi all'altezza assegnata.

“Grifone a DT. Abbiamo visuale in tutte le aree di visione. I propulsori sono
accesi e ci mantengono stabili. La simulazione del moto € appropriata.”

“DT a Grifone, rimanete in posizione. Verifichiamo la potenza assorbita.”

“Grifone in attesa.”

RJ raggiunse e aziono la leva dei carrelli d’atterraggio: “Richiamo i carrelli,
cosi non bruciamo le gomme nel rientro.”

“Grifone, tutto nominale nel CC. Potete continuare.”

“Inserimento dati di volo. Orbita con apogeo a 200 miglia, manovre orbitali
a Mach 25 e accelerazione massima 2G.”

“DT a Grifone, ricordate che avete dei passeggeri”

RJ se la prese: “Ehi! Non ho problemi con dei G positivi. Sono quelli negativi
che mi fanno uscire gli occhi dalle orbite. In piu, quanti G volete strizzare fuori
da un simulatore, eh?”

7 Verso della canzone Space Oddity di David Bowie
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Guardai il piano di volo che appariva in azzurro sullo schermo di
navigazione, mentre il DT tornava a squittire nelle cuffie.

“DT a Grifone. Impostate il navigatore su selezione coordinate M50.
Inseriamo piano di volo: spegnimento spinta principale a 5708531 X, 18914656
Y e 10185790 Z. Sarete sopra Dakar, sulla costa africana. Siete autorizzati al
lancio.”

“Grifone ricevuto. Autospinta attivata. Autopilota C assegnato. Piano di
volo... avviato!”

Con la prima accensione dei motori simulati fummo spinti contro i sedili, piu
di quanto mi aspettassi, mentre il Grifone si orientava muso in alto e saltava in
cielo. La Terra sotto divenne presto I'Oceano Atlantico, i visori anteriori pieni di
cielo azzurro macchiato da nuvole bianche.

RJ] era stupito dal realismo: "Wow. Mi sembra di accelerare ancora.”

“Perché il simulatore punta tutto in alto, mentre i finestrini mostrano
soltanto un angolo di sessanta gradi. Comunque, anche se so come funziona
I'illusione mi frega lo stesso.”

Il cielo azzurro divenne prima piu scuro, poi completamente nero.
Cominciarono a brillare le stelle mentre il muso della nave si raddrizzava, una
volta raggiunta l'orbita. Centinaia di chilometri sotto di noi le nubi nascondevano
I'oceano. Davanti, I’Africa cominciava a prendere forma nella foschia.

“Grifone a DT. La visuale e precisa e stupefacente. Stiamo per arrivare
all'apogeo.”

“"DT a Grifone, anche per noi siete al massimo della curva. Spegnimento
motore tra 17 secondi.”

Mentre I'atmosfera scorreva sotto di noi, sentimmo un breve sussulto allo
spegnimento del motore orbitale. L'accelerazione del Grifone gradualmente
sfumo e un indicatore di inserimento in orbita apparve sullo schermo del
navigatore.

“Grifone a DT. Siamo in orbita. Tutte le visuali e le letture sono come
previsto.”

“Ricevuto Grifone, godetevi il giretto mentre verifichiamo i sistemi di terra.”

“Adrian, € veramente spettacolare. Il realismo, intendo. Ho addirittura la
sensazione di essere senza peso.”

“Non & che adesso mi cominci a vomitare, eh?”

“Ah ah ah, fai proprio ridere!”

“Non ricordo di essere mai stato su una nave con finestrini sul pavimento
fino a oggi. Tra un po’ vedremo Dakar passare la sotto. Questa nave & un
giocattolo di lusso!”

“Vedremo come la penserai dopo sei mesi qui dentro.”

“Gia. Ti stai gia abituando all'idea?”

“Sono ancora in modalita luna di miele con l'idea. Ma tra un paio di
settimane vedrai che mi chiedero chi me I'ha fatto fare.”

“Lo sporco effetto dei lunghi voli spaziali.”

“Danica almeno & carina, spero?” .

“Sara meglio che ti controlli, con lei attorno. E una pistola carica.”

“Meglio cosi. Ci serviranno vere sfide per conservare un minimo di sanita
mentale. Quella poca che abbiamo ancora, insomma.”
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Anche se ho visto la terra dallo spazio piu volte di quante riesca a ricordare,
non avrei potuto dire che si trattava di una simulazione. In mezzo al nero
vellutato dello spazio si intravedevano stelle sparse e sull'orizzonte c’era una
foschia che sfumava in uno spesso tappeto di luci. Al di fuori dell’atmosfera le
costellazioni non sono facili da riconoscere: ci sono tantissime stelle che
diventano visibili. Bisogna trovarne un paio di quelle abbastanza luminose da
essere viste da terra e poi ricondurle nelle loro posizioni per ritrovarsi, ma la
vista e talmente spettacolare che quasi mai si arriva al fondo del tentativo.

La voce di R] mi scosse: “"Dakar, davanti a noi.”

“Tarn a DT. Perfetta visuale del continente africano.”

“Lo vediamo Grifone. Anche noi ci stiamo godendo lo spettacolo.”

“Linea del terminatore in vista. Vediamo le luci delle citta.”

“Ricevuto Grifone. Tutto secondo le specifiche.”

RJ ed io ci rilassammo sui sedili, godendoci il volo. Il tempo passo cosi
velocemente che la chiamata dal DT mi colse di sorpresa.

“"DT a Grifone. Potete scendere quando volete. Spinta di uscita orbita tra
cinque minuti, seguita da una lunga discesa in manuale.”

Sui comandi della console di controllo, inserii la modalita asse-y, imbardata
e spinsi lievemente. il Grifone rispose subito spostandoci sui nostri sedili, mentre
si posizionava con il muso all’indietro. Sullo schermo di assetto vidi la forma
della nave fare una leggera piroetta, mentre le cifre di fianco cambiavano.

“Wow. Funziona da dio. DT, siamo in posizione per la spinta.”

“"DT a Grifone, Ricevuto. Spinta di circa tre minuti con una traiettoria di
discesa standard. Come al solito, ci sono troppi detriti orbitali per consentire una
discesa verticale. Dovete restare a tre miglia al secondo fino a 40.000 piedi prima
di scendere a repulsione di gravita.”

“Ricevuto DT. Vorrei fosse rimasta un’orbita senza detriti orbitali.” Diedi uno
sguardo a RJ: “Stiamo andando in retromarcia a 27.000 chilometri all’‘ora!”

“Non so bene perché, ma la cosa mi disturba. Non farmici pensare.”

“Gia, i ragazzi della Mercury e dell’Apollo facevano lo stesso, ma in una sfera
di fuoco e fiamme.”

“II che prova che nei primi tempi I'astronautica fu forgiata, se mi permetti
il termine, da gente abbastanza fuori di testa.”

“DT a Grifone. Vi abbiamo inserito in un piano di volo con discesa sopra il
pacifico che vi porta alla pista shuttle 15. Vento 8 nodi da tre-uno-cinque gradi.
Non dovreste aver bisogno di ulteriori spinte dal motore orbitale, se avete
abbastanza energia per gli strumenti di volo.”

“Tarn a DT. Ricevuto. Punto di rientro nel pacifico centrale con vento in
fronte a livello superficie.”

“Quindi non ti va di tirar fuori le ali e vedere come questo affare plana?”

“Non questa volta, R]. La giornata € stata abbastanza lunga. Voglio essere
un po’ piu lucido per la prima volta, non vorrei dovermi vergognare. Seguiamo
manualmente lo schermo del navigatore e la curva di discesa ed e tutto.”

“Okay. E non dimenticare di far uscire il carrello.”

“GUMP”

“Cosa?”

“E un vecchio acronimo per gli atterraggi degli aerei. Sta per Gasolio, Uscita
carrello, Miscela arricchita e Propulsione al massimo. Probabilmente e stato
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creato da qualche pilota che aveva dimenticato di far scendere il carrello. Nell'era
spaziale e diventato Gravita in repulsione, Uscita carrello, Monitor in rientro e
Programma in accettazione.”

"Come puod qualcuno essere cosi distratto da dimenticare il carrello?”

“E vero.”

“DT a Grifone. Avete un conto alla rovescia di sessanta secondi per il motore
di spinta sullo schermo del navigatore”

“Confermato, DT. In attesa della spinta.”

Guardammo i numeri scendere fino allo zero e sentimmo il Grifone vibrare
e spingerci contro i sedili. Per tre minuti fu come se fossimo in accelerazione.
Alla fine della spinta, il simulatore si riposiziono, anche se la rotazione al di fuori,
sugli schermi, non sembrava aver rallentato.

“DT a Grifone, la spinta & stata nominale. Potete riorientare la navicella.”

“Grifone ricevuto.” Diedi un colpetto di cloche e la rimisi con il muso in
avanti. Il navigatore e lo schermo di assetto mostravano una velocita di discesa
di 9680 piedi al minuto.

R] scosse la testa ammirato: “Costa ovest, eccoci. Sono veramente
impressionato da questa macchina.”

“Tarn a DT. Schermo di assetto: repulsori di gravita in attivazione.”

RJ si sporse avanti sul sedile: “Adrian, abbiamo persino la luminosita del
rientro atmosferico sul visore inferiore.”

“Questo simulatore spacca, amico!”

“DT a Tarn. Deflettori di frenata aerodinamica in posizione.”

“Grifone, ricevuto.”

“Sembra una fantastica giornata su quella spiaggia laggiu” disse RJ.

Coi repulsori di gravita si accese una finestra sullo schermo centrale:
‘Sistemi di controllo in manuale’. Con dei colpetti sulla cloche mantenni allineati
il percorso di discesa con il piano di volo, dando ogni tanto un’occhiata agli
schermi video. Tornammo in atmosfera sopra al Texas e ci spingemmo fino al
Golfo del Messico per la virata di 180 gradi che ci avrebbe riallineato con la pista
15. Avremmo potuto fermare la discesa a meta con il motore orbitale e scendere
sulla pista coi repulsori, ma cambiare quota in velocita e scendere come un
aeroplano era molto piu efficiente in termini di carburante. E molto piu
divertente.

Cominciammo la virata, scuotendo un po’ come se fossero le ali a sostenerci
in volo piuttosto che i repulsori di gravita.

La voce di Terry squitti ancora: “Siete su uno-ottanta.”

“Siamo su uno-ottanta.”

“DT a Grifone, che ne dite di full stop a meta pista, volo stazionario a venti
piedi e quindi atterraggio?”

“Tarn a DT, eseguiamo.”

Usando i repulsori, rallentammo fino a fermarci al di sopra della pista, quindi
inserimmo il comando di discesa e parcheggio e guardammo il terreno salire ad
accoglierci. Ci fu qualche minimo scossone, quindi il rumore dei giroscopi e dei
sistemi ausiliari che rallentavano fino a spegnersi mentre la nave si arrestava.

“Tarn a DT. Lasciamo a voi le manovre di spegnimento. Ci vediamo al CC.”

Potevamo sentire i festeggiamenti in sottofondo mentre Terry rispondeva.
Abbiamo slacciato le cinture e sorridendo ci siamo uniti alla festa.
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La scena al CC era quasi comica. Un camice bianco girava in tondo appeso
a uno dei ventilatori sul soffitto. Il rumore delle bottiglie di champagne che
venivano stappate echeggiava ovunque. Dappertutto c’era gente che rideva, si
stringevano le mani tenendo fette di torta e bicchieri. Terry e pochi altri erano
ancora alle console a controllare dei dati. Una segretaria con una camicetta di
seta scura e una gonna beige cortissima ci porse un vassoio con dei bicchieri di
plastica pieni di champagne. Prestando piu attenzione alla tipa che al bicchiere,
RJ inciampo rischiando di rovesciarlo. I festeggiamenti continuarono mentre il
personale del turno di mattina arrivava e si univa a noi. Per un breve attimo,
ebbi accanto Julia Zeller con il suo drink in mano. Giusto il tempo di un brindisi
e fu trascinata via da due del suo staff. Ci furono discorsi e applausi, barzellette
e risate. Nessuno sembrava veramente dell'umore giusto per cominciare i
rapporti post volo. R] ed io ce la svignammo alla chetichella.

“Dovevo cominciare i controlli al simulatore ambientale stamattina. Papi,
me la fai una giustificazione?” mi disse con una vocina in falsetto, mentre
raggiungevamo le nostre auto.

“Te lo fard sapere, ma non preoccuparti. Ho idea che saranno ben pochi a
lavorare oggi...”
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Capitolo 7

Mi sono svegliato ancora vestito sul letto non disfatto. Riacquistare la piena
coscienza si dimostro un affare molto laborioso. Volare, anche simulare di volare,
e suggestivo e appagante e ti fa dormire come un bambino.

Dietro le tende vedevo la luce, ma la mente rifiutava di svegliarsi. Un
frammento di memoria mi parlava di una telefonata mentre ero incosciente, una
donna furiosa che protestava per non essere stata avvisata. Magari, a un certo
punto, c’era stata la richiesta di un’autorizzazione all’'uso del simulatore in un
altro volo di prova e forse qualcuno l'aveva approvata solo per non essere
disturbato oltre. Alla fine ce la feci a sedermi sul bordo del letto e mi chiesi se
fosse realmente accaduto o fosse stato solo un sogno fastidioso.

Tre uova su pancarré quasi bruciato, caffé nero. Seduto al tavolo della
cucina, guardando fuori dalla finestra, ho iniziato a meditare sulla vera natura
dell’'universo ma ho ripreso il controllo di me per rendermi conto che dovevo
tornare al lavoro. Il fatto poi che avevo un lavoro mi ha fatto veramente
incazzare.

Quando arrivai, Il Centro di Controllo era attivo come la sera prima. Il
simulatore andava a tutta birra. La sala vibrava per la potenza e per i rumori
smorzati della piattaforma mobile. I tecnici e gli ingegneri ai loro terminali,
collegati con l'interfono, facevano piccole correzioni al profilo di volo. Terry era
nella sua posizione, seduto a controllare un po’ tutto. Mi vide appoggiato alla
porta e mi venne incontro.

“Ehi, & stato davvero incredibile.”

“Che succede [i?”

“E Danica. Le hai dato il permesso di volare e lei non lo ha pil mollato. Ne
abbiamo approfittato per mettere a punto le calibrature e dare un’occhiata
all’acquisizione dati. L'attrezzatura lavora in modo fantastico”

“Che strano, proprio quello che ho detto pure io ieri sera.”

“Non é tutto. Direi che hai fatto un grande affare assumendo questo pilota.
Danica ha fatto virate di 360 gradi attorno a tutti gli assi dell’astronave basandosi
su un punto immaginario nello spazio. Nessun errore. Lo ha fatto anche in orbita
bassa. Tutti qui sono sbalorditi. A proposito, ma dove I'hai trovata?”

“Non I'ho trovata io. Lei ci ha trovati.”

“Wow. Un giro fortunato. Potresti giocare a poker da qualche parte.”

“Mio Dio, non mi tentare.”

“A ogni modo, questa ¢ la notizia buona.”

“Oh, eh?”

“Gia, c’e qualcuno che ti aspetta in ufficio. Dice che e stato mandato
dall’agenzia. Potrebbe essere un controllore o simile. Sono abbastanza bravo sul
primo giudizio e non mi ha fatto una buona impressione.”

“Grazie. So che tocca a me la parte noiosa di questo lavoro.”

L'uomo che aspettava in ufficio aveva un abito spigato nero con cravatta a

strisce rosse su una camicia Oxford azzurra. I capelli neri tagliati corti formavano
una precisa V sulla fronte. La barba corta e sottile era collegata alle basette,
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come anche i baffi ben curati che si congiungevano alla barba. Pareva un uomo
che indossasse un’armatura o un campo di forza per impedire di vedere la sua
vera natura. Eta sulla quarantina, rughe aggiuntive in faccia, dovute forse a
fallimenti imprevisti. Pareva uno che avesse certi legami segreti, ma non lo so
dire con certezza. Si era seduto e leggeva un fascicolo che aveva preso dalla mia
scrivania, cosa che mi fece veramente incazzare. Non sono uno che possa
basarsi sulle prime impressioni: le mie sono quasi sempre errate. Gente con cui
mi sono subito sentito in sintonia, alla prima occasione mi ha pugnalato alle
spalle e poi ha girato il coltello nella piaga. Altri che mi erano sembrati del tutto
inaffidabili mi hanno salvato il culo in piu di un‘occasione. E un processo
dolorosamente lento, imparare a non giudicare la gente troppo in fretta. Alcuni
di noi non lo imparano mai. Altri impiegano cosi tanto tempo che il giudizio finale
arriva troppo tardi per essere utile. Alcuni hanno l'invidiabile capacita di non
esprimere alcun giudizio. Certamente fanno meglio di tutti noi.

Mi fermai e lo guardai dall’alto: “Sarebbe meglio se me lo restituisse.” Mi
porse il raccoglitore ad anelli. L'ho rimesso sulla scrivania, mi sono seduto su un
angolo e ho incrociato le braccia. Dalla finestra si vedeva che il simulatore girava
e rigirava perché Danica continuava a metterlo alla prova.

L'uomo si € alzato, mi ha dato la mano, era una stretta debole: “Buonasera,
signor Tarn. Paris Denard, Sistemi di Propulsione. Il signor Porre mi ha
consigliato di incontrarla prima di esaminare gli accordi.”

Punto primo: non aveva usato il mio titolo rivolgendosi a me per la prima
volta, un chiaro gesto di mancanza di rispetto. Punto secondo: agiva agli ordini
di Porre come se fosse un agente indipendente. Punto terzo: i tecnici motoristi
non controllano gli accordi.

“Signor Denard, mi spieghi un po’. Lei & qui come osservatore esterno per
il signor Porre?”

“In realta mi hanno detto di accompagnarla in tutta la missione.”

“Il che indicherebbe che lei debba far parte della squadra. Ma lei fa davvero
parte della squadra?”

“Contavo di occupare la posizione di tecnico motorista.”

“Direi che e proprio la posizione di uno che fa parte di una squadra, signor
Denard. Inutile girarci attorno. Sono poco paziente e non credo che serva
qualcuno per controllarci. Lei sa come funziona la catena di comando su una
nave stellare?”

“Ovviamente, ci sono diverse suddivisioni gerarchiche e ritengo di
conoscerne la maggior parte.”

“Signor Denard, a chi risponderebbe in questa missione?”

“Be’, in definitiva a Bernard Porre. Credo che lo facciano tutti.”

Lui sapeva a che gioco stavamo giocando. Con la sua disinvolta ipocrisia
non gli sarebbe stato difficile darmi le risposte che volevo sentire. Ma non era
abbastanza per Denard. Mi stava facendo sapere che il suo unico obbligo sarebbe
stato quello di accettare il minimo di autorita con cui potersela cavare. Ma io
avevo gia deciso: lui non avrebbe mai avuto un posto sul Grifone.

“La lista dell’'equipaggio non e stata finalizzata, signor Denard. Vedremo
come va e le faro sapere.”

“Avevo capito dal signor Porre che si trattava di un incarico gia approvato.”

“II signor Porre non fa parte di questo volo, signor Denard.”
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Ci fu appena un lampo di turbamento sulla sua faccia di pietra ben levigata,
che svani con la stessa rapidita con cui era apparso.

“Se vuole scusarmi, signor Denard, ho un bel po’ di lavoro da fare. Vedro il
suo curriculum non appena arrivera e poi avro certo delle domande da fare.
Intanto puo sentire Terry Costerly che le preparera un programma di
addestramento. Buona fortuna.”

Non gli diedi la mano. Raccolsi alcuni oggetti dalla scrivania e lo lasciai
uscire dandogli le spalle. Non disse niente. Chiuse la porta silenziosamente per
niente offeso. C’era da chiedersi quanto fosse spessa la sua pelle d’acciaio.

Una vivace signorina, Mary Walski, assistente di Julia Zeller, arrivo
trotterellando subito dopo Denard, sventolando un foglietto col numero di Wilson
Mirtos, gentilmente rintracciato per me. Aveva una gonna beige ancora piu corta
di quella che indossava quando distribuiva champagne, ma le sue gambe
potevano permettersela. La camicetta di seta bianca, un po’ troppo generosa,
suggeriva che anche il resto fosse all’altezza. Mi fa scivolare il foglietto sulla
scrivania, lanciandomi uno smagliante sorriso, poi scappa senza dire una parola.

Dopo averla guardata a lungo con apprezzamento, faccio il humero di
Wilson sul cellulare e mi siedo. Wilson mi ha risposto a meta del primo squillo.

“Qui Wilson. Che cazzo vuoi?”

“Ehi amico, sono Adrian.”

“"No merda! Capo, che bello sentirti.”

“Wilson, dove diavolo sei?”

“Orlando, Adrian. Sono a Orlando.”

“Cosa? Scherzi! Sei in Florida?”

“Proprio cosi.”

“Perché non ho il video?”

“Il mio cellulare & stato un po’ triturato stamattina.”

“Se sei in Florida, perché non mi hai chiamato?”

“Be’, sai, ci sono stati dei problemi.”

“Ah, va?”

“Si, sono in liberta vigilata.”

“E come mai?”

“Be’, io pensavo che fosse una lotta amichevole, ma il giudice invece no.”

“Quanto ti sei beccato?”

“Dodici mesi per i miei precedenti. Avevo detto: Ragazzi, non voglio avere
grane!”

“Si, eh, lo so”

“Adrian, questa merda non va.”

“Che tipo di lavoro ti fanno fare?”

“Sono in ‘Viaggio Nello Spazio’ e in un altro paio di attrazioni”.

“Disney World? Lavori a Disney World?”

“Ah, ma qui hanno dei cosi cosi avanti che nessuno ci capisce niente. Qui
mi apprezzano, sai.”

“Sei uno specialista di sistemi spaziali e lavori a Disney World?”

“II giudice dice che devo rimanere nella sua giurisdizione e vuol essere
sicuro di non avere altri problemi”.

“Ascoltami, voglio che tu venga a volare con me.”
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“Gesu Adrian, scherzi?”

“Ce la faresti a stare per molto tempo su un veicolo a zero-G?”

“All'inferno, che me ne frega. Ci sto, ma devi farmi rilasciare dal giudice.”

“Non €& un problema. Licenziati nel pomeriggio, fa i bagagli e presentati a
Genesis appena puoi. Vai al cancello sud del centro spaziale ma non entrare.
Genesis € subito a destra.”

“Non scherzi? Davvero? Amico, ti devo un favore, Adrian. Un grosso favore.”

“Ho qui una donna pilota deliziosa e straordinaria che ama la kick boxing e
vuole portarti a bordo”.

“Senti non voglio avere altre grane ...”

“"Combattimento amichevole, Wilson. Da allenamento.”

“Ah, ok, ho capito.”

“Il tuo badge ti aspetta al posto di guardia.”

“Grazie Adrian. Grazie. Sto arrivando.”

Era stata la chiamata giusta al momento giusto. Ero orgoglioso di aver
acquisito un eccellente specialista di sistemi; oltretutto felice per la missione. Un
po’ di telefonate a qualche pezzo grosso dell’agenzia e il piccolo reato di Wilson
sarebbe stato messo a tacere. Esultavo ancora quando irruppe R]. Aveva lo
sguardo compiaciuto e rideva sotto i baffi. Si lascio cadere sulla sedia e mi
guardo con un sorriso furbesco.

“Hanno cercato di fregarmi con il sistema di controllo ambientale ma |li ho
fatti fessi.”

“Ce I'hai fatta! Ma non avevi il giorno libero?”

“Te I'avevo detto. Non mi piace fare i turni. Ascolto il mio corpo. Lui mi dice
cosa vuole e cosa no.” Rise di nuovo sotto i baffi: "Hanno provato a farmi uscire
di testa.”

“Una falla nello scafo? Hanno provato con una rapida decompressione? *

“Si, ma sapevo che sarebbe arrivata. Le mie orecchie sono molto sensibili.
Hanno cominciato a fischiare ancora prima degli allarmi, quindi mi sono lanciato
sul pannello di controllo per bloccare le porte stagne prima che succedesse
qualcosa di brutto. Hanno programmato la perdita nel laboratorio di scienze cosi
I’ho sigillato proprio mentre suonava il primo allarme. Sono stato cosi veloce che
secondo loro era un errore del simulatore. Non hanno controllato cosa avevo
fatto io e sono andati a cercare il guasto. Divertente.”

“Pero... complementi, R1.”

“Si. Dovevi vedere le loro facce che non capivano perché non c’era stata
decompressione. Lo scherzo I'ho fatto io.”

“Sai che si impegneranno di piu la prossima volta?”

RJ divento serio, ripensandoci: “Uhm, potrei aver fatto troppo il furbo. Forse
domani mattina dovrei portare ciambelle per tutti. E a te come va?”

“Alti e bassi. Wilson € dei nostri.”

“Wow, hai fatto presto. Chissa che gli hai detto!”

“Niente di che. Cercava qualcosa.”

“Pero, alti e bassi. Che cos’e il basso?”

“Hai incontrato Paris Denard?”

“Non dirlo.”
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“Scelto dell’agenzia come tecnico motorista. Incontralo e presentati appena
puoi. Fammi sapere che ne pensi. Io mi sono gia fatto un’opinione.”

“Mi suona male.”

“Lui pensa di venire con noi. Io penso di no.”

“Be’, io so chi la spuntera alla fine.”

Mi appoggiai, girai la sedia e notai che il simulatore di volo era bloccato in
posizione neutra: “Uhm, meglio controllare col Direttore Tecnico.”

“Ah bene. Vengo con te e faccio finta di non essere compiaciuto.”

Nel Centro di Controllo, Terry e Danica stavano in piedi al centro della stanza
a parlare, mentre tecnici e ingegneri si muovevano nelle loro stazioni per
resettare e controllare i dati. Mentre arrivavamo, Danica smise di parlare e mi
fisso.

“Be’, sei finalmente venuta fuori?”

“Mai e poi mai! A proposito, scusami per la telefonata, Comandante.”

“Ah. Quindi & successo davvero, eh? "

“Non c’é furia dell’inferno peggiore di una donna disprezzata.® "

“Ma stai scherzando? Che cosa abbiamo domani, Terry?”

“"Rendez-vous e attracco, con controllo manuale.”

“Danica, vuoi il primo posto a sinistra?”

“Adesso sei tu che scherzi?”

“Per vedere come lo fa un esperto.”

Lei mi fisso diffidente: “Si. Si, lo vedrai.”

“Terry, hai sistemato Paris Denard?”

“Si. Per ora simuleremo con lui alcuni guasti al motore di manovra orbitale
per vedere come sa andare a quattro zampe nel corridoio di servizio. Vorrei
prenotare la piscina del centro spaziale per vedere come rimuove i pannelli in
tuta spaziale. Dice che I’'ha fatto, ma mi piacerebbe vederlo.”

“Per ora non stargli troppo sul collo.”

“Ah, bene.”

“Ottimo, gente, se qualcuno ha bisogno di me sono in ufficio. Se non mi
vedete basta scavare nella pila di libri. Io sono li sotto da qualche parte.”

Terry alzd la mano: “Adrian, abbiamo bisogno degli altri due piloti.”

“Hai ragione. Questo € in cima alla mia lista, con tutto il resto.”

Terry si rivolse a RJ): “"Abbiamo bisogno di parlarti dell’ultima emergenza
negli spazi abitativi. Hai un minuto?”

RJ segui Terry, ma si € voltato a guardarmi con un sorrisetto, dirigendosi
verso il modulo abitativo del simulatore.

8 Verso dalla tragedia The Mourning Bride (1679) di William Congreve.
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Capitolo 8

Il giovedi mattina € cominciato con una delusione. Avevo deciso di fare una
bella pianificazione. Prima cosa, ho aperto I'armadio per prendere un paio di tute
da volo e mi sono reso conto che il mio guardaroba era quello di uno sfigato. Un
solo completo nero da quattro soldi che necessitava di un lavaggio a secco,
mezza dozzina di camicie da lavoro, jeans e quindici tute di vari colori. Infine,
se il completo non era mai stato usato, gli stivali da pesca dimostravano un uso
smodato. Ho quindi preso una tuta verde oliva e mi sono consolato pensando
che la mia mancanza di stile ed eleganza non sarebbe stata notata per almeno
un anno.

Quel mattino sono arrivato a Genesis al notevole orario delle 08:00, per
scoprire che la mia giornata era gia stata completamente programmata. La porta
del Centro di Controllo era aperta e, come al solito, il posto era animato. I tecnici
si preparavano alle esercitazioni e Terry parlava a Danica con impeto. Mentre
passavo per andare alla sala ristoro, lei mi vede e mi aggancia col suo radar.
Riesco ad afferrare tazza e caffettiera e a versare il caffe prima che lei arrivi.

Indossava una tuta da volo, completa, nera e informale, con i pantaloni
arrotolati fino al ginocchio e stivali militari neri, alti. Gli indumenti rispettavano
le regole, anche se tutto non era esattamente come prescritto. Questo per
mettere decisamente in chiaro che lei era una donna indipendente. Mi preparai.
Danica mi venne incontro, prese la tazza che avevo in mano e bevve fissandomi
con sguardo penetrante: “Sei pronto a correre forte, no?”

“Penso proprio di si.”

“Avrei un altro pilota per te, se sei interessato.”

“Veramente? Quanto mi costera?”

“Attento pero: e un‘altra ... DONNA!”

“Credo sia una battuta ma lascio perdere.”

“Guida un’Harley Davidson.”

“Be’, conoscendo i tuoi standard non ti chiedo se e qualificata.”

“Ehi, un complimento?”

“Ops!”

“Quindi le dico di venire?”

“Dove vola adesso?”

“Voli cargo su tratta fissa, con sede a Atlanta. Si annoia da morire.”

“Sconvolgeremo le consegne di qualcuno?”

“Carichi di merda!”

“Prego?” .

“"No scusa. Avrei dovuto dire ‘letame di vacca’. E quello che trasporta a
tonnellate nei centri di produzione di biocarburanti.”

“Wow! Si possono davvero fare un sacco di battute sull’argomento.”

“Lei le ha gia sentite tutte.”

“E stata nello spazio?”

“Due viaggi, intersistema.”

“Umm, & un po’ acerba, che dici? Come va con |'assenza di peso?”

“Vomita benissimo.”
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“Affare fatto. E come si chiama, cosi posso procedere?”

“Shelly Savoie. La chiamo?”

“Sicura che accettera?”

“Si, I’ho gia chiamata.”

Mi sono fatto una gran risata. Danica mi fissava, perché non capiva se era
bene o male.

“Quindi e gia in viaggio?”

“Allincirca.”

“E se avessi rifiutato?”

“Si sarebbe presentata per fare la richiesta di persona.”

“Danica, devo dirtelo. Tu cominci a piacermi, che io lo voglia o no.”

“Non abbiamo ancora volato insieme.”

“A questo rimediamo stamattina.”

“Pronto subito, giusto?”

“Signorsi.”

Danica si precipitd nel suo ufficio per fare la telefonata di conferma: io, per
un attimo, mi sentii a disagio, perché c’era qualcuno che pareva amare il volo
almeno quanto me. Pero poi ce I'ho fatta a salire sul simulatore prima di lei, al
posto del copilota, ho dato energia e ho avviato il computer di volo. Poco dopo,
lei € arrivata di corsa, si € fermata sorpresa di avermi trovato gia li e si &
arrampicata sul sedile del pilota senza dire niente.

Alzai gli interruttori dei sistemi di potenza ausiliaria e, con aria ingenua,
chiesi: "Come mai hai perso tutto ‘sto tempo?”

“Divertente!” Estrasse la checklist e controllo le impostazioni del posto di
pilotaggio.

All’'accensione delle spie e quando i livelli di potenza furono normali, ci siamo
lanciati in orbita al di sotto e al di la della Stazione Spaziale One World, il piu
grande assemblaggio in orbita, una grande ruota che gira senza fine per dare ai
civili a bordo un po’ di gravita, quando non sono nei laboratori del mozzo
centrale. Si dice che i nuovi sistemi di gravita artificiale che entreranno presto
in uso, saranno cosi efficienti da rendere inutili le grandi ruote a gravita passiva.
Non esistera piu il collegamento rotazionale di un veicolo spaziale con un portello
di attracco, né un hangar. Sara la fine di una certa era spaziale. Mentre ci
avvicinavamo sento Danica cantare Proud Mary® sottovoce: “/a grande ruota
continua a girare, Proud Mary continua a bruciare”, il motivo giusto per quel
posto. Le luci erano accese, il portellone di attracco aperto. I raggi della grande
ruota d’argento giravano con noi mentre ci avvicinavamo al portello centrale
illuminato a giorno.

Danica era nel suo elemento. Faceva volare il Grifone come un’estensione
del suo corpo. Come copilota potevo solo star li in ammirazione. Eravamo quasi
alla porta di attracco, quando € successo qualcosa. La nave ha preso a rollare
piano a sinistra. Istintivamente Danica ha mosso la manetta per correggere la
spinta. Al momento il rollio &€ diminuito, ma poi € ripreso. Aumentare la spinta
nella direzione opposta produceva lo stesso risultato.

° Canzone dei Creedence Clearwater Revival: Big wheel keep on turnin' Proud Mary keep
on burnin' Rollin', rollin', rollin' on the river.
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“Aspetta, sta succedendo qualcosa” ha detto e si € piegata in avanti
toccando diversi display del sistema di controllo. Rollavamo e ho richiamato sul
mio display lo schema del sistema a reazione. Mostrava i due propulsori di dritta
bloccati su aperto. Non ho detto niente e ho aspettato che lei se ne accorgesse.

“I propulsori di dritta sono tutti aperti e bloccati. Non ci possono essere
guasti multipli, non deve succedere. Adrian, guarda lo schema di guida
elettronica.”

Il rollio continuava ad aumentare. Eravamo seduti in un barile che girava
sempre piu forte. Il mondo fuori diventava un vortice sfocato. Il misuratore di G
sul mio orizzonte artificiale stava lampeggiando con un grande 7 rosso. Ho fatto
quello che lei mi aveva chiesto.

“Eccolo, guasto nel sistema di regolazione della spinta. Adrian, stacca
I'interruttore di questo coso.”

A quel punto la lucente stazione metallica sui nostri visori esterni ruotava
tanto veloce da apparire come un denso vortice grigio. Danica stava per fare |l
suo primo errore. Io lo avevo gia visto fare altrove. Mi sono rapidamente piegato
verso il pannello dietro e ho fatto scattare linterruttore di regolazione
malfunzionante. Ma non e successo nulla. Giravamo ancora come una trottola.

“Merda! Non si staccano! Adrian, blocca la valvola del carburante per tutti i
propulsori del sistema A.”

Ho sorriso tra me e me. Questa era la mossa giusta. Mi allungai e bloccai la
valvola. La nostra rotazione selvaggia continud, ma senza accelerare.

“Passo ai propulsori del sistema B.” Danica diede tutta manetta. Il vortice
fuori si trasformo nella parte sfocata della Stazione Spaziale e finalmente
rallentammo fino a fermarci. Mi gettd un’occhiata, minuscole gocce di sudore
sulla fronte, poi rioriento la navicella verso il portellone di attracco. Avevamo
derapato molto a sinistra e in basso. Silenzio nelle cuffie. Il DT non diceva nulla.

“Ben fatto, Terry. Ricordami che tu sei sempre laggiu” disse lei quando
tornammo in posizione.

“Grifone autorizzato ad attraccare.”

Ci siamo agganciati, separati e rimessi in viaggio verso la Terra simulata.
Appena rientrati nell’atmosfera, lei mi guardo e chiese: “Mi ha fregata?”

“Non lo so. Non ho visto quanto & stato brutto I'avvitamento.”

“Fottiti” disse lei.

Quando i Direttori Tecnici fanno un debriefing, lo fanno sempre nella stanza
del debriefing. E un posto arredato nel modo pill positivo possibile. Ci sono
murales del cielo ripreso dall’orbita, fiori freschi in grandi vasi, luci soffuse, un
grande schermo incorporato nel muro, bibite gassate, caffe, rinfreschi, e comode
sedie reclinabili. I debriefing non si fanno mai nell’ufficio di qualcuno. Le cose
difficili devono essere dette nel debriefing e provocano stress emotivi agli
interrogati e questi stress non sia mai che vengano associati a un gruppo di
supporto o al luogo di lavoro. Terry ci stava aspettando per il debriefing.

Danica era fuori di sé: “Ok, sputa il rospo. Quanti G nell'avvitamento?”

Terry pareva calmo ma impressionato: “Tra dodici e tredici. E durato un po’
troppo. Potevi perdere conoscenza.”

“No, sarei rimasta cosciente.”

“Quanti G hai sopportato nella centrifuga?”
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Danica non rispose. Aspettavamo tutti.

“Non ¢ lo stesso nella realta. In un‘emergenza puoi sopportare molti piu G
che nella centrifuga.”

“Spesso e cosi. Scariche di adrenalina. Adrian, tu ce I'avresti fatta?”

“Non saprei.”

“Bene Danica, lo facciamo proprio per questo. La prossima volta sarai piu
veloce a bloccare l'alimentazione. In realta, cid che hai fatto era corretto. Hai
individuato il problema e sei risalita alla causa. Ottima ricerca del guasto,
eseguita rapidamente. Il problema era che non avevi tempo a sufficienza per
nessuna ricerca. Una volta capito che il problema era nei motori, dovevi bloccare
immediatamente il sistema di propulsione. Ma hai utilizzato la tua conoscenza
del sistema in modo notevole. Solo un piccolo ripasso delle procedure, tutto qui.”

Il resto del debriefing non & stato importante. L'atmosfera & rimasta tesa.
Quando ¢ finito, abbiamo lasciato Terry e siamo andati nei nostri uffici.

“Danica, tutto bene?”

“Merda” non disse altro tornando in ufficio.

Nella sala ristoro qualcuno aveva ordinato sandwich per tutti. Il posto era
pieno di gente che andava e veniva, alcuni parlavano del volo del mattino a voce
bassa. Ho afferrato il panino piu a portata di mano, sono tornato in ufficio e
nessuno mi si & avvicinato.

Tacchino, provolone, lattuga tagliata a strisce, fette di pomodoro rosso vivo.
Poi maionese, olio e aceto. Quel coso aveva un sapore davvero buono, per cui
mi sono seduto alla scrivania e gli ho rivolto tutta la mia attenzione. Qualcuno
aveva lasciato una bottiglia d’acqua sulla scrivania. Forse era stata Mary Walski,
la tipa con la gonna corta e la camicetta generosa. Ho mandato giu quella
squisitezza, ho guardato la pila di documenti sulla scrivania e la soddisfazione e
finita subito. Messo da parte tutto, ho cercato quanto c’era su Shelly Savoie nei
motori di ricerca dell’agenzia. La raccomandazione di Danica non mi bastava.

La carriera scolastica di Savoie a un certo punto aveva avuto una stramba
deviazione. Una laurea in biologia, poi improvvisamente tutto cambia con
I'ingegneria aerospaziale. Doveva esserci qualcosa sotto. Un'altra cosa € stata la
foto. Danica non aveva detto della grande cicatrice da bruciatura sul lato sinistro
della faccia di Shelly. Era attraente, comunque. Nella foto aveva una tuta da volo
verde, il paracadute legato, il casco nella mano sinistra. I capelli scuri lunghi ben
sotto le spalle, arruffati perché appena usciti dal casco. Gli occhi marrone scuro
davano al suo viso leggermente allungato una specie di sguardo cupo, quello
che si vede nei piloti di caccia sicuri di non permettere a nessuno di abbatterli.
Aveva le guance rosate e il trucco applicato con precisione anche se
evidentemente era appena uscita da un aereo. La didascalia sotto la foto diceva
‘Squadrone 34, Guerra Elettronica Tattica’.

Ho fatto scorrere le ricerche e ne ho trovata una che diceva: ‘Pilota
scagionato dal disastro dell’aviocisterna’. Il che mi ha riportato indietro un bel
po’. Non molte aviocisterne si schiantano e, se succede, non sopravvive nessuno.
Il rapporto dell'incidente si legge come un racconto di fantascienza. Facevano un
rifornimento ad alta quota. La prima parte dell'incidente & stata ripresa dalle
telecamere dell’aereo che si stava rifornendo. Qualcosa e spuntato in cielo cosi
veloce da non poterlo vedere. Ha tranciato I'aviocisterna che € esplosa in una
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palla di fuoco. L'aereo che veniva rifornito ha subito danni ma miracolosamente
si e liberato, € sceso in picchiata e ha continuato a volare. I due piloti e i due
meccanici a bordo dell’aviocisterna disponevano di seggiolini eiettabili. Hanno
continuato per inerzia a volare in una cabina senza piu aereo. Mentre cadevano,
il comandante ha avviato l'espulsione per tutti e quattro. Era una fontana di
fuochi artificiali sparati in su da un simulatore di volo. Tutti i seggiolini sono
usciti, ma un frammento di esplosivo plastico del sedile si € incollato alla
maschera a ossigeno di Savoie. Non c’é@ molta aria a quella quota ma quella roba
non ne ha bisogno. Ha bruciato fino in fondo. I quattro membri dell’equipaggio
sono sopravvissuti con qualche ferita. Non si € mai capito cosa abbia colpito
I"aviocisterna. Si sospetta di un meteorite o di detriti spaziali. Dopo un lungo
intervento di chirurgia ricostruttiva, Savoie & stata trasferita alla Guerra
Elettronica Tattica. Mi sono seduto e mi sono passato un dito in fronte. Non
serviva leggere altro.

Dalla mia grande finestra sull’hangar ho visto il simulatore del Grifone
muoversi dalla sua posizione neutra e riposizionarsi in basso. Il sistema era stato
resettato ed era pronto a volare.

Dovendo andare al Centro di Controllo mi sono fermato nell’ufficio di
Danica: “Pronta?”

Buttd su un piatto di carta il sandwich mezzo mangiato, bevve un rapido
sorso di caffe e mi segui per il corridoio. Infilavamo la porta del CC quando Terry
ci fissa e chiede: “Pronti?”

Nel simulatore mi sono seduto al posto del pilota e ho allacciato la cintura.
Danica mi ha fatto un mezzo sorriso regolando il sedile. Era di cattivo umore e
si nascondeva dietro alla sua checklist. Confesso che I'ho ammirata ancora di
piu. La sua ricerca della perfezione assoluta era il tratto piu rassicurante che si
potesse sperare. Se lei presidiava il posto di pilotaggio nella missione Nadir,
potevo dormire tranquillo.

Questa volta la nostra salita in orbita € stata regolare e piacevole senza
anomalie durante l'attracco o la separazione. Ci siamo allontanati dal mozzo
della grande ruota e, come mi aspettavo, si &€ acceso un allarme rosso con un
suono fastidioso. Ho spento il cicalino ma la spia luminosa e il display
continuavano a lampeggiare.

Segnalava un malfunzionamento a un carrello di atterraggio. Quello davanti
si era abbassato apparentemente di propria iniziativa. Non avevo mai visto
succedere una cosa cosi e dubito che sia davvero possibile. Terry cercava di
sorprendermi. I comandi per retrarre il carrello non rispondevano e l|'unica
opzione sensata era di rientrare nell’'atmosfera in questa configurazione
cercando di non assorbire troppo calore.

In realta & impossibile rallentare molto in orbita. Non solo perché sfrecci a
ventisei o ventisette migliaia di chilometri all’'ora, ma devi considerare anche
un’altra altra cosa. I proiettili viaggiano tra i 1000 e i 5000 chilometri all’ora.
Non ci vuole Stephen Hawking per capire che se si rallenta, per esempio, a 2000
chilometri all’'ora, alcune delle cose che ti arrivano da dietro ti colpiranno con
una velocita cinque volte maggiore a quella di un proiettile. A quella velocita,
I'energia di impatto di una cosa piccola come una monetina diventa esplosiva.
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Ci sono tantissimi tipi di detriti spaziali e tanti satelliti morti in orbita che
non c’e piu nessun posto sicuro. Il mio amico Perk Murphy ha fatto una volta un
giro in orbita bassa raccogliendo robaccia su un rimorchio e spedendola verso il
sole. Quando ha completato il suo tour, il casino non era stato nemmeno scalfito.
Hanno preso la roba piu grande perché se si scontrasse con altre cose,
esploderebbe in un milione di pezzi piu piccoli e non c’€ modo di recuperarli. Non
esiste una rete da pesca che catturi parti metalliche che viaggiano a migliaia di
chilometri all'ora. Devi aspettare che rientrino nell’atmosfera e che brucino.

Quindi, siamo andati giu nel modo piu difficile. Abbiamo girato la navicella
all'indietro, abbiamo impostato il sistema anticollisione per evitare di beccare
qualche schifezza, abbiamo individuato un punto buono e, con brevi accensioni
dei propulsori, abbiamo rallentato e siamo scesi di quota. Stavamo giocando a
Pac-Man con un veicolo spaziale. Se il sistema anticollisione avesse sbagliato o
non avessimo visto qualcosa sullo schermo, avremmo visto avvicinarsi i detriti,
ma solo per un istante.

Dopo dieci brevi accensioni dei propulsori, abbiamo iniziato a rientrare
nell’'atmosfera. Abbiamo chiuso gli aerofreni e lasciato che il sistema
antigravitazionale ci riportasse al centro spaziale. E stato un uso molto lungo e
delicato del simulatore e, nella realta, io non avrei rischiato. Sarei venuto giu il
piu rapidamente possibile col vano della ruota aperto, lasciando bruciare il
carrello e avrei fatto atterrare il veicolo danneggiato usando il sistema
antigravitazionale.

Quando lasciammo il simulatore, Danica mi guardo infastidita e disse: “Hai
avuto un gran culo!”
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Capitolo 9

Sono stato bloccato a terra il giorno seguente. Mentre Danica lavorava da
sola al simulatore di volo, ho stressato il computer perché serviva un altro pilota
e un altro motorista. E un compito non facile trovare qualcuno con le giuste
qualifiche che accetti una missione lontano da tutti e da tutto. E improbabile che
una persona con famiglia accetti I'impegno. Quello che cerca di migliorare la sua
carriera o di continuare la formazione post-laurea non vuole essere lontano dagli
occhi e lontano dal cuore per troppo tempo. Oltre a cio, la fedina penale e il
profilo caratteriale talvolta fanno scattare un campanello d’allarme. Quando sei
lontano anni luce nello spazio aperto, non puoi chiamare gli uomini in camice
bianco che se lo vengano a prendere.

Quello di cui avrei avuto bisogno era un medico con la qualifica di pilota.
Anche se i controlli preventivi e le analisi del DNA rendono quasi inesistente la
minaccia di una malattia inattesa e il supporto medico computerizzato utilizzato
oggigiorno a bordo delle astronavi e piuttosto incredibile, non €& ancora il
sostituto di un infermiere di primo soccorso o di un vero medico. La persona che
cercavamo non doveva tanto avere le carte a posto, ma doveva capirne di
medicina. C'era un nome nella mia lista che sembrava troppo bello per essere
vero. Reeves Walker, detto ‘Doc’. Era un medico che non esercitava ma che
aveva lavorato coi Blue Angelst®. Stranamente non ha mai fatto combattimenti
aerei, né aveva avuto un addestramento per il combattimento, eppure era Ii.
Aveva una notevole esperienza di volo acrobatico. Ma sfortunatamente era
sposato. Inutile chiamarlo perché non c’era speranza. Era sposato e, ritirandosi
dalla pattuglia acrobatica, probabilmente voleva starsene al sole. A pensarci
bene e quello che avrei dovuto fare io, cazzo!

Malgrado tutto I’'ho chiamato. Era un numero del Texas. Ho aspettato ben
sei squilli prima che rispondesse.

“Walker.”

“Signor Walker, mi chiamo Adrian Tarn. Lavoro per |'agenzia spaziale. Ha
un minuto?”

“Un momento: mi sposto a un tavolo lontano dal bancone del bar. Un
secondo. Come ha detto che si chiama?”

“Tarn. Adrian Tarn.” Guardai il mio orologio. Erano le dieci del mattino. Ora
del Texas. La cosa non cominciava tanto bene.

“Ok. Oh cazzo, ho rovesciato la birra. Aspetti un secondo. Ok, vada avanti.”

“Lei & in Texas, giusto?”

“C’ero l'ultima volta che ho guardato fuori dalla finestra.”

“Bene, vado dritto al punto. Ho bisogno di un pilota.”

Ci fu una lunga pausa. “Walker?”

“Di che tipo di pilota ha bisogno?”

“Spaziale.”

Un’altra lunga pausa. “Spaziale? Ha bisogno di un pilota spaziale?”

“A volte sono chiamati astronauti, signor Walker.”

10 Sj tratta dei Navy Blue Angels, pattuglia acrobatica della marina statunitense.
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“Lo so come diavolo sono chiamati. Ma lei non pud sempre trovarne uno col
suo fottuto telefono ogni volta che le pare. Capisce cosa voglio dire?”

“Potrei anche dirle in anticipo che si tratta di una missione di dodici mesi,
all’incirca.” .

“Come ha avuto il mio numero? Mi sta facendo uno scherzo? E stato Dean
a mettermi in mezzo?”

“Ha mai sentito parlare del Grifone, signor Walker?”

Un’altra pausa. “Diavolo, me lo ricordo. Sam Hudson voleva trasformare
un’astronave in un maledetto aeroplano. Tutto € finito con lui.” .

“Hanno costruito il prototipo, ma adesso € stato riequipaggiato. E quello con
cui dovremmo volare. C'é qualche possibilita che lei possa venire in Florida a
lavorare un po’ nel simulatore e vedere se le interessa?” Mi appoggiai allo
schienale e improvvisamente mi domandai se ‘io’ ero interessato.

“Questa e un’offerta seria?”

“Dodici mesi sul serio.”

“Questo deve essere un segno di Dio. Un paio di mesi fa mi sono separato
da mia moglie dopo vent’anni. Non so ancora cosa ho fatto di sbagliato. Io ero
molto sicuro ma lei ancora di piu. Ha appena deciso di voler prendere un’altra
rotta. Ha chiarito che non ci sara alcuna riconciliazione, quindi non so cos’altro
potrei fare se non allontanarmi il piu possibile da qui. Deve essere un segno di
Dio.”

“Quindi lei verra a fare una prova?”

“Dove si trova?”

“Alla porta sud del Centro Spaziale, struttura Genesis.”

“Che diavolo. Mi dia un paio di giorni e saro li.”

Ho riattaccato col grosso dubbio di aver chiamato il Reeves Walker
sbagliato. Mi sono precipitato alla scrivania di Mary Walski, le ho mostrato la foto
e le ho chiesto di controllare per vedere se avevo reclutato quello giusto. Chissa
che avrei fatto se il tizio sbagliato si fosse presentato al cancello. Tornato alla
scrivania, mi sono messo a tamburellare nervosamente, dicendomi che sarei
stato piu attento col motorista.

RJ ha fatto irruzione lasciandosi cadere sulla sedia: “Sono in pausa, mentre
preparano il prossimo programma. Tra l‘altro, ho lavorato e ho parlato
brevemente con... il signor Paris Denard.”

“Ah si? Che ne pensi?”

“Hai un problema.”

“E che cazzo!”

“L'uomo non lega bene.”

“Vorrei che fosse solo questo.”

“"Non fa mistero del fatto che non puoi fidarti di lui.”

“Proprio quello di cui abbiamo bisogno.”

“Come sta andando con la lista dell’equipaggio?”

“A parte questo, vuoi dire?”

“Ci sono nuovi candidati?”

“Si. Ho appena chiamato un tizio che dovrebbe essere un medico e un pilota
acrobatico e sembra che si presentera su un vecchio pickup con una birra in
mano e un cane da caccia nel retro.”
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“Perché hai fatto ‘sta cosa?”

“Senti, potresti spararmi e liberarmi dai miei tormenti?”

“Ehi, qualcuno ci ha gia provato e ha avuto la peggio. Non chiedermelo.
Questo tizio ha qualche margine di miglioramento?”

“Non lo so. Volevo assolutamente che fosse un dottore, ma anche un pilota
a cui avremmo potuto fare da balia per insegnargli come andare in orbita.”

“Ah. Vomit Comet 211, |la vendetta.”

“Non sono troppo preoccupato per questo. I piloti acrobatici trascorrono la
vita passando da undici G positivi a cinque G negativi e viceversa. Inoltre, ha
circa cinquant’anni quindi & di mezza eta. Le arterie allora iniziano ad irrigidirsi
e alti G e assenza di gravita non significano tanto.”

“Che ne dici di un altro motorista dato che quello che abbiamo appena visto
sembra essere uno svitato”.

“II pilota acrobatico mi ha scosso cosi tanto che non sono stato capace di
andare avanti. Sono contento del tuo stop.”

“II dottor R.J. Smith prescrive un pranzo con la birra.”

Ho riso: “0Oddio, non avevo bisogno di un dottore, dopotutto.”

“Non esserne troppo sicuro. Io prescrivo la birra per qualunque cosa.”

Siamo andati con la Corvette da ‘Marlin sul molo’. Una cameriera con una
gonna rosa molto corta e una camicetta ben tesa sul davanti ha preso gli ordini
senza scrivere nulla. Era cosi ben dotata che non ricordavo piu cosa avevo
ordinato. Aveva una voce incredibilmente sexy con un pesante accento del sud.
Ero costretto a guardare le sue labbra rosso ciliegia, il che era una buona cosa,
altrimenti RJ e io saremmo rimasti entrambi a fissare la camicetta, il che non
pareva dispiacerle affatto.

“Perché non sono mai stato qui prima?” chiese RJ, quando se ne fu andata.

“Quando tornera, le dird che sei interessato?”

“Lei lo sa. Lei ci tiene entrambi in pugno. Potrebbe farci girare e piangere
con una strizzatina d’occhio.”

“Parla per te. Per me non avrebbe bisogno della strizzatina d’occhio.”

“Quando tornera, dovrei dirle che sei interessato?”

“Lo sai. C'e una donna, esperta di analisi dati la fuori da qualche parte che
mi tiene al guinzaglio.”

“Giusto. Lei sa gia di questo viaggio?”

“Merda!”

“Bene, questa e una risposta.”

Dopo pranzo, lasciammo una mancia spropositata e tornammo a Genesis.
Poiché ero troppo veloce arrivando al posto di guardia sono stato strapazzato
dalla guardia. Sapeva chi ero ma non ha avuto problemi ad affrontarmi: mi ha
detto che mi avrebbe fatto rapporto se ci avessi riprovato. Sono rimasto colpito
e mortificato. RJ ha ridacchiato tutto il tempo. Mentre aprivo la porta del mio
ufficio ho sentito RJ che urlava dal CC: “Ehi, Terry, Adrian e stato cazziato dalla
guardia.”

11 Vomit Comet € un termine umoristico per indicare gli aerei utilizzati per i voli parabolici.
In questi voli, I'aeroplano effettua una sequenza di traiettorie approssimativamente paraboliche,
durante le quali chi & all'interno dell’abitacolo, per circa 20-25 secondi, € in condizione di assenza
di peso, come gli astronauti sulla Stazione Spaziale.
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Al computer ho esaminato quello che restava della lista dei motoristi e
improvvisamente mi sono reso conto che avevo inconsciamente saltato i nomi
femminili. Gli uomini immaginano sempre piccole dita delicate con unghie lunghe
laccate, attaccate a eleganti e delicate braccia non adatte a lavori pesanti. Forse
Danica aveva ragione.

C’era un nome sulla lista che sembrava familiare. Erin Duan. Dove l'avevo
sentito? Ho controllato i risultati della ricerca. Uno in particolare spiccava.
‘Stealth 2 usa la spinta dei razzi per il decollo assistito JATO per stabilire un
nuovo record di velocita terrestre a Bonneville.” Ho letto velocemente I'articolo.
In realta non avevano usato i razzi JATO solo per incrementare la spinta iniziale
del veicolo. I motori montati sopra erano dei veri e propri booster a propellente
solido. Una volta acceso, non si poteva piu tornare indietro. Alla fine dell’articolo,
erano elencati i tre motoristi che avevano osato far guidare a qualcuno una cosa
del genere. L'ultimo nome era Erin Duan.

Sorseggiai il caffe e ci pensai su. Il resto del dossier era eccezionale: solido,
liquido, turbina, turbina a getto, amp-luce e tachione. C’erano tutti i tipi di
motore. La faccenda del record di velocita terrestre era stata solo un hobby. Ho
trovato una foto ed & stata un po’ traumatica. Damigella d’onore al matrimonio
della sua amica. Abito lungo bianco con tanti brillantini. Capelli biondo avorio
lunghi sotto le spalle. Avrebbe potuto fare la modella. Labbra piccole, nasino
impertinente, occhi azzurri sexy. Non poteva essere una motorista. Come stato
civile risultava ‘single’. Come pud una cosi avere una laurea ed essere ancora
single? Doveva essere sulla trentina. Dopo il fiasco di Reeves ‘Doc’ Walker, non
volevo incasinarmi di nuovo. Ma perché mai? Non c’era una sola possibilita che
avrebbe accettato. Con un aspetto cosi, single, giovane, esperta. Niente da fare.
Potrei chiamarla e cancellarla dalla lista molto velocemente, magari scambiare
una storia di macchine sportive o due e togliermela dalla testa. Mi appoggiai,
aprii il cellulare e composi il numero. Probabilmente non I'avrei beccata.

Rispose al terzo squillo.

“Signora Duan, mi chiamo Adrian Tarn. Lavoro per l'agenzia spaziale. Sto
chiamando perché sto cercando un motorista per una missione.”

“Ok. Io ci sono. Dove mi presento?”

Sono quasi caduto dalla sedia. Mi ha lasciato senza parole. Non avevo una
risposta pronta. Avevo appena vinto il primo premio della Lotteria di Capodanno.
Le telecamere mi stavano riprendendo. Il mondo stava aspettando una risposta.
I riflettori erano puntati su di me.

“Come?”

“Ho detto okay. Conti su di me. Dove mi registro?”

“Ma lei non sa quale sia la missione, o quanto duri.”

“Un momento. Mi lasci parlare col mio ragazzo prima che se ne vada.” Con
la mano sul telefono ha strillato: “Ehi Brad, sto andando nello spazio.”

Una voce furibonda rispose sullo sfondo: “Che cazzo dici?”

“Sto andando nello spazio. Ho appena firmato.”

“Per I'amor di Dio, Eri. Se lo fai, e tutto finito. Non voglio piu sentire le tue
stronzate. Io me ne vado.”

“Bene, allora ok.”

“Benissimo. Me ne vado subito. Addio!”

Lei ha urlato: “"Addio, era ora finalmente!”
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Una porta che sbatte.

Poi € tornata a parlarmi: “Mi dispiace per questo casino. Stavo cercando di
sbarazzarmi di lui. Il suo tempismo é& stato perfetto. Allora, dove mi vuole?”

“Tutto bene? Davvero?”

“Benissimo. Faccio i bagagli e vengo da lei e mi spieghera tutto quando
arrivo. Se c’e un problema, vedremo.”

“Conosce la struttura Genesis?”

“Si. Tra il Centro Spaziale e I'entrata di Port Canaveral. Ho passato tanto di
quel tempo al centro che conosco anche i sottopassaggi.”

“Quando puo essere qui?”

“Porto il gatto dai miei genitori e li informo. Probabilmente parto domani.
Che tipo di motori? Non vedo |'ora di saperlo.”

“Motori classe Stellar.”

Ci fu un momento di silenzio: “Non & uno scherzo vero? Non esiste una cosa
del genere.”

“Adesso si.”

Silenzio di nuovo: “Oddio, Se posso essere li oggi in qualche modo, lo
faccio.”

“A presto, Erin!”

“Contaci!”

Ho riattaccato il telefono e mi sono seduto con un gran sorriso in faccia. Era
fatta. Ora I'equipaggio era completo con |'eccezione del Denard di Bernard Porre.
Tutto quello che dovevo fare era aspettare che si schiantasse e bruciasse, o
potevo lasciarlo da qualche parte e andare avanti in sette.

O almeno cosi pensavo.
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Capitolo 10

Sabato inizido in calma piatta. Il simulatore di volo era stato spento per
caricare e allineare le nuove mappe stellari per le simulazioni oltre l'orbita.
Danica aveva preso un giorno libero dicendo che non aveva ancora avuto modo
di vedere i dintorni. Io me ne stavo seduto memorizzando le procedure per aprire
le ali e per il volo aerodinamico del Grifone, manovre che promettevano di essere
impegnative e divertenti. Le velocita caratteristiche erano mostruose: in
modalita volo atmosferico, con le ali pienamente spiegate, il Grifone sarebbe
andato in stallo a 180 nodi. La velocita di approccio finale raccomandata era 220.
Questo me lo faceva solo amare di piu.

Mentre almanaccavo su flap, aerofreni e velocita del carrello, arrivdo una
chiamata: era Mary Walski che mi avvisava che al cancello principale c’era un
corriere con un‘assicurata. L'uomo non poteva entrare, quindi dovevo andare io
all’'uscita e firmare. Il materiale stampato era diventato piu sicuro dei documenti
elettronici e questa era una crudele ironia. Se un testo esisteva solo in forma
stampata non poteva essere facilmente nascosto, copiato o diffuso illegalmente.
Se ne esisteva una sola copia era piu facile da controllare e piu facile da
rintracciare. Forse R] ha ragione a dire che odia la tecnologia.

Fui contento di abbandonare i miei studi e mi diressi al gabbiotto. Il corriere
stava discutendo di football con la guardia, qualcosa sul fatto che i Jets erano in
ritardo. Quando mi avvicinai si zitti, ando al furgone e tornd con uno strano
blocco e una penna dall’aspetto curioso. Lo guardai male: la dannata penna mi
aveva preso le impronte mentre firmavo. Il corriere mi porse una valigetta nera
con due serrature digitali a combinazione, una per ogni lato della maniglia, e dei
sigilli di sicurezza sulle serrature.

Tornato in ufficio, strappai i sigilli, mi sedetti e scrutai le serrature a
combinazione. Cinque numeri per ciascuna. Avrei dovuto conoscerli? Mentre me
lo chiedevo, il mio computer fece ‘bip’ per un messaggio in entrata. Veniva dalla
divisione risorse umane e diceva:

Comandante Tarn,
ecco i numeri dei dipendenti che ha richiesto:
L.L. Cummings, 73841 R.L. Anders, 62915 12

Digitai 73841 a sinistra e la serratura si apri con uno scatto. 62915 su quella
di destra: medesimo risultato.

Quando aprii la valigetta, il primo foglio mi fece ridere. Plastica arancione
con stampato in grande TOP SECRET. Sotto, una copertina con alcune brevi
istruzioni:

TOP SECRET
PERSONALE

12| L. sta per Left Lock (serratura sinistra), mentre R.L. € Right Lock (serratura destra).
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NON ARCHIVIARE
DISTRUGGERE DOPO LA LETTURA

DOCUMENTI INFORMATIVI DAL COMANDO
DESTINATARIO DESIGNATO: TARN, ADRIAN, COMANDANTE
REDATTO DALL'UFFICIO PER LE RELAZIONI INTERSTELLARI

ATTENZIONE!

Questa € una trasmissione di informazioni riservate e di materiale non
destinato alla distribuzione generale. La diffusione dei suoi contenuti a
personale non autorizzato e privo dei necessari certificati di sicurezza e

strettamente proibita e punibile per legge.

Comandante Tarn,

E autorizzato a rivelare le informazioni qui contenute solo se strettamente
necessario per portare a termine la sua missione e solo alle persone che ne
abbiano un bisogno assoluto. La prego di comprendere che questo accordo e
stato stipulato con coloro che ci forniscono tali risorse. Non deve essere
effettuata alcuna copia, e dopo il completamento della missione il materiale in
questione dovra essere restituito integro a questo ufficio per la sua restituzione
ai legittimi proprietari.

Lecia Townsend

Direttore

Ufficio per le Relazioni Interstellari

Washington D.C.

TOP SECRET
PERSONALE

Era facile intuire che dovevano essere le informazioni sui motori classe
Stellar. Guardai il simulatore nell’hangar. Non c’erano tende alla mia finestra,
ma nel locale non c’era nessuno. Sollevai il leggero foglio di plastica che copriva
il contenuto della valigetta.

Erano due manuali molto spessi, alloggiati in gommapiuma nera, con
copertine senza scritte. Uno era verde opaco, l'altro grigio chiaro. Estrassi con
cautela quello verde e lo aprii alla prima pagina. Il titolo diceva:

Comunicazioni con Membrana Piegata.

Ero confuso. Non era quello che mi aspettavo. La pagina successiva
conteneva un riassunto. Parlava di comunicazione a lunga distanza con una
membrana tra due dimensioni adiacenti. Sfogliai le pagine stupito e trovai i
diagrammi di un nuovo pannello di comunicazione del Grifone che non esisteva
nel simulatore. Pensavo che dallo spazio profondo non ci sarebbe stata alcuna
comunicazione. Questo manuale mi smentiva. Secondo il documento, i dati delle
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comunicazioni avrebbero potuto essere trasmessi a un pianeta Nasebiano di
supporto. Il tempo di trasmissione sarebbe aumentato in funzione dello spazio
attraversato, ma avremmo potuto inviare messaggi. Era un Sistema
unidirezionale: avremmmo potuto inviare ma non ricevere.

Dopo aver gettato una nuova occhiata all’hangar, presi il secondo libro dal
suo incavo. Il titolo in copertina era:

Schermatura Reattiva Multiarmonica.

Lessi velocemente il sommario. Parlava di scudi protettivi. Pit avanti c’era
il diagramma di un pannello di controllo che non esisteva nel simulatore. Il
Grifone aveva degli scudi e dalla descrizione sembravano molto potenti.

Mi lasciai andare sulla sedia. Pareva quasi una missione di guerra. Se nella
valigetta ci fosse stato anche un manuale sull’armamento sarei andato fuori di
testa. Per come stavano le cose, il Grifone non aveva armi se non quelle leggere,
chiuse nell’apposito armadio, ma cominciavo a sentirmi a disagio. Era tutto per
far sentire al sicuro I'equipaggio o qualcuno, da qualche parte, si aspettava dei
guai? Questa non era tecnologia umana. Che cosa sapevano? Che cosa non cCi
dicevano?

Con la coda dell’'occhio vidi che un addetto alle pulizie era entrato
nell’hnangar. Misi via tutto, chiusi la valigetta e memorizzai i codici di apertura.
Cancellai il messaggio ricevuto e la valigetta entrava a pennello in un cassetto
dotato di serratura in basso nella scrivania. Mi appoggiai al tavolo, il mento su
una mano, sempre piu perplesso.

C’erano altre cose di cui dovevo occuparmi. Oggi sarebbero arrivati altri
membri dell’equipaggio. Wilson era il prossimo. Mi domandai dove fosse e quasi
in risposta ci fu un improvviso rumore di vetri infranti. Mi alzai e pensai: “Non
puo essere.” La curiosita vinse rapidamente il dubbio e mi diressi verso la sala
ristoro.

Era piegato su un ginocchio con il vassoio in una sola mano, mentre con
I"altra raccoglieva frammenti di vetro dal pavimento. Per tenere fede alla sua
antipatia verso la moda, indossava pantaloni neri e una canotta gialla. Mary
Walski era su di lui e si torceva le mani e scuoteva la testa. Mi appoggiai al
divisorio e incrociai le braccia.

“Era pure la mia tazza preferita.”

“Mi dispiace tantissimo. Ho urtato il vassoio. E stato un incidente.”

“Lo sa che ¢é insostituibile, vero?”

“Ne trovero un‘altra, lo prometto.”

“Com’e possibile? Viene dalla Stazione Spaziale.”

“Gliene trovero una ancora meglio.”

“E possibile?”

Dissi: “Si, Mary. Garantisco io.” Tutti e due si bloccarono per guardarmi.
Wilson strillo e si alzd in piedi: “Adrian!”

“Mary Walski, Wilson Mirtos.”

Wilson mi corse incontro goffamente e mi abbraccid. Fece un passo indietro
e mi strinse la mano troppo a lungo: “Cielo, € bello vederti, amico. Questa volta
e doppiamente bello.”
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Gli misi un braccio intorno alle spalle e sorrisi a Mary: “E un membro della
squadra di volo, Mary. Vedrai che ti trovera la tazza. Dobbiamo fare sosta alla
stazione, quindi passeremo dal gift shop prima di ripartire.”

Mary si rilasso e lo fiss0: “Non ho ricevuto alcuna richiesta di assunzione a
suo nome, altrimenti avrei saputo chi era.”

“Sta arrivando. Ho spedito le carte solo un paio di giorni fa” dissi.

“Scommetto che il vassoio era mezzo fuori dal tavolino. Comunque, piacere
di conoscerti, Wilson.” Lei fece un passo indietro e scosse la testa: “Pero, lascio
il casino a voi due.” Scosse le spalle e si diresse verso il suo ufficio.

Wilson era cambiato poco dall’'ultima volta che I'avevo visto. Il suo grosso
petto era li, sostenuto da due gambe che sembravano appartenere a un pugile.
I capelli scuri e corti si erano leggermente ritirati dalla fronte e lo facevano
sembrare uno scienziato muscoloso. Le donne lo amavano, in parte perché la
sua taglia le faceva sentire al sicuro e in parte perché, contrariamente alla diceria
popolare, le dimensioni contano. Wilson era quello che tutti potevano vedere,
ma allo stesso tempo lo sguardo attento suggeriva che era pronto all'imprevisto
e non lo temeva. Gli occhi nocciola davano l'idea di uno che aveva visto tutto
almeno una volta nella vita. Inutile provare a giocarlo. Vedendolo provavo la
medesima sensazione di un tempo: era bello che Wilson fosse li, specialmente
se c’era in ballo qualcosa di pericoloso. Ripulimmo i resti della tazza di Mary e
rimettemmo attentamente a posto la scopa e lo spazzolone nell’armadio delle
scope, in modo che gli addetti alle pulizie non venissero a cercarci. Ci versammo
un caffé e ci rifugiammo nel mio ufficio.

“Quindi ecco lI'oggetto, eh?” disse Wilson alla finestra sull’hangar

“La meta davanti, perlomeno.”

“Mi ricorda quell’astronave del film sulle scimmie.”

“Non sei il primo a dire ‘sta cosa.”

“Vado matto per i film, lo sai.”

“Ci sara un sacco di tempo per i film.”

“Dodici mesi, hai detto?”

“E un calcolo approssimativo. Non si sa mai in una missione di ricerca e
recupero. Giochi ancora a scacchi?”

“Diavolo, si. Anche se non vinco molto.”

“RJ viaggera con noi. Credo che potresti batterlo.”

“Smith? Lo hai trascinato qui?”

“Dubito che avrei potuto tenerlo lontano, nemmeno sparandogli.”

"Be’, comunque, come se la passa quel sedicente filosofo?”

“Al solito. E nell’hangar di fianco, che si addestra sul simulatore del modulo
abitativo. Dovresti passare da lui e fargli sapere che sei arrivato. Ti fara
conoscere il nostro Direttore Tecnico.”

“Non vedo l'ora. Muoio dalla voglia di vedere la scatola di latta.”

“Tieniti forte, perché & qualcosa di speciale. Suoni ancora il basso?”

“Ma si capisce. Elettrico per il blues e acustico per il bluegrass.”

“Non portartelo, ok?”

“Accidenti. Scommetto che non si pud neanche fumare.”
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“Molto divertente. Ecco un tablet con tutto il nostro personale e le risorse.
Ti aiutera a capire. Poi senti il DT. Quando ti sarai sistemato, conosco un bel
posto con delle bariste simpatiche. Ci facciamo qualche birra.”

“Accidenti, € bello essere qui. Ti devo un grosso favore, Adrian. Dopo la tua
chiamata, il cielo ha assunto un diverso aspetto. Ti giuro, non vedo l'ora di
partire.”

Si alzo, prese il tablet, andd alla porta guardando indietro con un cenno
della testa e chiuse la porta cosi forte da far vibrare il vetro. Il solito vecchio
Wilson. Il vetro aveva appena smesso di vibrare quando qualcuno busso. Aperta
la porta entrd un tecnico con un carrello carico di monitor, che gird I'angolo
davanti alla mia scrivania.

“Ho un ordine di servizio per montare questi e installare i suoi feed video,
signor Tarn. Posso farlo ora o devo tornare?”

“A che servono?”

“Questi forniscono immagini dai due hangar” disse “Per monitorare quel che
succede nei due posti.”

“Wow! Grande. Faccia pure prego.”

“Non ci vorra molto. Le connessioni sono gia a posto.”

“Senta, quello che mi serve davvero € una tenda per la finestra con vista
sull’hangar.” . .

"Ho anche quella. E arrivata oggi. L'avevamo ordinata. E uno schermo
grande come la finestra. E trasparente, ma se vuole un po’ di privacy, puo
selezionare un‘immagine e bloccare la vista dai due lati. Ovviamente, puo servire
anche da video.”

“Wow!”

“Eh si. Se non le & di troppo disturbo, posso montarlo subito dopo questi.”

“Si, per favore. Ottimo! Vado a farmi un giro.”

Mi divertii a gironzolare, ripulendo il tavolo della sala ristoro e restando a
guardare i monitor del centro di controllo. Wilson era chino sulla scrivania vicino
a Terry, guardava e faceva domande. Il monitor principale del simulatore del
modulo abitativo riproduceva limmagine di RJ nei pressi della botola del
passaggio di servizio posteriore e porgeva degli attrezzi a qualcuno sdraiato sul
fianco in una tuta AEV. Forse era Denard.

Quando l'esercitazione arrivo quasi al termine, andai nell’hangar deserto del
simulatore e mi arrampicai fino al ponte di volo. La cabina era fredda e buia.
Trovai il punto delle comunicazioni nascoste e degli scudi. Non c’era nulla, solo
un rivestimento. Mentre scendevo potevo ancora vedere il mio ufficio, anche se
c’era un nuovo pannello video trasparente montato sul vetro. Gli altri monitor
contro il muro erano accesi e funzionanti. Uno era settato per controllare il
corridoio, |'altro il centro di controllo e il terzo il simulatore ambientale. Si vedeva
il tecnico chino sulla mia scrivania. Pareva che stesse armeggiando con il
cassetto chiuso. A quel punto, il nuovo schermo si accese, bloccandomi la vista.
Corsi lungo il corridoio ed entrai in ufficio con il minor preavviso possibile.

Il tecnico saltd fuori da dietro la scrivania. Non sembrava sorpreso, era
preparato: “Stavo sistemando dei cavi. Ho quasi finito.” Lottd brevemente con
qualcosa sotto la scrivania e si alzo.
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“Il selettore di controllo & qui sul fianco della scrivania. Puo gestire qualsiasi
monitor e assegnargli una telecamera a scelta. Il grande schermo sulla finestra
ha i suoi bottoni proprio sotto la base, qui. Il manuale di istruzioni e sulla
scrivania. Se ha domande o problemi basta che ci chiami. Posso fare
qualcos’altro per lei?”

“Dovrebbe essere tutto a posto. Grazie.”

“Prego.”

Raccolse gli attrezzi e getto la borsa sul carrello. Gli tenni aperta la porta
mentre manovrava per uscire. Appena rimasto solo, andai alla scrivania per
ispezionare il cassetto chiuso. Nessun segno di scasso. Aprii il cassetto e la
valigetta era ancora li. La tirai fuori, la aprii e sfogliai i libri: c’era tutto. Sembrava
non mancasse nulla.

Mi stavo immaginando le cose? Ero diventato cosi paranoico che un tecnico
video mi sembrava una minaccia? Ma era una coincidenza che si fosse fatto vivo
subito dopo l'arrivo dei documenti? Era un caso che pareva lavorare all’‘unico
cassetto chiuso della mia scrivania? Erano solo coincidenze o stavo diventando
paranoico? Sedetti, mi sfregai la fronte e decisi che era il momento di smettere
per un po’.
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Capitolo 11

Il pomeriggio successivo ero in ritardo e provai a oltrepassare la guardia
che oziava al cancello con un semplice gesto amichevole. Mi guardo
imperturbabile e torn0 al suo tablet. Nel parcheggio, la nuova arrivata
armeggiava coi bagagli. Aveva poggiato a terra la valigetta e teneva una borsa
su una spalla. Indossava jeans e stivaletti color cuoio allacciati in alto e una
camicetta color ambra con le maniche a tre quarti sotto cui si vedeva una collana
di perle. I delicati lineamenti del volto avevano un non so che di orientale: astuti
e profondi occhi neri, naso piccolo e labbra sottili senza rossetto. Era piu piccola
di quello che mi sarei aspettato, forse un metro e sessantacinque. Si fermo e mi
scrutd non appena mi vide.

“Erin, ce I'hai fatta!”

“La guardia e stata molto gentile. Non aveva i miei documenti ma ha chiesto
in giro e alla fine li ha trovati.”

“La guardia e stata gentile con te?”

“E stata molto gentile. Non mi sono ancora registrata, sono appena arrivata.
Ma ho parecchie domande, € un brutto momento?”

“Prima & meglio e. Porto io la tua valigetta.”

Ci recammo alla sosta obbligatoria nell’ufficio di Julia, ci fermammo sulla
porta del Centro di Controllo, da cui ci scoccarono occhiate erotiche, e ci
rifugiammo nel mio ufficio. Il mio nuovo schermo impediva la vista dell’hangar
mostrando una foto del Pantheon al tramonto. Smanettai un po’ premendo
bottoni a caso fino a renderlo trasparente. Restammo a fissare il simulatore sulla
sua piattaforma.

“Quindi & vero? Motori classe Stellar?”

“Non li abbiamo ancora visti. Il Grifone vero €& al Centro di Lancio e non ci
hanno ancora fatti entrare.”

“A che velocita subluce entrano in funzione?”

“"Nessuna. Per come ho capito io, il motore classe Stellar ti porta da solo da
subluce a velocita luce e oltre.”

Sussulto: “Un solo tipo di motore ti porta direttamente a velocita ultraluce?
Senza motore di amplificazione intermedio?”

“Cosi pare dalla simulazione.”

“II valore di assorbimento ed emissioni?”

“Non lo sappiamo.”

“Chi li ha progettati?”

“Ingegneri non umani.”

“Capisco. Posso vedere le specifiche di progettazione?”

“Abbiamo tutti gli schemi dei sensori e dell’interfaccia di controllo, e tutta la
circuiteria. Non ci e stato fornito nulla sui motori veri e propri.”

“E che succede se uno si guasta?”

“Ci hanno detto che non si guastano.”

“Ragazzi... gli schemi degli impianti arriveranno?”

“No. Questa € una circostanza speciale. Un‘impresa da una botta e via. La
maggior parte delle informazioni € top secret. La nostra missione € localizzare
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un artefatto alieno, recuperarlo e riportarlo indietro. La stima approssimativa &
di dodici mesi.”

“A che velocita potremo andare?”

“Non lo sappiamo, ma lo sapremo.”

“Quante persone?”

“Sette, forse otto, ma scoprirai che gli alloggiamenti sono piuttosto
notevoli.”

“Capisco. Quindi, nonostante quello che non sappiamo, impareremo un
sacco di roba, no?”

“Andremo piu lontano e piu veloce di chiunque. Standing ovation, no?”

“Certo. Scommetto che imparero tutto su questi motori prima della fine.”

“Lo penso anch’io. Ecco il tuo tablet introduttivo. Qui trovi la maggior parte
di cid che sappiamo. Il nostro Direttore Tecnico € Terry Costerly. Hanno
preparato un ufficio per te. In realta puoi scegliere fra tre. Forza, ti accompagno,
decidi quale vuoi e ti sistemi.”

Ci avviammo nel corridoio fino agli uffici ed Erin poso i suoi averi in quello
piu vicino all’hangar del modulo abitativo. Mi fermai nel corridoio mentre iniziava
ad aprire i bagagli.

“Quando ti sei sistemata, fa’ un giro di orientamento, poi vai da Terry e lui
ti organizzera un programma per familiarizzare con il posto. Sto ancora leggendo
il tuo curriculum e quando avro finito ti fard qualche domanda.”

“Una missione con un motore che nessuno ha mai visto. Felice di aver
risposto al tuo invito, Comandante.”

“Pure io, Erin.”

RJ era seduto nel mio ufficio. La tuta di volo grigia aveva uno sbaffo di
grasso sulla spalla.

“Sei scappato ancora, vedo, o ti hanno allentato il guinzaglio?”

“Ti ho visto all'ingresso con una bionda sexy. Ho creduto giusto controllare
se lei stava bene.”

“Erin Duan, il nostro secondo esperto di propulsione.”

“Wow! Molto piu carino dell’altro.”

“E quello come se la cava?”

“Come ci si aspetterebbe. Terry gli ha simulato una perdita di ossigeno nel
passaggio di servizio. E andato e I'ha sigillata, ma poi si € lamentato all’'infinito
che era troppo semplice e una perdita di tempo.”

“E Terry ha reagito?”

“Ah si. Dopo l'ultima raffica di lamentazioni, Terry & tornato indietro e ha
simulato lo stesso guasto in un modulo di servizio depressurizzato e ha fatto in
modo che il vecchio Paris lo riparasse indossando una tuta spaziale. Non cosi
facile. A quanto pare questo lo ha zittito un po’. L'uomo sarebbe gia qui a
lamentarsi se ti considerasse minimamente significativo.”

“Bene. Ne deduco che l'insignificanza ha i suoi vantaggi.”

“Goditela finché puoi. Non durera.”

Mentre RJ] parlava mi suono il telefono. Era |'ufficio visitatori del Centro
Spaziale: una persona chiamata Shelly Savoie era arrivata al loro ufficio per
errore. Chiedevano se per favore potevamo mandare qualcuno perché era
necessaria una scorta.
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“RJ, vuoi farti un giro?”
“Volentieri, andiamo via prima che Paris arrivi a spiegarti le cose.”

Lasciando il parcheggio mi avvicinai con cautela alla postazione della
guardia. Questa volta non alzo neanche lo sguardo. Girammo intorno all’entrata
del settore militare e aumentammo la velocita lungo la Philips Parkway.

“Ehi, prendiamo la strada posteriore che passa dal faro.”

“Fantastico, mi piacerebbe rivedere il vecchio faro. Ecco come dovrebbe
essere la tecnologia.”

Svoltammo su Pier Road e guardammo la spiaggia sulla destra. Oltrepassate
le vecchie piattaforme di lancio Delta, il campo delle esercitazioni di sicurezza e
il poligono, arrivammo alla piattaforma 46. Rallentai fino a fermarmi e indicai
una struttura malandata a destra:

“Vedi quella grossa rampa di cemento che spunta dall’edificio diroccato
verso |‘oceano?”

“Si, ne resta ben poco.”

“Negli anni Cinquanta, prima di sviluppare il sistema di guida, lanciavano
un vettore detto Snark da quella rampa. Quasi tutti andavano in pezzi e
affondavano nell’oceano. Ho sentito dire da qualcuno che questa spiaggia sia
ancora infestata dagli Snark13.”

RJ rise e strinse gli occhi come se tentasse di immaginarne uno che partiva
dalla rampa.

“Sulla sinistra, subito dopo gli alberi c’e una pista di decollo che la maggior
parte della gente non ha mai visto, anche se la usano regolarmente. Tutti
pensano che esista una sola pista di decollo per lo Shuttle. Questa viene
chiamata il ‘pattinatoio’ perché ai suoi tempi un bel po’ di prototipi non
atterravano, ma ci slittavano sopra.”

“La usano ancora?”

“Ah si. C'é€ una torre di controllo. Viene usata per lo piu occasionalmente.
Vedi quella siepe e quel cancello proprio davanti a noi?”

“Sono abbandonati.”

“Ora. Ma molto tempo fa c’era solitamente ancorato un dirigibile chiamato
I’Albertone: veniva usato per la copertura di sicurezza dei radar, prima dei radar
attuali. Era un coso che aveva quasi le dimensioni del dirigibile Goodyear ed era
ancorato con un cavo speciale anche se aveva il suo timone radiocontrollato e
dei motori. La leggenda vuole che ce ne fosse uno uguale usato giu nelle Keys.
A quanto pare, durante una tempesta quello delle Keys si e staccato
dall’'ormeggio ed e andato sull’Atlantico. A mano a mano che la temperatura
scendeva, si € abbassato fino a trascinare il cavo nell’acqua. Prima che I'agenzia
potesse metterci le mani sopra, € arrivato un tizio in una barca da pesca e ha
pensato che si trattasse di un dirigibile abbandonato. Ha legato il cavo alla barca
e ha deciso di rimorchiarlo. Il problema & stato che, appena messo in moto, ha
ricevuto una bella spinta in su e il dirigibile, la barca e il tizio si sono alzati per
aria. Il tipo ha afferrato il giubbotto salvagente, € saltato giu e il dirigibile si e
involato con una barca attaccata sotto. Né I'agenzia né i militari hanno trovato
un modo sicuro per portarlo indietro, per cui hanno mandato un caccia ad
abbatterlo. Quella notte, I'equipaggio di terra € entrato di nascosto nell’hangar

13 Gioco di parole intraducibile tra Snark e Shark (Squalo).
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e ha dipinto un dirigibile sul fianco del caccia, come a dire che ne aveva beccato
uno. A me cosi I'hanno raccontata. Il caccia € nel museo dell’aria e ha ancora su
la sagoma del dirigibile.”

“Amico, questa € una bella storia.”

Attraversammo la zona industriale, diretti a ovest oltre il fiume. La strada
rialzata della NASA brulicava di traffico e di gente. Parlammo degli impianti che
si vedevano e della storia che ci circondava, oltrepassammo le zone di lancio da
cui, molto molto tempo fa, i primi space shuttle erano partiti per costruire la
prima vera Stazione Spaziale, il porto circolare che ci aveva offerto un punto
d’appoggio per costruire isole in orbita migliori e piu grandi. Quelle aree ora
erano coperte da enormi cupole, ma il senso di quei tempi era ancora forte in
noi. Lontano, il VAB dominava il panorama e i palchi per gli spettatori erano i
ad aspettare il prossimo grande evento.

Shelly Savoie era seduta sui gradini dell’ufficio Risorse Umane. La bruciatura
sulla faccia era piu notevole di quanto mi aspettassi. Ci presentammo,
ottenemmo un badge provvisorio dall’ufficio e la guardammo mentre lanciava le
sue gambe su una gigantesca Harley Davidson rosso ciliegia e la riportava in
vita.

“Il mio tipo” commento RJ.
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Capitolo 12

L'ultimo, e probabilmente il migliore di noi, arrivo il giorno successivo.
Reeves ‘Doc’ Walker entrdo nel mio ufficio mentre consultavo le schede del
personale. La sua stretta di mano era speciale: dentro c’era una corrente di
esperienza e conoscenza che per me era nuova. Il suo atteggiamento irriverente
al telefono mi aveva ingannato. In Iui c’era della profondita; aveva un
atteggiamento di fiducia in sé stesso, ma nello stesso tempo sotto c’era
dell’'umilta. Non si vergognava del suo successo, ma non lo sbandierava.

Notai che la faccia aveva troppe rughe per essere quella di un cinquantenne.
Il suo aspetto fisico sembrava bruciato dal vento. Profondi occhi castano scuro
e sopracciglia basse, un mento accentuato e un sorriso rapido e genuino.
Sembrava molto piu un pilota di caccia che un medico. Gli notai le mani: mani
che avevano passato molte ore con la cloche nella sinistra e la manetta nella
destra.

Gli chiesi di sedersi, uscii e tornai con due tazze di caffé nero: “Panna e
zucchero sono sulla mia scrivania, Reeves.”

“Probabilmente ‘Doc’ sarebbe piu appropriato tra noi, Adrian. Ho letto un
po’ di cose su di te. Nero va bene. E quello che cos’e€?” indico la finestra
sull’hangar.

“E il ponte di volo del Grifone. Sara la macchina pil veloce e che andra pit
lontano di quanto chiunque altro abbia mai fatto.”

“Mhmm. Ho sentito dire di un’astronave che poteva volare come un
aeroplano, ma non ho mai pensato che l'avrei vista.”

“Puo farlo e fara scalpore. Mi pare di capire che hai lavorato con i Blue
Angels.”

“Non proprio. Ho partecipato a parecchi air show che facevano loro. Davo
dimostrazioni sui jet per uso personale della Avaron Corporation. Avrei dovuto
far vedere che erano a prova di incidente, ma la verita € che ci sono persone
che possono distruggere qualunque cosa. In uno degli show, un paio degli Angels
vennero a cercarmi. Il capo gruppo aveva un’emicrania del decimo grado della
scala Richter, troppo dolorosa per volare. Per colpa di un nervo compresso
durante una partita di touch football'4 dietro I’'hangar. Gli ho dato del cortisone
ed e andato tutto a posto. Dopo questo episodio hanno continuato a venire da
me negli air show, oppure se avevano bisogno di qualcosa. Quando preparano
nuove esibizioni usano un aereo che li segue e li osserva e alla fine mi hanno
invitato a pilotarne uno; poi se gli mancava il quinto, mi chiedevano di volare
nelle sessioni di addestramento. Ma non ho mai partecipato a uno show con loro
e il mio nome non & mai stato sulla lista di volo.”

“Quei ragazzi sono un gruppo molto chiuso.”

“Piu di cosi non sarebbe possibile. Anche tu hai un bel po’ di ore di volo.”

“Ce I’'ho fatta parecchie volte a recuperare errori stupidi.”

“Come tutti, Adrian. Come tutti.”

“A volte di notte ti svegli di colpo.”

14 Sport analogo al football americano dove gli atleti giocano senza protezioni poiché per
fermare I'avversario portatore di pallone si deve effettuare un tocco a due mani tra spalle e piedi.
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Sorrise e bevve un sorso di caffé: “E questo il trucco, non & vero? Cercare
di non pensarci.”

“Che cosa ti spaventa di piu? Il mondo della medicina o il rischio di
precipitare?”

“Le persone comuni mi spaventano piu di tutto, Adrian. Quelle che non
hanno coscienza. Quelle che pensano solo a sé stesse.”

"Vuoi andare a dare un’occhiata al ponte di volo?”

“Fai strada.”

Nell’'hangar ci arrampicammo sulla scala esterna e ci affacciammo nella
cabina oscurata. Non disse nulla, ma resto li a guardare con occhio da veterano.

“Quanto tempo hai passato nello spazio, Doc?”

“Non molto, ma si tratta solo di schivare le stelle, no?” Mi guardo con
un’espressione mortalmente seria e poi scoppio in una risata. Non potei fare a
meno di unirmi a lui.

“In realta & vero, ma non si pilota veramente mai. Tutto viene programmato
nel sistema di gestione dell’astronave prima di partire, e il computer di
navigazione e quello di volo devono approvare quello che hai deciso prima di
partire. E molto simile ai velivoli che hai pilotato, ma la scala del display di
navigazione € in anni luce o Unita Astronomiche invece che in miglia nautiche.
Tutta la faccenda orbitale & roba da joystick e display. E che mi dici dell’attivita
extraveicolare, mai provato?”

“Ho provato un sacco di volte i voli a zero-G, ma mai in tuta spaziale.”

“Voglio programmare un po’ di simulazione AEV alla piscina del Centro
Spaziale. Ti sta bene?”

“Diavolo si. Meglio della Disney.”

“Ti mostro il simulatore del modulo abitativo. Potresti trovarlo interessante.”

Mentre andavamo ci fermammo al Centro di Controllo; RJ e Terry erano li a
guardare un monitor sul quale girava il filmato di una procedura recente. Ci
furono le giuste presentazioni e le strette di mano. Danica aveva accompagnato
Shelly nel suo appartamento. Nessuno sapeva dove fosse Paris.

Doc rimase veramente impressionato dall’interno del modulo abitativo.
Qualcuno aveva settato le pareti degli alloggi per mostrare un pascolo con delle
mucche. Avevo un forte sospetto su chi fosse stato. Come per tutti, anche per
Doc il lusso era maggiore di quello a cui era abituato. La maggior parte dei piloti
professionisti passa il tempo libero dormendo in salotto, in uffici sul retro e,
qualche volta, anche in macchina. Tornati al Centro di Controllo ho passato a
Doc il materiale di studio indicandogli gli alloggi temporanei; quando si imbarco
in una lunga discussione con Terry, io mi eclissai. Doc si stava gia organizzando
per avere piu tempo di volo sul Grifone.

Paris Denard mi aspettava in ufficio. Non aveva gli abiti da lavoro ma un
maglione di cashmere verde dall’aspetto ridicolo, pantaloni grigi e mocassini
neri. Curiosava in giro, ma teneva le mani in tasca per evidenziare la sua
innocenza. Ma non mi ha convinto. In quel momento ho deciso di iniziare a
chiudere |'ufficio a chiave. Io entrai e si fermo guardando in su, per darsi un
contegno.
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“Ti godi la visuale” commento e indico i nuovi monitor settati per vedere il
modulo abitativo.

“Li hanno installati solo ieri, ma si, me la godo.”

“Ti diverti a vedere la gente che salta attraverso i cerchi?”

“Paris, che succede?”

“Scusami se sono brusco, ma questo percorso di addestramento € una
stronzata.”

“Sono lusingato che tu abbia considerato l'idea di portarlo alla mia
attenzione” mi sedetti sull’angolo della scrivania e incrociai le braccia.

Si sedette su una sedia appoggiata al muro: “Io so che cosa sta succedendo
qui. E pateticamente ovvio. Lo sai benissimo anche tu.”

"0k, torna indietro un attimo. A cosa ti riferisci esattamente?”

“Stai facendo in modo che il Direttore Tecnico mi tormenti con delle
stupidaggini perché sei offeso dalla mia statura.”

Dovetti trattenermi dal ridere: “Paris, non ho detto una parola al Direttore
Tecnico sui test o sull’addestramento, e non sono ben sicuro di cosa intendi per
‘tua’ statura. Tutti qui sono al top nel loro campo. Non ci sono subordinati.”

“II tuo Direttore Tecnico mi ha assegnato compiti al di sotto del mio livello
di esperienza. Tu vuoi sminuirmi per farmi sembrare un dilettante, e sbagli,
perché non lo accettero.”

“Paris, parliamoci chiaro. Cio che hai detto dimostra che il tuo livello di
esperienza, come lo chiami, non & cosi alto come dovrebbe. Se lo fosse, sapresti
che i DT sono entita completamente indipendenti. In una missione sono i
poliziotti dell’'hardware e dell’equipaggio. Sono fuori dalla giurisdizione di
qualsiasi manager e di ogni gerarchia. Si fa cosi per evitare che persone non
qualificate riescano a intrufolarsi in operazioni in cui potrebbero essere un
pericolo per la missione o per l'equipaggio. Ogni tentativo di influenzare un
Direttore Tecnico fa scattare degli allarmi nell’'organizzazione che causano molte
piu indagini interne di quante immagini. Ti suggerirei di fare attenzione a
influenzare Terry Costerly: le conseguenze negative potrebbero essere maggiori
di quanto ti aspetti.”

Si blocco; sembrava vagamente disarmato. Aggrotto la fronte e si morse le
labbra; sembrava uno che aveva sbagliato svolta in una citta affollata e non
sapeva bene che cosa fare.

“Paris, sei sicuro di voler dedicare un anno a questo progetto?”

Riacquistd la sua compostezza: “Ho preso un impegno.”

“Verso chi, o che cosa?”

“Ne discutero con Mister Costerly e vedro cosa ne uscira.”

“Paris, sappiamo che tu ti reputi in gamba. Ora noi dobbiamo credere che
tu lo sia.”

Sbuffo e usci. R] stava aspettando fuori dalla porta ed entro dietro di lui,
fermandosi a guardarlo mentre usciva veloce.

“Scommetto che ti sei divertito” disse quando l‘orizzonte fu libero.

“Il tipo si crede una leggenda.”

“Sa fare le sue cose bene, Adrian. Quando il Direttore Tecnico ci affida un
compito, lui sa come muoversi e quale sia la procedura giusta. Qualche volta la
applica in modo un po’ impacciato, ma conosce il suo campo.”
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“Tipo qualcuno che ha tenuto una lezione su qualcosa, ma non ha molta
esperienza pratica per farlo?”

“Esattamente.”

“Mhmm. Speravo proprio che potesse mettersi i finimenti e tirare con il resto
del gruppo.”

“Che metafora meravigliosa.”

“Comunque, che ci sei venuto a fare qui?”

“Chiacchere. Mi sto addentrando nei sistemi piu di quanto sia veramente
necessario. A proposito, domani prendo il pomeriggio libero. Hanno bisogno del
simulatore per mettere in pari i nuovi arrivati. Voglio andare a pesca con l'alta
marea. Puoi prestarmi i tuoi stivali? Spike ha distrutto una gamba dei miei.”

“Direi che il tuo gatto ti manda un messaggio.”

“Questo & certo.”

“Sai che anche la nostra nuova motorista, Erin, ha un gatto? Potreste
scambiarvi informazioni sull’addestramento dei felini.”

“Non serve alcun addestramento. Il gatto ha completato il percorso: sono
perfettamente addestrato. Il gatto comanda, io sono il suo maggiordomo.”

“Gli stivali sono appesi nel ripostiglio della camera da letto, a destra del
vestito che non metto. Hai la chiave.”

“Grazie. Ti prometto di tenerli lontani da Spike.”

Sorrise e mi lascido ai miei cattivi presentimenti su Paris Denard. L'uomo
aveva ricevuto troppi riconoscimenti in cambio di poca sofferenza, e ora li
indossava come medaglie al valore. Un altro po’ di notorieta e il suo ego lo
avrebbe portato a un passo dalla trappola che aspetta quelli che amano troppo
sé stessi. La stessa piccola trappola pericolosa che attira gli arricchiti e coloro
che hanno successo da giovani. Quando fama e notorieta fanno presa,
improvvisamente ci si trova circondati da un‘ampia serie di privilegi eccessivi,
praticamente sempre disponibili. In modo innocente si comincia individuando i
privilegi che non offendono la nostra morale o la nostra etica, con un occhio su
quelli che invece si, che la offendono; ma dopo un po’ i confini sfumano e
diventano tutte cose che ci meritiamo di sicuro, una parte normale della vita
eccezionale che conduciamo. I compromessi diventano sempre piu grandi, fino
a sentirci talmente presi da questi privilegi da essere posseduti dalla
spregiudicatezza e dipendere da chi ce li procura. Questa e la trappola. Ci si
perde, un peccato alla volta, finché gli esseri diabolici specializzati nei peccati ci
trasformeranno in un loro servitore e faremo praticamente ogni cosa per
ottenere i loro scopi. E a questo punto che molti individui ricchi e famosi decidono
che non c’e ritorno, non possono lasciare. Si danno da fare per riempire di
scandali e di necrologi giornali e riviste: persone che hanno dato cosi tanto, che
erano cosi amate da far sembrare impossibile che si siano uccise. Saranno
ricordate per sempre. Ci sara gratitudine per sempre.

Poi ci sono quelli abbastanza intelligenti da capire per tempo cosa sta
succedendo. Hanno gia scoperto che i ponti sono stati tagliati, che sono crollati.
Non c’€ modo di tornare. Ma andare avanti vuol dire tuffarsi nel buio soli e delusi.
L’'unica possibilita € eliminare gli eccessi. Abbandonarli del tutto vorrebbe dire
diventare una persona normale, con la conseguente spaventosa svalutazione.
Quindi si prova a riformare gli stili di vita eccessivi con un’esistenza che non
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svuoti del tutto I'anima, ma si ottiene solo un crollo pill lento. E una piccola storia
orribile accaduta a tante persone meravigliose e dotate, e allora dovra pur
esistere un sistema per porvi rimedio. Invece le luci sono troppo accecanti e il
premio troppo attraente. Le droghe non bastano, possono solo spingere piu
avanti l'illusione. Paris Denard aveva parecchie illusioni. Una di queste era quella
di accompagnarci nella missione Nadir.
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Capitolo 13

La nuova settimana inizido con uno splendido giorno di simulazioni. La
prospettiva della partenza verso destinazioni sconosciute diventava sempre piu
reale: l'equipaggio era completo e iniziava ad amalgamarsi. Feci da copilota per
Doc e poi per Shelly. Con mia grande sorpresa, Terry fece provare a Doc una
procedura di attracco alla Stazione Spaziale e I'uomo l'affrontd come se non
avesse fatto altro nella vita. “Proprio come un videogame” fu il suo unico
commento.

Anche Shelly era una professionista consumata. Se Danica era aggressiva,
Shelly era paziente e precisa. Vedere due piloti dotati guidare una nuova nave
spaziale era qualcosa per cui valeva pagare il biglietto. Era un privilegio
ammirare la loro abilita dal sedile del copilota e non dovetti mai suggerire nulla.
Loro non avrebbero potuto ignorarmi piu di cosi, considerandomi una distrazione
inutile. Piu tardi, al Centro di Controllo, trovai Terry altrettanto giubilante e
dovemmo faticare un bel po’ per nasconderlo.

Qualcuno ordino della pizza. Eravamo nella sala ristoro a scambiarci scherzi
e brani di conversazione ottimistica quando il mio telefono squilld. Tenendo in
equilibrio un pezzo con salame piccante e funghi, riuscii ad aprirlo e a rispondere.
Era RJ:

“Ehi, Kimosabi, sono qui da te a prendere gli stivali.”

“Abbiamo appena fatto un paio di voli da manuale, R]. La vita & bella.”

“Senti, un paio di cose. Non hai chiuso a chiave la porta laterale?”

“Non credo. Era aperta?”

“Sl. La chiudo io quando esco.”

“Ok, grazie.”

“II rubinetto del lavandino della cucina perde e non riesco a fermarlo. Forse
ti conviene farlo aggiustare prima di partire.”

“Ok, c’e altro?”

“Solo una cosa. C'e qualcuno che dorme nel tuo letto.”

“Cosa??”

“Pensavo che si trattasse solo di un mucchio di coperte, ma poi ho visto dei
capelli neri sotto il cuscino.”

“Capelli neri e lunghi?”

“Capelli neri e lunghi, gia visti.”

“Oh-Oh.”

“Ah-Ah.”

“Meglio se vengo a casa.”

“Ricordati di non correre davanti alle guardie.”

Mi affrettai ad avvisare Terry che me ne stavo andando e poi di corsa verso
la Corvette. La guardia prese nota e rimase immobile. Stringendo il volante per
allentare la tensione, mostrai un sorrisone e gli feci un gesto andando via
lentamente, ma appena fuori vista accelerai fino alla velocita di volo a quota
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zero, di poco inferiore a quella che fu fatale al leggendario Dale Ernhardt Sr.15
Se qualche satellite municipale monitorava la mia velocita, mi ero guadagnato
un verbale via mail. Data la lentezza della pubblica amministrazione,
probabilmente non sarei piu stato a casa al momento del recapito.

Intrufolandomi nella mia stessa casa, la trovai ancora addormentata, con la
testa coperta dai cuscini. Senza svegliarla, mi sedetti piano sul letto e alzai
lentamente un cuscino. I capelli neri le coprivano la faccia. Li spostai con cura e
li accarezzai. Con gli occhi ancora chiusi emise un sospiro e la mano destra le si
alzo in maniera incosciente finché non trovo il mio petto e vi si appoggio contro,
attaccandosi a me per la sua sicurezza.

Qualche anno luce fa, io e Nira Prnca ci eravamo legati per caso nel vuoto
dello spazio, durante alcuni momenti spaventosi in cui la vita era diventata una
prospettiva incerta. Ci eravamo stretti I'uno all’altra come amanti focosi, separati
da innumerevoli livelli di supporti vitali pressurizzati, goccioline del suo sangue
che le macchiavano la tuta danneggiata, il rosso che mi scivolava tra le dita
mentre tentavo furiosamente di curare il disastro. Avevamo condiviso la vita dal
mio zaino, scambiato il respiro attraverso un cordone ombelicale di fredda
plastica, e ci eravamo fissati attraverso il vetro dei caschi, nella speranza di
assicurarci I'un l'altro di essere ancora li e che nient’altro era altrettanto
importante. E poi, quando la vita aveva ritrovato la sua compostezza e la
minaccia dell’eternita era passata, entrambi avevamo scoperto che qualcosa era
rimasto. Ci eravamo reciprocamente raccontati piu di quanto si dovrebbe.
Segreti erano stati rivelati. Dovevamo fare un accordo per tenere al sicuro quelle
rivelazioni. Doveva esserci intima fiducia.

Lei aveva compreso quanto successo meglio di me e me lo aveva spiegato
poco dopo in un modo cosi primitivo che persino io compresi che qualcosa di
straordinario ci aveva cambiati. Dentro, si era avviata una piccola fusione,
lasciando la luce delle stelle dove prima c’era solo oscurita; una luce perpetua
che aveva benedetto le nostre menti e i nostri cuori.

Accarezzai la decisa linea del mento con il dorso delle dita. La mano che mi
stringeva mi tird giu. Senza aprire gli occhi, si giro e mi mise l'altro braccio
intorno al collo, mormorando nel dormiveglia. Appoggiai le labbra sulle sue e fui
tirato giu con forza. Le coperte che coprivano il suo corpo nudo furono spinte
via. La mano destra armeggio con la mia tuta di volo, seguita da un mormorio
infastidito. Eliminate tutte le barriere, ci agganciammo |'uno all’altra, girando e
rigirando, senza fiato per lo sforzo e fermandoci solo per rinnovare gli scambi di
sensualita e desiderio. Ogni volta che il desiderio diminuiva, si ripresentava
prepotente. Avevamo perso troppo tempo, ma niente era stato dimenticato. La
stella bruciava ancora, il patto di intimita era ancora valido. La luce del sole che
filtrava dalle tende divenne dorata e poi svani. Le isole di sonno che si erano
insinuate tra gli atti d'amore divennero sempre piu lunghe. Infine giacemmo
avvolti nel reciproco esaurimento fisico.

Quando la luce del nuovo giorno filtro attraverso le tende, aprii gli occhi e
la trovai al mio fianco che mi guardava, una mano appoggiata sul cuscino per
vedermi meglio.

15 Famoso pilota statunitense, sette volte vincitore della NASCAR Cup, morto il 18 febbraio
2001, in un incidente occorsogli all'ultimo giro della Daytona 500.
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“Che cosa ho fatto per meritarmelo?”

La sua voce era secca e sensuale: “Qualcuno deve tenerti d’occhio, ogni
tanto.”

“Come sei arrivata?”

“Immagino che un volo da Washington a Orlando dovrebbe essere facile e
veloce. Invece sono rimasta bloccata ad Atlanta per tre ore. Sono rimasta sveglia
tutta la notte e sono arrivata al mattino tardi.”

“Non ti daranno per dispersa?”

“Oh, si.”

“Perché I'hai fatto?”

“Dicerie e indizi.”

“Cioe?”

“Uno di noi due si e arruolato per qualcosa extra-mondo senza dirlo
all’altro.”

“Ah Ah.”

“Quindi in che cosa si € lanciato questa volta il mio cavaliere con I'armatura
ammaccata?”

“E successo da poco. Cercavo il momento adatto.”

“Mhmm, capisco il tuo dilemma. Non ci sara mai un momento adatto.”

“Non c’era scelta. Ho dovuto farlo.”

“Non c’era scelta, mammina. Ho per forza dovuto mangiare la marmellata.”

“Ci sono interessi importanti. Debiti da pagare. Alleanze da mantenere.”

“Non & sempre cosi, amore? Quanto durera?”

“L'impegno e per dodici mesi, ma da quello che ho visto probabilmente sara
meno.”

Si alzdo su un gomito: “Un anno? Un intero fottuto anno? Mi prendi per il
culo?”

“Potrebbero anche essere solo sei mesi. Non ho ancora tutti i dettagli. E cosi
segreto che ne sappiamo solo la meta.”

Si lascido andare supina e alzo le braccia disgustata.

“Non avevo scelta, ti prego di credermi.”

Mi scoccod uno sguardo duro e strinse gli occhi: “Facciamo un patto: d’ora in
poi ci arruoleremo in missioni lunghe solo se partecipiamo entrambi.”

“Ok, ma dobbiamo fare una leggera modifica: proveremo ad accettare solo
missioni a cui potremo partecipare entrambi. Non voglio trovarmi in una
situazione in cui potrei essere costretto a rompere la promessa, o magari tu.”

“Ok, e giusto.”

“Poi c’eé quella parolina che comincia con ‘Matr..." e in questi casi da qualche
vantaggio. Anche se l'idea mi spaventa da morire.”

“No proprio. Non voglio di nuovo il marchio del matrimonio. Se ti fai vedere
nella mia stanza voglio che sia perché vuoi essere |i e non per altro.”

“Non puo essere per nient’altro.”

“Ricordi che ti ho parlato del mio ex marito, il diplomatico, che andava e
veniva e io andavo su e giu in missione e stavamo insieme per finta?”

“Non sono granché come consigliere matrimoniale. Perché lo dici?”

“Io sar0 bloccata per un po’ all’analisi dati e tu torni in verticale. Non voglio
che ci succeda la stessa cosa.”

“Nira, non posso proprio farti partecipare a questo viaggio.”
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“Ma tu perché vai? So che deve essere un viaggio dannatamente pericoloso,
senn0 l'agenzia non ti avrebbe scelto. Deve essere qualcosa di davvero
importante per loro e cosi fottutamente pericoloso che pensano che tu sia il solo
ad avere la possibilita di uscirne, giusto? Li conosco. E cosi che fanno. Ho
ragione? Perché cazzo hai accettato? Ti hanno incastrato. Con I’Electra hai visto
la morte in faccia e non ti & bastato? Perché vuoi di nuovo lanciare i tuoi dadi?
Perché hai accettato?”

“Bambola, a volte sei troppo intelligente. Ma senti una cosa: che ne & stato
dell’'extraterrestre che abbiamo riportato indietro sedato dall’ultimo viaggio?”

Esito poi farfuglio: “Non posso parlarne. E piu che top secret.”

“Io sono autorizzato a piu che top secret.”

“Ma comunque non posso parlarne. Lo sai, santo cielo.”

“Ecco, esattamente. Devo fare la missione e non posso dirti perché. Ci sei?”

“Sei un subdolo bastardo, Adrian. Si, va bene.”

La spinsi a letto e la baciai, parlandole a due centimetri dalle labbra: “Non
potresti comunque venire perché non potrei sopportare |'idea che ti possa
succedere qualcosa, una cosa qualsiasi. Manderebbe all’aria la mia struttura di
comando. Qui, a terra, so che sarai al sicuro. Mi aiutera a portare a termine la
missione e a tornare da te.”

Sbuffdo e mi colpi con il cuscino.

Le preparai delle uova strapazzate col cheddar. Le aggredi con la ferocia di
una tigre. Sedemmo con una tazza di caffe in mano e ci guardammo mentre
cavalcavamo un treno di emozioni in continuo conflitto. Doveva tornare subito;
il suo volo era appena dopo le cinque. Sistemmammo due sedie pieghevoli nel
retro della Corvette e andammo al suo posto preferito sulla spiaggia, appena a
sud del Molo. Ci sistemammo in modo che la marea montante arrivasse appena
prima delle sedie cercando di dirci le cose importanti e progettando cosa fare
per quando sarei tornato. Un viaggio dove nessuno avrebbe potuto disturbarci.
Saremmo rimasti finché volevamo e al diavolo tutto. Era molto seria e, per una
volta, pure io.

La accompagnai all’aeroporto restando con lei fino a dove era possibile. Il
posto era affollato, ma per noi non c’era nessuno. Ci abbracciammo a lungo, fin
quando le chiamate per la partenza divennero minacciose. Non mi saluto, ma ci
guardammo finché non scomparve.

Il giorno diventd cupo. Avevo pensato di convincerla a chiedere un
permesso per rimanere in Florida fino al giorno della partenza, ma avrebbe reso
la separazione ancora piu dolorosa. Era gia stato investito troppo nella
preparazione e lei non doveva restare a disposizione per il mio tempo libero, che
sarebbe stato troppo poco. Improvvisamente il mio lavoro a Genesis non era
cosi bello. Gironzolai assistendo alle discussioni in corso, al dramma degli errori
simulati e delle soluzioni. Ero malinconico, ma il lavoro del team a Genesis era
eccezionale e mi risollevd. Lo staff di Julia appariva ogni tanto con delle
domande. La sala ristoro era un casino, perché cio che succedeva era talmente
piu importante che nessuno se ne prendeva cura. La gente era su di giri,
entusiasta. Tutti tranne me.
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Capitolo 14

Genesis inizid a funzionare a pieno regime. Ogni giorno segnava un nuovo
livello di efficienza. Nel modulo abitativo, gli specialisti impararono come trovare
ogni cosa senza doverci neanche pensare. Lavorarono sulla manutenzione e
sullindividuazione e correzione dei problemi. Le rotazioni del personale furono
gestite in modo da far sviluppare una buona relazione tra i membri. Quasi tutti
furono bravi in questo, qualcuno un po’ meno.

I quattro piloti si alternarono alle simulazioni di volo, un team alla volta,
con sostituzioni, per essere sicuri di operare sulla medesima lunghezza d‘onda.
I test di volo diventarono piu aggressivi. Le carte stellari erano state caricate nel
sistema, ma i voli orbitali furono l'argomento principale dei test, perché
richiedevano lo sforzo maggiore dalla squadra di volo. La programmazione dei
viaggi a velocita luce inizid con rotte simulate oltre il sistema solare. Con sommo
sollievo del Direttore Tecnico, nessuno tento di passare attraverso una stella.

Durante le interruzioni dei test, spesso piloti e tecnici si scambiavano il
simulatore. I piloti per imparare a conoscere il modulo abitativo, mentre i tecnici
facevano pratica con i controlli sul ponte di volo e la navigazione interstellare.
Tutti dovevano essere certificati sul sistema di navigazione. Questo standard
risaliva a un paio di incidenti imbarazzanti avvenuti ai primordi del volo a velocita
luce: € successo che i navigatori non potevano svolgere le loro funzioni e i piloti
non conoscevano abbastanza bene gli strumenti per tornare a casa.

I risultati del nostro equipaggio furono piu che incoraggianti. Talmente
buoni che sembrava di guardare un gran film: tutti i malfunzionamenti impreuvisti
avviati dal DT venivano sistematicamente analizzati e risolti. Solo in pochi casi
la missione non avrebbe potuto continuare. La squadra di volo si comportava
cosi bene da essere quasi preoccupante. Ero alla scrivania e da li vedevo che
superavano praticamente qualsiasi cosa gli venisse lanciata contro. I piloti e i
copiloti anticipavano benissimo i bisogni reciproci, tanto da agire ancor prima
che I'altro finisse di parlare.

Fiducia immensa. Non era possibile adottare questo comportamento.

In un giorno particolarmente di successo, aspettai che Terry venisse nel mio
ufficio a darmi i risultati delle prestazioni giornaliere. Mi imposi di non chiamarlo.
Queste persone erano troppo intelligenti: se lo avessi chiamato nel mio ufficio,
un paio di loro lo avrebbero notato e se ne sarebbero chiesto il perché. Si sarebbe
sparsa la voce. Terry entro e mi sorrise come un uomo che stava facendo un
gran lavoro.

“Sono bravi, Adrian. Molto bravi. Non so dove li hai trovati, ma hai avuto
una bella fortuna.”

“Sono preoccupato.”

“Non riesco a immaginare perché.”

“Troppo bravi.”

“Oh. Non vuoi che gli dia alla testa.”

“Esattamente.”

“Che cosa vuoi?”
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“Voglio che si schiantino almeno una volta, per riportarli alla realta. Nella
vita reale non si vince sempre.”

“Hai ragione. Che cosa vuoi che programmi?”

“Voglio una spinta standard per rientrare dall’orbita e poi un incendio
all'impianto elettrico. Perdono la repulsione di gravita e tutta la potenza. Devono
aprire le ali, atterrare senza motori. Il solo punto di rientro € all’estremo dei
margini di sicurezza; il computer del sistema di volo dice che possono farcela,
ma devono superare degli ostacoli. Quando ci arrivano, un’inversione di
temperatura li porta troppo in basso per farcela.”

“Adrian, questo € sadismo allo stato puro. Non ti facevo cosi.”

“Saro io il primo a provare questa simulazione. Faremo cosi: tutti sapranno
che cosa sta per arrivare, ma senza conoscere i dettagli. Sapranno solo che mi
sono schiantato. Saranno ansiosi di superarmi; si faranno tirare dentro fino al
collo. Attireremo la loro attenzione. Ci proveremo tutti da soli. Non voglio che gli
altri possano dare un’occhiata prima del loro turno.”

“Bene, devo dire che rendi la vita interessante. Non vedo |'ora: mettere i
migliori che ho mai visto in una situazione impossibile. Non riesco a immaginare
cosa succedera.”

“Che cosa vedremo sugli schermi?”

“All'impatto vedrai una grande sfera di fuoco su tutti gli schermi. La
piattaforma si pieghera di lato e tremera. Durera per dieci o quindici secondi,
poi il sistema video si riavvia.”

“Perfetto, possiamo farlo girare questo pomeriggio?”

“Certamente. Devo solo assicurarmi che i programmatori tengano la bocca
chiusa. Buona parte del team della simulazione e dell’equipaggio sono diventati
fin troppo amici.”

“Resto qui in attesa. Fammi sapere l‘ora prevista della mia morte e mi
assicurero di esserci.”

Rise e usci con la mente gia intenta a studiare il software.

La simulazione di volo fu fissata immediatamente dopo pranzo. Il
condannato mangio bene. Morte simulata a stomaco pieno. Essere allacciato da
solo nella cabina di comando dava una sensazione un po’ strana, ma mi godetti
|'ascesa in orbita e mi presi del tempo extra per guardare il mondo simulato che
scorreva sotto di me. Sulla via del ritorno, colpii la cima dell’ultima montagna a
180 nodi. All'impatto la simulazione emise una specie di sospiro, poi un ruggito
esplosivo mentre la sfera di fuoco si dissipava e la cabina si bloccava.

La notizia si diffuse come un fuoco: qui e la non si poterono evitare
conversazioni a bassa voce. Shelly ando su per prima, ma era troppo intelligente.
Si fece di certo delle domande sul fatto di un solo pilota. Durante la discesa
I'incendio alle parti elettriche non sembro preoccuparla. Anche in presenza
dell’emergenza le sue reazioni al rientro dall’orbita furono tranquille e decise e,
nonostante una condotta di volo meticolosa, esplose esattamente come avevo
fatto io. Nel Centro di Controllo le sorrisi e la abbracciai. Negli occhi si leggeva
rabbia, che controlld con la perizia di un diplomatico.

Poi tocco a Doc. Cambiai idea e sedetti al posto del copilota, non volendo
perdermi un maestro che tentava di indurre un velivolo morto a superare una
cresta montuosa. Nonostante la sua abilita sinfonica alla ricerca di una spinta
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addizionale, esplose in una palla di fuoco come gli altri. Appena finito, entro al
Centro di Controllo con una tazza di té in mano e mi rivolse uno sguardo
inespressivo che diceva molto. Lo sapeva. Capiva cio che stavo facendo. Non lo
avevo ingannato neanche per un secondo. Imprecai contro me stesso e lui
sorrise.

Seduto al posto del copilota attesi il reset e Danica. Mentre aspettavo arrivo
una chiamata. Erano Julia Zeller e Mary Walski.

“Adrian, devi venire qui in ufficio subito.”

“Ora sono un po’ occupato. Di qualunque cosa si tratti puo aspettare.”

“No, Adrian. Ferma tutto quello che stai facendo e vieni qui, adesso.”

Sospirai e scossi la testa. Mi fidavo di Julia: non avrebbe insistito se non
fosse stato necessario. Potevo vedere il viaggio di Danica verso la distruzione in
replica sui monitor. Sganciai le cinture, trovai Doc e gli chiesi di fare da copilota,
avvertendolo di non offrire nessun aiuto, e poi andai da Julia. .

Era al telefono con qualcuno. Julia punto al vivavoce e poi a me: “E Richard
Allen dal Centro di Lancio. Richard, Adrian Tarn & appena arrivato.”

“Buon pomeriggio, Comandante. Stavo per chiamarla non appena avrei
avuto |‘approvazione dai miei superiori. Siamo quasi pronti a consegnare la
vostra nave.”

Rimasi di fianco alla scrivania e l'adrenalina inizid a scorrere: “Non ci
davamo del ‘tu’ una volta? Non so dirti quanto apprezzi la tua chiamata, Richard.
Quando potremo vederla?”

“Mentre parliamo stanno mettendo l'ultimo dei sigilli di ispezione. Quando
ti piacerebbe venire per una prima visita?”

“Diciamo, questa sera? Dovremmo terminare i nostri test sul simulatore tra
pochi minuti.”

“Ottimo. Ci vediamo all’entrata dell’hangar. Julia ha i miei contatti. Quando
parti mandami un messaggio.”

“I miei ringraziamenti piu sinceri. Richard. Ci vediamo li.”

Riappese e noi tre rimanemmo a guardarci |l'un altro pregustando il
momento. Julia chiese impacciata: “Possiamo venire?”

Annuii mentre lei mi dava una penna e un raccoglitore elettronico di
documenti che richiedevano la mia firma. Il mio sguardo accigliato non la
commosse; mi sorrise e tentd di apparire comprensiva.

Sbalordito, tornai verso I'ufficio. RJ mi becco nell'ingresso: “Adrian, sono
appena morto.”

“"Anche tu? Ci deve essere qualcosa nell’aria.”

“Ero chiuso fuori dalla nave e non potevo rientrare per colpa di chi-sai-tu.”

“Oh, merda!”

“Oh, si!”

“Be’, c'é qualche buona notizia.”

Inarco un sopracciglio in attesa.

“Stasera andiamo a vedere il Grifone, a meno che non ci sia una veglia o
qualcosa del genere.”

“Wow, qualcun altro lo sa?”

“Non ancora.”
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RJ scappo0 via. Risi tra me e mi avviai; nel mio ufficio c’era Terry che mi
aspettava. Era arruffato e confuso; non lo avevo mai visto cosi.

“Com’é andata, maestro?”

“Lei ce I'ha fatta.”

“Chi ha fatto cosa?”

“Danica ce I'ha fatta. Ha portato in salvo il Grifone.”

“Com’e possibile, doveva essere una situazione senza via d’uscita.”

“Lo era. Mi spiace. Abbiamo persino programmato di modulare il livello di
inversione di temperatura in base alla curva di gestione dell’energia del Grifone,
in modo che ci fosse sempre un differenziale di pressione troppo alto per ottenere
una spinta sufficiente a condurre |'astronave oltre quelle montagne.”

“E quindi come ci € riuscita?”

“Ha battuto la simulazione. Ha visto che il margine per oltrepassare le
montagne andava da 100 a 200 piedi sull'indicatore di planata e non le &
piaciuto. Tutti gli altri hanno pensato che fosse abbastanza. Quando ha colpito
I'atmosfera ha riavviato l'unita di potenza ausiliaria e quando l'inversione di
temperatura ha iniziato a trascinarla giu, ha riacceso anche i motori del sistema
di controllo orbitale. Ovviamente non sono partiti, ma dalla rotazione di quei
motori ha ottenuto abbastanza spinta per oltrepassare i picchi. Il radioaltimetro
indica che ha superato il piu alto per due piedi, sessanta centimetri. Ha planato
per il resto del volo, senza alettoni né flap e ha rilasciato il carrello solo a una
trentina di metri dalla pista. Non poteva sapere se la gravita lo avrebbe
abbassato in tempo, ma ha aspettato cosi a lungo per evitarne la resistenza
aerodinamica. Non ha neanche graffiato la vernice, accidenti.”

“Fammi capire: sta per schiantarsi sulla cima delle montagne come tutti noi
e riavvia i motori al momento giusto per ottenere abbastanza spinta per farcela?”

“Esatto. Come ho detto, le registrazioni indicano che ce |I’'ha fatta per due
piedi.”

“E davvero incredibile.”

“Esatto. E adesso che farai? Si supponeva che ne uscisse umiliata.”

“C’é qualche possibilita che abbia visto il programma in anticipo? Doc ha
detto qualcosa? Avrebbe potuto sapere cid che stava per succedere e prepararsi
in anticipo? Ha parlato con Shelly?”

“No, nessuno ha detto niente. Doc era strabiliato come tutti noi. Stava solo
navigando a vista. Sono sbalordito. E sempre aggressiva, anticipa l’astronave.
Te I’'ho gia detto, hai fatto un cazzo di affare con questo pilota. Non ho mai visto
niente del genere.”

“A che velocita & arrivata all’inizio della pista?”

“128 nodi. Due nodi piu lenta e sarebbe precipitata. Avrebbe dovuto fallire.
Che cosa farai ora?”

“So che cosa faro. Lo fard rifare a tutti, con lei seduta di fianco come
copilota, e ce lo insegnera. Dannazione. Sara una ragazzina a insegnarci. Lo
aveva detto che si sarebbe presa la nostra mascolinita, se non stavamo attenti.
Credo che l'abbia appena fatto.”

Mentre io e Terry parlavamo, fuori dalla mia porta iniziava a radunarsi un
po’ di gente. La voce che il vero Grifone era pronto per un’ispezione si era sparsa
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alla velocita della luce. Paris Denard si fece strada tra gli altri e non si preoccupo
di bussare: apri la porta e si sporse all'interno.

“Abbiamo bisogno di qualcosa di particolare per andare 1i?”

“Solo di me, Paris.”

“Aspettero in sala ristoro.”

“Buona idea.”

Terry e io scambiammo uno sguardo scocciato, e lui chiese: “Per andare
dove?”.

“Ci faranno entrare nell’hangar del Grifone.”

“Accidenti, aspetta che spengo tutto.”

Nessuno voleva aspettare e tutti presero il proprio veicolo o si fecero dare
un passaggio. Io e R] nella Corvette guidavamo il gruppo. Sembrava un po’ una
parata e un po’ una sfilata del circo. Le guardie al cancello sud furono subito
allarmate, poi divertite. Tutti avevano il badge a posto e a tutti fu consentito di
entrare.

La gente nel parcheggio del VAB e del Centro di Lancio si fermo a guardare
il gruppo. Riempimmo praticamente tutti i posti vicino al cancello e il direttore
Richard Allen usci ad aspettarci. Quando vide l'esercito dei tifosi del Grifone
dirigersi in massa verso di lui, scoppio a ridere.

“Per fortuna & un hangar grande, Comandante” commentd mentre gli
andavo incontro con la mano tesa.

“Niente avrebbe potuto fermarli.”

Guardo il gruppo: “Da questa parte, prego.” Ci condusse alle pesanti doppie
porte di metallo e, con fare circospetto, digito il codice di accesso e apri.

Il Grifone era li, come un trofeo bianco lucido specchiato. Sembrava piu
grande del simulatore. Si reggeva su una struttura di atterraggio piccola e
massiccia, realizzata per occupare il minor spazio possibile una volta retratta.
Non si vedevano spigoli. Era una costruzione in un pezzo unico che sembrava
essere stata colata direttamente in un crogiuolo. La mia attenzione ando subito
ai motori classe Stellar. Erano montati presso la fusoliera. Le prese formavano
due ellissi su ogni lato, una piu grande e l'altra circa un quarto della prima. Erano
fuse insieme come una singola unita e il corpo ellittico piu piccolo era all’esterno.
Ogni presa aveva la sua protezione e qualcuno, come per scherzo, vi aveva
appeso la targhetta rossa che diceva ‘REMOVE BEFORE FLIGHT".

Sentii una voce da dietro. Era Paris Denard: “Vedete quelli? Ci sono due
motori; quello piccolo € subluce, il piu grande ultraluce”. Ando sotto il piu vicino
e si mise a guardare in su.

Richard Allen era di guardia alla scaletta del portello anteriore. Alzd una
mano e chiamo: “Un attimo di attenzione, per favore. La sola cosa che vi chiedo
se entrate in cabina & di mettere le soprascarpe antistatiche. Sono qui a destra
lungo la rampa di scale. Grazie.”

Quando la fila inizid a diminuire, mi coprii le scarpe e notai che le mie
pulsazioni erano leggermente accelerate. In cima alle scale, il portello sembrava
in qualche modo diverso. Come mi aspettavo, il ponte di volo era freddo e scuro,
anche se dava una sorprendente sensazione di vita. Alcuni dei controlli e degli
interruttori sul simulatore Genesis erano rappresentazioni non funzionali, ma qui
tutto era reale e c’era anche qualche extra. Guardai dove erano posizionati i
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controlli degli scudi e delle comunicazioni. In quel punto c’erano pannelli di
accesso che non esistevano nel simulatore. Ancora una volta si fece strada in
me l'impulso di sedere nel posto a sinistra, ma lo tenni a bada.

Il modulo abitativo e le aree a poppa erano praticamente identici a quelli
del simulatore, sebbene fosse chiaramente percepibile che tutto qui funzionava
davvero. Tutto dava la sensazione di una cosa complessa. Mi fermai appena oltre
il portello anteriore, guardando l'interno spazioso e bianco dell’area abitabile e
tentando di immaginare mesi di vita sospesa |i dentro. Altra botta di realismo.
Nella sezione cuccette visitai il compartimento superiore, assegnhato al
comandante della missione. Mi vedevo proprio li dentro, ma non riuscivo a
pensare a cosa avrei provato. Nella palestra, c’erano i sigilli di ispezione su ogni
oggetto. L'equipaggiamento era li in attesa di diventare necessario. Piu oltre, il
laboratorio medico-scientifico era piu pulito e in ordine di quello del simulatore.
Odorava di ospedale. Le superfici d’argento lanciavano lampi di luce. Nel portello
posteriore, la botola di accesso al modulo di servizio era chiusa e sigillata. La
porta esterna del portello era aperta con delle scale per |'uscita. Mi voltai a
guardare la nave deserta. Casa per un anno. Cosa avremmo visto fuori da questo
guscio fra sei mesi, a partire da ora? Che cosa avrebbe trovato nell'ignoto questa
nave? Chi ci sarebbe stato allora?

Tornati a Genesis, al cancello mi stava aspettando un altro corriere con
posta assicurata. Parlava con la mia guardia preferita. Mi identifico e mi chiese
di firmare per un’altra valigetta. La infilai nel finestrino del passeggero e la lasciai
cadere in grembo a RJ]. Proseguimmo, parcheggiammo e RJ] avrebbe voluto una
spiegazione. Ma quando non gliene offrii, si rassegno.

In ufficio chiusi la maledetta porta e oscurai la finestra. Sapevo che questa
valigetta doveva essere per i motori classe Stellar. I codici dell’altra valigetta
funzionarono anche per questa. La aprii, misi da parte i messaggi di sicurezza e
fui sorpreso di trovare altri due libri con la copertina bianca. Il libro di destra,
come mi aspettavo, riguardava i motori Classe Stellar. Quello di sinistra mi lascio
sbalordito. Il titolo diceva:

Armamento a raggi ad accumulo di particelle.
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Capitolo 15

La piccola presa d’aria che Paris Denard aveva asserito far parte del
propulsore subluce, non era affatto una presa d’aria. Era la canna di un’arma:
ce n’erano su entrambe le ali del Grifone. La nave aveva armi e scudi piu
sofisticati di qualsiasi altra cosa esistente, oltre ad armi a raggi che si
alimentavano direttamente dal nucleo di propulsione, qualsiasi diavolo di cosa
fosse.

Sentii un colpo e guardai in su, giusto in tempo per vedere R] appiattito alla
finestrella della porta. Indietreggio subito, con un’espressione sorpresa € le mani
alzate. Infilai di nuovo il libro al suo posto, chiusi la valigetta, mi alzai e aprii la
porta.

“Vuoi stare solo soletto col tuo libro? Non & un romanzo rosa, vero?”

“Non direi.”

Entro e si sedette, accavallando le gambe: “Stavo per ordinare al cinese,
volevo sapere se ti interessava qualcosa.”

“In agrodolce, prego.”

“Pollo o gamberetti?”

“Meglio pollo. Stavo usando un’esca di gamberetti quando € cominciato
tutto questo casino. Forse sono i gamberetti a portare jella.”

“A proposito, voi ‘Comandanti’ siete spesso cosi occupati da dimenticare le
piccole cose semplici della vita. Tutti quanti stanno raccogliendo le loro foto e i
video preferiti per i pannelli di comando del Grifone e gli scompartimenti di
riposo. E tu?”

“Non ci avevo pensato, grazie.”

“Ho sentito che Danica vi ha defraudato della vostra supposta mascolinita.”

“Siamo stati rimessi al nostro posto. E tu? Non mi hai ancora raccontato
come sei morto ieri.”

“Mhmm... quella & un’altra brutta storia che spiega come un’autostima
eccessiva porti spesso a grandi casini.”

“Tu stavi simulando una riparazione all’esterno in AEV?”

“Gia. Sono uscito dal portello di poppa per sostituire l'interfaccia
dell'antenna. Quando sono rientrato nella camera d’equilibrio, un riscaldatore
nel portello stagno ha segnalato un guasto: non voleva saperne di chiudersi.
Sono rimasto |i tranquillo, appoggiato al muro, in fiduciosa attesa che il signor
Denard smanettasse col coso. Quello che il suddetto signor Denard avrebbe
dovuto fare era andare di corsa al portello di prua e depressurizzarlo, per farmi
entrare da li. Lui, perdo, non voleva avere due portelli sigillati allo stesso
momento, isolando sia il ponte di volo che il modulo di servizio. Ha pensato di
poter forzare la chiusura sul portello posteriore e riuscire a pressurizzare la
camera. Mentre cercava di combinare ‘sto casino, il mio regolatore d’ossigeno si
e bloccato e, dato che viene usato dal cordone ombelicale d’emergenza, sono
rimasto anche senza aria di emergenza. Mi restava solo l'aria della tuta. Denard
ha capito che era troppo tardi per aprire il portello di prua, quindi ha insistito per
sbloccare quello di poppa. Mentre ci provava io sono morto. Comunque, ero
comodamente seduto nel Centro di Controllo e guardavo i monitor recitando la
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mia parte mentre tutto accadeva: sugli schermi ero invece fuori o nella camera
d’equilibrio in tuta spaziale.”

“Qual e stata la reazione di Denard a quel punto?”

“Test sleale. I doppi guasti non capitano mai. Il blocco della chiusura poteva
essere aggirato piu facilmente nella realta. Insomma, colpa di tutti tranne che
sua.”

“"Andiamo a prenderlo o lo portano?”

“Cosa?”

“II pollo in agrodolce.”

“Consegna alla guardiola.”

“Fa’ una cosa, fai mettere anche degli involtini primavera per la guardia.
Qualche giorno fa, ho visto che li mangiava e vorrei migliorare i rapporti con lui.”

“Sara fatto, Kimosabi. Diplomazia tramite cucina cinese, davvero pittoresco.
Vado e torno col tuo pollo.”

RJ usci agitando una mano. Stavo per riaprire la valigetta per riprendere la
lettura del dossier sugli armamenti, quando vidi spuntare due facce familiari,
Terry Costerly e Julia Zeller, il direttore tecnico e il direttore residente.
Succedeva qualcosa.

Si sedettero e mi fissarono. Terry si appoggio alla sedia, accavallo le gambe,
Julia appoggid le mani in grembo, si scambiarono uno sguardo silenzioso:
avrebbe parlato Julia.

“Le cose si stanno muovendo.”

“Oh, non sapete quanto!”

“Ti € gia giunta voce o cosa?”

“Che cosa vuoi dire di preciso?”

“Abbiamo ricevuto le date della missione di collaudo e la partenza della
missione Nadir. Ci e stato precisato che non sono modificabili.”

“Be’, il che aumenta un bel po’ il livello di adrenalina. Quando ¢ il collaudo?”

“Prossima settimana.”

“Acc! Ambizioso...”

Subentro Terry. “Hanno raccomandato un test di due orbite con equipaggio
di soli piloti. Due orbite per collaudare |'astronave, poi rientrare al punto di
partenza. Quindi, il Centro di Lancio chiede ventiquattr'ore per passare tutto il
veicolo al setaccio. Se non saltano fuori problemi, tu e l'equipaggio potrete
partire per la nana bruna.”

Mi sedetti, fingendo di essere rilassato: “Be’, non posso dire di essere in
disaccordo.”

Terry prosegui: “L’allineamento planetario migliore per la missione Nadir &
fra tre settimane, senza margini se vuoi cominciare bene.”

“Capisco. Dovremmo farlo sapere al piu presto, in modo che tutti possano
sistemare i loro affari. Come se la cavano con le matrici di scansione? Non ho
ancora avuto tempo di controllare.”

Terry disse: “Va tutto bene. Non dovrebbero esserci problemi a scansionare,
decodificare e analizzare i bersagli di test. Ci lavoreremo ancora un po’ prima
della partenza, con dei segnali molto deboli affogati nel rumore di una pulsar. I
che serve a sensibilizzare I'equipaggio. E come cercare un ago nel pagliaio, ma
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so che andra tutto bene. Mi pare improbabile che la nave rientri senza aver
localizzato il bersaglio di prova.”

“Grazie. Fatemi sapere se ci sono problemi.”

Julia chiese: “E tu come stai, Adrian? Gia fatti i bagagli? I generi di conforto
per il viaggio a portata di mano?”

“Grazie. Me lo ha gia ricordato R]. Devo muovere il culo in fretta e le date
di lancio sono li a ricordarmelo.”

“Possiamo fare qualcos’altro?” chiese.

“Siete stati straordinari € non potrd mai ringraziarvi abbastanza. Spero di
poter ricambiare, prima o poi.”

Si alzarono e si diressero alla porta. Terry esito, si voltd e disse: “Quindi,
tecnicamente, il conto alla rovescia € iniziato.”

“A zero, al tuo segnale.” Fece cenno di si e chiuse la porta.

Le specifiche sugli armamenti e sui motori classe Stellar del Grifone avevano
adesso maggiore significato. Le armi a raggio potevano sparare a impulsi di due
secondi, tempo che poteva essere variato a seconda dei casi. Non erano laser,
non facevano buchi, rilasciavano energia a scariche. Usavano la materia
dell’obiettivo come carburante per la reazione distruttiva: maggiore la massa del
bersaglio, piu grosso il botto, piu devastante la distruzione. Era un enorme
potere in mano agli umani. Avevano anche incluso un programma di simulazione
per I'addestramento al tiro durante il viaggio. Mandai a memoria la sequenza di
fuoco, assieme ai comandi e agli schemi delle armi, poi passai ai motori classe
Stellar.

I nuclei energetici non erano descritti. Credetti di capire che fosse fisica al
di la della nostra comprensione. Da cid che potevo intuire, ogni propulsore
racchiudeva in sé un piccolo sole. La massima potenza consigliata risulto essere
una funzione P di X, fattore della velocita della luce elevata alla X, lo stesso
sistema di misura utilizzato con i motori di costruzione terrestre. A pie di pagina
una nota specificava che PX non era il potenziale massimo dei motori, qualsiasi
cosa significasse.

All'inizio del manuale sui motori c’era un severo monito che mi blocco per
un po’. Le informazioni su propulsori, scudi, comunicazioni e armi non dovevano
essere condivise con |'equipaggio fino a che il Grifone non fosse in rotta per
Nadir, cosi come era vietata la diffusione di tali informazioni al personale di terra.
I segreti del Grifone dovevano rimanere chiusi dentro lo scafo e nella mia testa.

Dopo aver incamerato un paio d’ore di studio, tornai ai manuali degli scudi
e delle comunicazioni, fermandomi ogni tanto a osservare il simulatore di volo
che s’inclinava in configurazione strambe. In un angolo del cervello, stavo
macchinando un piano per liberarmi di Paris Denard. Non potevo contattare
direttamente Bernard Porre e chiedergli che diavolo gli fosse passato per la
testa: sospettavo avesse le sue ragioni e non sarebbe stato disponibile a
compromessi. Non potevo chiedere una valutazione psichiatrica, Denard
I'avrebbe probabilmente superata, uscendone piu arrabbiato di adesso. In
qualita di comandante della missione non potevo nemmeno chiederne
I'esclusione, perché serviva una motivazione oggettiva e documentata da
sottoporre all’approvazione di una commissione. L'uccisione di R] nella camera
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d’equilibrio non era sufficiente, non avendo fallito in altre simulazioni, quindi
nemmeno Terry poteva chiedere |'esclusione. Non c’era poi speranza di partire
lasciandolo a terra: |'agenzia ci avrebbe chiamato appena in orbita, dicendoci
“Ops, avete dimenticato Denard.”

Pero c’era la Stazione Spaziale. Era prevista una breve sosta per ulteriori
controlli sui sensori a lungo raggio e ai sistemi di navigazione al di fuori
dell’atmosfera, una procedura standard per viaggi di lunga durata. Tutto quello
che dovevo fare era assicurarmi di avere tutti a bordo e Denard da qualche parte
sulla ruota principale. Una volta dato I'ordine di sigillare i portelloni, I'equipaggio
avrebbe tenuto il gioco. Era un tiro mancino, il meglio che mi fosse venuto in
mente. Ci saremmo staccati, avremmo manovrato verso le coordinate di salto
e, quando Denard avesse capito cosa era successo, saremmo stati ad anni luce
di distanza. Ma potevo fare una cosa cosi vergognosa? Certo, non ero mai stato
uno che giocava troppo pulito. Per questo mi sono tirato addosso molti guai negli
anni, oltre a varie cicatrici in diversi posti del corpo a ricordo di tale filosofia. Per
contro, c’erano state altrettante occasioni in cui il fatto di non giocare secondo
le regole, ci aveva salvato la vita. Queste sono le situazioni che consigliano di
fidarti solo della tua testa, non di quella degli altri.

Ci sarebbero state conseguenze a scaricare Denard? Cazzo si, e pure belle
grosse. Un sacco di mini riunioni, strambe udienze in cui si sarebbero dette cose
sgradevoli, si sarebbero citati regolamenti, aforismi di famosi pensatori, pause
pranzo e sessioni mattutine piene di lamenti di gente indignata. In alcuni casi,
sproloqui fuori tema, per poi essere riportati all’'ordine. La famigerata
navigazione a vanvera del ‘comitato’, un gruppo eterogeneo di persone non
coinvolte direttamente, che sa molto poco dei motivi per i quali loro sono li o
quale sia I'argomento del contendere. Pero li considerano ‘esperti’, quindi la loro
opinione, per quanto irrilevante, pesa parecchio. Poi, quando il fumo si dirada e
la polvere si posa, viene pronunciata la sentenza gia scritta prima ancora che
partisse il circo equestre.

Quando questo succedera io sard sulla spiaggia con una canna da pesca in
mano.
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Capitolo 16

Finalmente venne consegnato il materiale dell’equipaggio, come le tute di
volo in tessuto magnetizzato. Ogni tuta aveva le mostrine della missione: una
galassia attraversata dalla scritta ‘NADIR’ in verticale. Quando potemmo entrare
nel Grifone, sistemammo gli oggetti personali, riempiendo gli armadietti laterali
e i contenitori sopra le cuccette fino quasi a scoppiare. La mia cabina aveva
anche una piccola cassaforte per i documenti riservati, inserita sotto il letto.

Il giorno prima delle nostre due orbite di test, i simulatori di Genesis furono
spenti, per obbligarci a prendere un periodo di riposo. Il mattino del volo, ci
trovammo presso Genesis nelle nostre tute d’ordinanza azzurre e salimmo su un
singolo trasporto diretti al Centro di Lancio, seguiti da una folla eccitata. Inutile
dire che nessuno avrebbe voluto rimanere a terra: per tutto il percorso ci furono
rimostranze e il feroce sarcasmo di quelli che sarebbero rimasti a terra.

All'uscita dal pulmino trovammo il Grifone gia pronto sulla pista di lancio:
nel sole del mattino, la superficie bianca mostrava un alone quasi arancio. I
grossi cavi di collegamento erano ancora attaccati sotto le ali ripiegate. Dentro,
le luci delle cabine erano accese. Il portello della camera stagna di prua era
aperto, le scalette in posizione. Le protezioni dei motori, sia orbitali che stellari,
erano state rimosse: dall’apertura frontale dei motori classe Stellar emanava un
debole bagliore arancione. La folla di spettatori era superiore al previsto e noi ci
unimmo a loro.

Terry Costerly mi venne vicino e tese la mano. Io la strinsi, sorrisi e gli feci
un cenno.

“Ci hanno assegnato il Controllo Missione Ausiliario. Da li avremo Ila
telemetria e le immagini dall’orbita. Ci vado adesso. A tra poco, in cuffia.”

“Ci solleviamo a sei metri e vediamo come va?”

“Si: a venti piedi; cosi controlliamo comandi e giroscopi. Non piu di due
minuti.”

“In attesa del tuo via.”

“Chi ¢ il copilota?”

“Danica.”

Fece un cenno affermativo e ando verso il Controllo Missione. Una bella fetta
della folla lo segui.

Il parlottare degli astanti scemo6 quando eravamo quasi alle scalette. Tutto
I'equipaggio mi venne dietro e temetti che qualcuno avrebbe insistito per
entrare. Con mio sollievo, R], Wilson, Erin e anche Paris alla fine si fermarono ai
piedi delle scalette mentre noi salivamo.

RJ non riusci a trattenersi: “Fai in fretta, che scappa anche a me” disse a
voce alta, accompagnato da un coro di risate.

“Gia, non farti venire a cercare” aggiunse Wilson.

Doc e Shelly sigillarono il portello, mentre Danica e io ci posizionavamo

dentro la nave. Danica aspettd pazientemente che mi sistemassi, poi mi venne
dietro. Doc intanto si era gia allacciato alla console del tecnico di bordo. Shelly
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era seduta accanto a lui. Ruotarono i sedili in posizione frontale e impostarono
le console nelle modalita pit comode per loro.

Danica inizio la procedura d’accensione, io controllavo la checklist. A mano
a mano le luci e i display crebbero sempre piu e la cabina divenne uno strano
albero di Natale. Sul monitor dei sistemi energetici comparve il segnale di
sgancio dei cavi: dalla finestra sul mio lato vidi il personale di terra trascinarli
via. Dopo il test dei sistemi di emergenza e delle maschere a ossigeno, la
checklist prevedeva le cuffie di comunicazione. Le indossammo controllando che
tutti fossero collegati.

Proprio solo alla fine accendemmo i motori, temendo, inevitabilmente, di
esserci seduti su una bomba nucleare. Il motore orbitale sali di giri, le valvole di
pressione ticchettavano e si sentiva bene la potente vibrazione bassa che
attraversava la nave. Non era piu il simulatore, era la nave e si stava
risvegliando. Danica passo al punto successivo della checklist: I'attivazione del
motore stellare. Mi guardo e la sentii gracchiare in cuffia: “Vado?”

“Procedi.”

C’erano due levette rosse, bloccate da coperture trasparenti. Danica tolse
le due coperture e attivo gli interruttori. Entrambi restammo in attesa del botto.
Persino attraverso le cuffie udimmo un debole tonfo su entrambi i lati, seguito
dall'inconfondibile sibilo di una turbina che saliva di giri. Sembrava vagamente il
rumore di un jet, ma sali di tono molto piu a lungo, fino a diventare non piu
udibile se non per un sordo brontolio sullo sfondo. Danica e io ci scambiammo
un’occhiata di stupore. Sui display dei motori una barra sali fino a raggiungere
la zona verde.

La voce di Terry si fece sentire nelle cuffie: “"Grifone, qui Controllo Missione:
Terry Costerly e il suo gruppo. Ci leggete?”

“Cinque su cinque, Terry. E noi?”

“Forte e chiaro, Grifone. Prova comunicazioni, per favore. Doc?”

“Forte e chiaro.”

“Danica?”

“Forte e chiaro.”

“Shelly?”

“Forte e chiaro.”

“Grifone, confermo che i sistemi sono a punto. Confermato anche dai
presenti, avete il via libera. Dateci ancora due minuti per il profilo dei giroscopi,
quindi potrete alzarvi. Grifone, restare in attesa.”

“Grifone, in attesa.”

Completata la checklist, restammo seduti col ronzio del vero Grifone tutto
intorno, il sogno di una vita diventato realta, aspettando di essere finalmente
liberi di decollare con la nave spaziale piu versatile, manovrabile e potente che
avessi mai avuto il privilegio di pilotare. La sensazione di liberta era inebriante.
Ci scambiammo sguardi pieni di attesa e di gioia. Il cielo blu riempiva la vista
sopra di noi.

La voce di Terry gracchio nelle cuffie: “Tutto a posto, Adrian. Autorizzato al
decollo e volo stazionario.”

Un ultimo sguardo attorno e spinsi il pulsante di attivazione del motore a
repulsione e sul pannello di controllo attivai i comandi di volo. Il Grifone reagi
subito decollando dolcemente da terra in lenta ascesa. Mi stupii di non avvertire
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alcuna vibrazione, solo un morbido sollevamento con piccolissime correzioni
lungo gli assi X, Y e Z. A sei metri di altezza i display di navigazione e assetto si
posizionarono su ‘stazionario’. Galleggiavamo a sei metri dalla pista, la gente
che ci seguiva da distante scoppio in un applauso.

“Grifone a Controllo: volo stazionario a venti piedi.”

“Qui Controllo: va proprio bene. Dateci due minuti.”

“Grifone in attesa.”

Danica allungo la mano verso la leva del carrello: “Carrello su?”

“Vail!”

Aziono la leva e controllo il display: “Carrello in movimento e... rientrato.”

Avevamo gia programmato salita e entrata in orbita. Una linea azzurra
mostrava sul monitor di navigazione la rotta sopra continenti e oceani. Di fianco,
un’‘altra linea blu mostrava la velocita di ascesa e il punto di apogeo, con tanto
di vettori di velocita orizzontale e verticale. Il sistema di controllo collisioni,
orientato in alto e avanti, ci avrebbe avvisato in caso di incontri indesiderati. Non
restava che posizionare il selettore di spinta su automatico e attivare I'autopilota,
quindi seguire il tragitto della nave lungo le due linee. Se avessimo avuto un
problema, sarebbe bastato afferrare i controlli per tornare in manuale.
L'avevamo gia fatto mille volte nel simulatore, ma questa era la nave vera, con
veri pericoli e vera eccitazione.

Una brezza di mare comincio a soffiare contro, i motori si misero a lavorare
molto di piu per mantenere la posizione. Danica tradi I'eccitazione: “Forza. Dai
il vial Se c’era un problema l'avresti gia visto.”

Neanche il tempo di finire, che Terry disse: “Controllo a Grifone: via libera.
Fa’ buon viaggio. Autorizzato al lancio.”

“Grifone a Controllo: Grazie da tutti. Partenza da stazionario in T meno
cinque, quattro, tre, due, uno, attivazione...”

Spinsi il pulsante di avvio. Il muso del Grifone si sollevo in avanti. Gli
smorzatori inerziali ebbero un attimo di ritardo, poi si attivarono e fummo
schiacciati sui nostri sedili per qualche istante prima del fine spinta, poi
tornammo a respirare. Mi chiesi se fosse un errore o se fosse cosi a ogni
accelerazione. Nessuno comment0, ma si intuiva una certa sorpresa. Pero era
un equipaggio troppo professionale per dimostrare nervosismo.

Il visore superiore mostrava solo cielo azzurro, ma c’era la sensazione di
velocita; si percepiva una vibrazione profonda, regolare e rassicurante: il mondo
sotto di noi scorreva veloce. Tutti i vetri si appannarono, poi I'umidita condenso
in rivoletti che scorrevano sui cristalli. L'ombra delle nuvole sotto di noi formava
disegni sull’oceano. Il cielo di fronte si fece improvvisamente buio e il muso si
sposto in giu: le manette di spinta si mossero da sole, le finestre si oscurarono
e apparvero le prime stelle abbastanza luminose da superare il bagliore residuo
dell’atmosfera. Il muso del Grifone si abbasso ancora e si vide la curva della
Terra nei finestrini laterali, su uno sfondo nero trapuntato di stelle. Ci fu una
lieve spinta in avanti, la vibrazione spari e il motore sul display entro in off. Sul
navigatore la posizione e la velocita diventarono gialle, perché ci stavamo
avvicinandoci all’'obiettivo. Nelle cuffie risuond un segnale per confermare
I'inserimento in orbita.

“Grifone a Controllo: motore orbitale spento.”
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“Qui Controllo: lo vediamo. Inserimento in orbita completato. Buon
divertimento.”

Mi guardai attorno, sorridevano tutti. Shelly fece roteare una penna priva
di peso verso di noi. Doc la prese e la rimando indietro: “Permesso di sganciarmi,
Comandante” la mano gia sulla fibbia.

Mi tolsi la cuffia e sorrisi: “Siete liberi di farvi un giretto in cabina.”

Shelly si sgancio e sbatté il sedere contro le nostre poltrone, il che fece
ridere Danica. Doc afferro i montanti della porta e si lancio verso le cabine, con
una piroetta sul soffitto da cui salutd con la mano.

Mi costrinsi a guardare gli schermi. Il Grifone era perfettamente allineato
sulla traiettoria prevista. Sul display principale, le cifre del supporto vitale erano
nei parametri. Pressione e temperatura dei motori stabili e corrette. Niente da
dire, una nave solida. Lanciai uno sguardo a Danica e vidi che stava effettuando
esattamente gli stessi controlli.

Dietro di noi Shelly comincio a ridere. Doc stava facendo dei salti mortali
all'indietro e Shelly gli piroettava accanto come una pattinatrice artistica. Danica
valuto l'esibizione: “Nove virgola cinque” al che risero tutti.

“La vista dell’emisfero nord dal finestrino laterale € impressionante” disse
Doc.

Shelly aggiunse: “Da questa parte & lo stesso. L'emisfero sud e tutto
bianco.”

Avevamo circa tre ore per goderci la nave e |I'assenza di peso. Fui sorpreso
quando Doc sbuco all'improvviso con mezza barretta di cioccolato in bocca.
Nessuno di noi aveva il minimo senso di nausea. Dopo un‘ora, scambiammo
posto con Shelly come pilota e Doc copilota. Danica ed io fluttuammo nella zona
abitabile, dando persino un’occhiata al vano tecnico di servizio, dietro la porta
stagna. Tutto era in ordine, perfettamente funzionante.

Fu un viaggio da sogno. Per tutte e due le orbite il Grifone segui
perfettamente la rotta, non lasciandoci altro da fare che goderci la vista e
controllare i monitor. Quando arrivo il momento di uscire dall’orbita, io e Danica
riprendemmo i nostri posti e inserimmo la rotta di rientro nell’autopilota.
Sarebbe stato bello farlo a mano, ma i sistemi di guida avevano bisogno di un
collaudo completo. Anche cosi la discesa fu eccitante come la salita. Uno strato
di nuvole recenti ci tolse la visuale per almeno tremila metri, ma la navigazione
del Grifone rimase stabile. Ci stabilizzammo a trenta metri sopra la piattaforma
d’atterraggio, mantenendo retratti i carrelli fino alla discesa a quota sei metri.
La folla si era di nuovo radunata per assistere al ritorno trionfale del Grifone, che
si appoggio delicatamente sul terreno, con solo un leggerissimo rimbalzo e col
suo peso le sospensioni si compressero completamente. Le scalette erano gia
pronte ai portelli laterali, mentre noi stavamo ancora finendo la fase di
spegnimento. Quando la pressione fu equalizzata, si udi un tonfo e il sibilo del
portello che si apriva. Uscendo dalla nave, ci fu qualche raro applauso del tutto
immeritato. Il personale di terra era gia pronto con i cavi di traino, ansiosi di
mettere il Grifone al riparo.

Fummo trascinati nella sala di osservazione, dove ci aspettavano dolci e
altre leccornie ad alto contenuto calorico. Attraverso le vetrate guardammo il
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Grifone tornare nell’hangar, coccolato dal personale di terra come un bebe, del
resto un po’ lo era. Cosi, mangiammo la torta e festeggiammo mentre un
orgoglioso Terry Costerly firmava i documenti di certificazione.

Intanto, mentre festeggiavamo, da qualche parte, lontano, sopra la nostra
testa una nana bruna, con una coorte di asteroidi rocciosi, ci stava aspettando.
Quello era il nostro domani.
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Capitolo 17

Al mattino della nana bruna, un fronte freddo raggiunse Cape Canaveral,
lasciando la terra piu calda dell’aria. Uno spesso banco di nebbia rese il tragitto
fino a Genesis lento e pericoloso, ma tutti riuscirono ad arrivare addirittura in
anticipo.

Scesi dai nostri veicoli, fummo portati al Centro di Lancio con un mezzo
munito di scorta, ma lentissimo. Il Grifone ci aspettava nella nebbia, con della
gente attorno, in un’atmosfera vagamente spettrale. Sopra di noi il cielo era di
un blu profondo, ma la nebbia, in assenza di vento, vorticava sul posto mentre
Ci preparavamo a partire per le stelle. Un imbarco surreale.

Nel Grifone quattro sedili del modulo abitativo erano gia in posizione.
Danica, Doc, Shelly e io ci sistemammo in cabina, mentre Erin, RJ, Wilson e Paris
si rifugiarono dietro. Un addetto al lancio segnalo dalla pista I'avvenuto sgancio
e io cominciai il controllo della checklist ad alta voce. Il rumore dei motori che si
accendevano diventd sempre piu forte, la nebbia cred una turbolenza e spari
dalla zona dell’astronave. Il controllo delle comunicazioni fu veloce, anche se
Paris ci mise un po’ a rispondere.

Con la checklist completata e l|'autorizzazione del Controllo Missione,
attivammo i repulsori gravitazionali per far sollevare la nave al di sopra del banco
di nebbia, fino a sei metri. Potevo percepire la tensione nell’equipaggio dietro di
me, ma lo sconcerto fu breve. Il via libera arrivd subito. Sollevato il carrello,
ruotammo il muso nella direzione giusta, inserimmo le coordinate e il motore
orbitale anche questa volta ci spinse contro i sedili, mentre il Grifone si
impennava come uno stallone. Un grido di gioia venne da dietro, probabilmente
di Wilson.

L'ascesa in orbita fu tranquilla quanto il volo di test e ci porto al di sopra di
un Atlantico agitato. Dagli oblo inferiori si vedevano le creste spumose delle
onde. I nostri sensi si focalizzarono sulle vibrazioni e sul ronzio dei motori, per
percepire eventuali rumori anomali. Ci inserimmo in orbita alla quota corretta e
inizido una tranquilla navigazione, cielo nero stellato sopra di noi e sotto la curva
luminosa della Terra. Controllammo la checklist del post-inserimento in orbita e
gli oggetti che fluttuavano in cabina furono bloccati e assicurati da qualche parte.
C’era una bella atmosfera, togliemmo le cuffie ed inserimmo il Controllo Missione
sugli altoparlanti.

Doc interruppe il momento di euforia: “Signore e signori, non ho avuto
I'occasione di andare in bagno a terra, quindi con il permesso del comandante
vorrei poter collaudare uno degli strizzapiselli nel retro.”

Shelly scoppio in una risata isterica. Danica tentd un’espressione offesa, ma
dovette girare la testa per nascondere un ghigno soffocato

Attivai l'interfono: “Benvenuti in orbita a tutti, pare che tutto sia a posto.
Abbiamo due orbite prima di prepararci al salto. Siete autorizzati a sganciare le
cinture.”

Grida di giubilo da dietro.

“Spegnimento sistemi di bordo, Adrian.”

“Confermo. Hai anche tu due ampere di ridondanza sulla navigazione?”
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“Due ampere.”

RJ fluttuo in cabina e si appese al soffitto, non sembrava patire lo zero-G.
Gli feci il segno di ok con il pollice: “Tutto bene la dietro?”

“Penso che Paris soffra un po’. Gli altri a posto.”

“E tu?”

“Non arriva mai prima di un‘ora. Magari stavolta non lo fara. Ehi, c’é stata
una bottarella quando siamo partiti. Sono rimasto senza fiato per un attimo.”

“Non ho sentito gridare.”

“Ok, ma le facce sono rimaste impietrite per qualche minuto.”

Shelly continuava a lavorare: “Sistemi elettrici tutti entro un volt ed entro
dieci milliampere, Adrian. Controllo tutto.”

“Molto bene”.

“RJ], appena finiamo i controlli post-lancio ti restituiamo la postazione.”

“Attendero0 le tue saggie parole con lieve apprensione, Kimosabi. Stiamo
aspettando di poter controllare le matrici di scansione anteriori. Tieni le dita
incrociate, € I'unica cosa che potrebbe ancora fermare le danze.”

Doc ritorno, galleggiando sotto RJ.

“E tu come stai, Doc?” chiese Shelly.

“Mi torna in mente una ragazza delle superiori. C'era anche una poesiola
sconcia su di lei, la chiamavamo Bambi. Diceva cosi: Una certa Bambi di
Fucecchio, S’era vestita soltanto con un secchio, Un camionista e Ii e se la
guarda, La fissa nonostante l'ora tarda, E strilla: Che gran pezzo di bernar..”

“Puod bastare cosi, dottore” intervenne Danica.

“Fa parte dei test di valutazione psicologica dell’equipaggio che mi hanno
chiesto di fare.”

Danica mi guardo in tralice. Scossi la testa. Shelly scoppio di nuovo a ridere.

“Oh, cara Shelly, che meravigliosa sensazione averti a bordo. Sono lieto che
tu ci sia, diventeremo amici. A proposito, meno male che ci sono due toilette
nella nave. Penso che il signor Denard passera il viaggio dentro una di esse.”

“RJ, potresti andare a vedere se Paris sta bene?”

RJ si spinse all'indietro e scomparve nella zona abitativa.

Shelly chiamod: “Controlli perdita aria completati, Adrian. La pressione &
stabile.”

“Verificato. Grazie.”

“Generatore primario spento, ausiliario in funzione” aggiunse Danica.

“Ottimo.”

“Avionica e controlli di rotta regolari” disse Doc. “E con questo e tutto.
Stazione A controlli completati.”

Dopo qualche secondo, R] riapparve sorridendo, a testa in giu: “Paris stara
benissimo, se abbiamo a bordo abbastanza sacchetti per il vomito. Ehi, non
guardare me, non ho problemi oggi. Penso che mi sia passata.”

“Come sta Erin?”

“Tranquilla nel laboratorio scientifico. Non vuole far vedere che sta male.”

“Andresti a controllarla, per favore?”

“Certo, impavido Comandante. Seconda stella a destra, poi dritto fino al
mattino!”
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Danica si blocco e rise. I controlli dei sistemi proseguirono e Erin comparve
sulla soglia dopo qualche minuto. I capelli biondo avorio fluttuavano come una
medusa. La guardai cercando di apparire comprensivo: “Erin, stai bene?”

“Tutto bene, Comandante. Se qualcuno ha detto il contrario si & sbagliato.
Tutto benissimo.”

“E tutto in ordine in laboratorio?”

“Certo, tutto in perfetto... mpfhhh!” Si incolld una mano sulla bocca, gli occhi
spalancati e spari di volata. La sua faccia fu sostituita da quella di RJ, che guardo
prima lei, poi noi: “Oh diavolo. Adesso sono occupate tutte e due le toilette.”

Cercai di guardare dietro attraverso il groviglio di persone galleggianti:
“Qualcuno ha visto Wilson?”

RJ si allungd verso l'alto: “Sta sistemando i sedili la dietro. Non so se
qualcuno lo ha gia informato che siamo nello spazio.”

“Ricordagli che abbiamo soltanto un’ora prima dell'inserimento trans-
sistema. Per allora dovrete essere di nuovo tutti allacciati a quei sedili.”

“Okay, okay.” .

Danica mi lancio uno sguardo divertito: “E sempre cosi allegro?”

“Certo, finché non gli ricordi quanto sia importante la tecnologia.”

“Ti sei accorto che il motore classe Stellar si € impostato in condizioni di
pre-salto?”.

“Abbastanza impressionante, eh?”

“I nostri due motoristi dovrebbero essere qui a guardare gli schermi con la
bocca spalancata, se non la stessero usando per vomitare I'anima.”

“Magari € meglio non dirglielo proprio adesso.”

“Magari.”

Danica diede un ultimo colpetto al suo tablet: “La configurazione della nave
e completa, Adrian.”

“Giusto. Passiamo ai diari di bordo.”

Finito il botta e risposta della checklist, potevamo fermarci ad ascoltare il
Grifone. Ci parlava attraverso i suoni e i display, una nave obbediente che
segnala tutto e che si prende cura di ogni cosa. La sensazione era che la nave
fosse contenta: sembrava viva, felice di essere nello spazio. Probabilmente stavo
riflettendo le mie stesse emozioni sulle migliaia di circuiti, meccanismi, sistemi
cosi complessi da meritare il nome di intelligenza artificiale. Mi chiesi se non ci
fossero all’‘opera altri artifici Nasebiani che non conoscevo. Mi resi anche conto
che accettando questa missione avevo dato loro piena e completa fiducia.

Doc e Shelly cedettero la postazione a R] e Wilson. Dopo quarantacinque
minuti di controlli, fu chiaro che niente ci tratteneva dal fare un salto ultraluce
verso il settore della nana bruna G1.9. Un solo, breve lampo di energia ci
avrebbe portati oltre la fascia di Kuiper, una delle mete favorite per il
rifornimento di molte navi. Ci avrebbe portato appena prima della nube di Oort,
dove il materiale cometario era abbastanza rarefatto da non rappresentare
alcuna minaccia. Da li in avanti cominciava la nostra caccia al tesoro.
Probabilmente, se avessimo trovato il segnale corretto, avremmo dovuto fare un
secondo salto per portarci a distanza di manovra.

Girammo attorno a Madre Terra fino al punto di sgancio dall’orbita. Tutti i
segnali mostravano un verde rassicurante. Ci fu un applauso dal Controllo
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Missione quando accendemmo il motore orbitale per portarci in orbita alta,
quindi, abbassati gli scudi sui finestrini esterni e selezionate le telecamere
frontali, fummo pronti.

Mi voltai a guardare oltre la porta nel modulo abitativo. Tutti seduti al loro
posto e mi guardavano. Paris aveva ancora il sacchetto in mano, ma Erin
sembrava a posto. Ci fu un momento di attesa e di tensione che mi fece
sorridere.

“II sistema di guida e il computer di navigazione ci danno il via libera.
Qualcuno ha obiezioni?”

Wilson rispose per primo: “Via.”

RJ: “Via.”

Guardai Danica, che fece un sorriso.

“Bene la dietro, pronti al salto in cinque, quattro, tre, due, uno, accensione.”

Sullo schermo le stelle si fusero in uno sprazzo di luce. Ci fu solo una
lievissima sensazione di accelerazione e I'aumento della velocita senza alcuna
sensazione fisica. Mi aspettavo uno scossone passando nel tunnel quantico, ma
ci fu solo la sensazione di una resistenza, superata dal flusso di energia, come
una nave da crociera che taglia una grande onda. Non ci furono altri effetti fisici
o psicologici.

La transizione ultraluce fu altrettanto facile. Era come la mancanza di peso
che si avverte in cima alla salita delle montagne russe. Il viaggio fu cosi breve
che non trovai nemmeno il tempo per godermelo. Qualcosa di simile per l'uscita
dal salto, una strana trazione in avanti controbilanciata da una forza opposta e
invisibile. Mentre scendevamo subluce, si presento il familiare effetto degli
smorzatori inerziali. Le coordinate di navigazione lampeggiarono di verde, la
barra del motore stellare scese a zero. Le stelle avanti a noi tornarono limpide.
Eravamo arrivati.

“Sono le nostre coordinate, Adrian. Parcheggio perfetto.”

“Alza gli scudi e imposta i visori su trasparenza. Vediamo che c’e.”

Mentre i pannelli scorrevano via, cominciarono ad apparire le stelle vere. Lo
sfondo nero sembrava decorato da una distesa di stelle ancora piu fitta di quanto
gli schermi suggerissero. Pil che un tappeto sembrava una distante barriera
fatta di luce. La debole aura di una nova rossa splendeva in basso a destra. Il
mormorio e clicchettio dei nostri strumenti rendeva la cosa ancor piu surreale.

Uno dei monitor in alto a sinistra mostrava le stelle prima del salto, quello
di fianco la vista attuale. I due sembravano cosi diversi da sembrare impossibile
che avessimo viaggiato in linea retta soltanto per pochi attimi.

“Adrian, il navigatore mostra la nana a ore tre. Posso ruotare la nave per
portarla di fronte?”

“Buona idea. A te i comandi.”

“Comandi acquisiti.” Danica passo i motori in manuale e spinse lievemente
i controlli a destra. Il Grifone rispose girando su sé stesso: le stelle cominciarono
a scorrere verso sinistra, mettendo in vista nuove costellazioni. Poco per volta,
un sole largo e rossastro riempi lo schermo. Irradiava una luce stabile, ma senza
bordi definiti. Un alone rosso e violetto sullo sfondo di uno spazio nero come
I'inchiostro.

“Accidenti” disse. Eravamo tutti e due impressionati.
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Premetti un pulsante per aprire le porte della zona abitativa: “Riportaci
come prima, cosi la facciamo vedere a quelli di dietro.” Danica manovro in modo
da riportare la nana rossa di fianco alla nave.

“Ragazzi, potete togliere le cinture. Staremo qui per un po’.” Guardai R] e
Wilson: “Godetevi per bene la vista, prima di cominciare le scansioni.”

Gli *Oh!” e gli "Ah!” durarono per tutto il periodo dei controlli di sistema. Il
Grifone pareva ok. I display mostravano esattamente la posizione prevista per
la nave.

Guardai indietro e vidi RJ infilarsi nella postazione di controllo. Ci
scambiammo un cenno con la testa: “Fai sapere al Controllo Missione che siamo
arrivati, tutti i sistemi sono attivi e cominciamo le scansioni.”

“Ricevuto.”

“Danica, al momento sono a posto. Mi faccio un giro nella nave. Vedrai
aprirsi il portello del modulo di servizio, ma torno subito. A te la plancia.”

“Comandi acquisiti.”

Slacciai la cintura e mi spinsi all’indietro. Con un mezzo giro, mi infilai nella
porta stagna B e nel modulo abitativo. Erano tutti raccolti intorno al display a
guardare la nana bruna. Erin sorrideva.

“Comandante, € incredibile. Ne avevi mai visto una prima d’ora?”

“No, mai niente del genere.”

"I satelliti sembrano diamanti.”

“E uno di loro € quello che cerchiamo.”

“Incredibile.” Torno a fissare la stella.

La sensazione nel modulo abitativo era di completo ordine e pulizia. Al di la
della cambusa, nella zona notte, il ronzio delle apparecchiature era appena piu
forte. Le cuccette erano tutte chiuse. Premetti il pulsante della mia e attesi che
la porta si aprisse. Tutto in ordine. Lo stesso per la porta della palestra e del
laboratorio. Dopo la porta stagna di poppa, digitai il mio codice di sicurezza e
aprii la porta del modulo di servizio. Per un istante mi sembro di sentire uno
strano odore, ma era solo la nave che sapeva di nuovo. Tutto era in ordine.
Sigillai le porte e tornai indietro.

Tornando per il modulo abitativo, vidi che erano ancora tutti li a sbirciare
fuori.

“Ci vorranno probabilmente ore di scansioni prima di trovare cido che
cerchiamo. RJ ha gia cominciato. Chi prende la postazione di controllo?”

Wilson colse 'occasione: “Io mi annoio facilmente. Lo faccio io.”

Paris sembrava contento benché sofferente. Erin era incollata al finestrino.

Mi spinsi fino al ponte di volo. Danica mi guardo e sorrise. Le chiesi: “Che
ne dici se facciamo cambio con |'altra squadra e ci prendiamo una pausa?”

“Ottima idea. C'é€ ancora un bagno libero?”

“Entrambi, direi.” Senza nemmeno sedermi, spinsi il pulsante di
comunicazione: “Doc, Shelly, € il vostro turno.”

Doc arrivo immediatamente, si afferrd alla mia spalla e si infilo sul sedile
del pilota.

Danica gli sorrise: “Hai i comandi.”

“Comandi acquisiti.”
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Danica si sgancio e galleggido con me, oltrepassando Shelly che arrivava.
Nell’area abitativa, era il nostro turno ai finestrini. La nana bruna somigliava a
un enorme occhio rosso che fissava nello spazio gli ultimi intrusi arrivati.

Doc e Shelly avevano gia abbassato nel pavimento i sedili da lancio e
avevano messo in posizione il tavolo e le sedie. Presi il mio contenitore zero-G
del caffe dalla cambusa e lo infilai nel microonde. Dopo quindici secondi e un
ping, avevo un caffé caldo con tanto di cannuccia e valvola. Dalla cannuccia
usciva un filo di vapore. La miscela mi parve migliore di qualsiasi altra provata
prima. Mi avvicinai a una sedia, ci appoggiai le chiappe e sentii I'unita magnetica
riconoscermi, accendersi e attirarmi sulla sedia. Mi rilassai sorseggiando il caffe
caldo, in pace con me stesso, la mia ciurma e la mia nave. Paris spari
nuovamente nel bagno con uno sguardo nauseato, Erin rimase incollata al vetro.
Danica si infilo nel bagno libero e chiuse la porta scorrevole.

Non restava altro da fare se non godersi I'attesa. Con un po’ di fortuna, i
tecnici avrebbero rilevato il segnale del nostro obiettivo, il navigatore ci avrebbe
fornito la traiettoria e il tipo di motore necessario e avremmo concluso la
missione in tempo record. Rimasi li seduto, a godermi la mia buona sorte, nella
stanza di un bianco immacolato con visori circolari di un nero infinito.

Danica usci e rimase sospesa a mezz'aria per un istante, indecisa. Vedermi
con la tazza la fece decidere, quindi passo in cucina e mi raggiunse con una
borraccia zero-G di zuppa.

“Incredibile essere qui.”

“Me lo sto dicendo da un po’.”

“Di solito sono piuttosto insensibile, ma lo ammetto, mi sento girare la
testa.”

“A questo punto di un volo, di solito, I'equipaggio si affanna a riparare le
cose che non sono state sistemate prima del volo o che non funzionano come
dovrebbero funzionare. Confesso che non sono abituato a questo livello di
perfezione su un’astronave. Sono stupefatto.”

“Un brindisi al Grifone e alla sua ciurma, allora.”

“Al Grifone e al suo nobile equipaggio!” Alzammo le borracce e succhiammo
dalle cannucce.

Paris emerse dal bagno, mi raddrizzai sulla sedia: “Paris, come va? Cosa ti
serve?”

Scosse la testa e si afferrd al soffitto, ma subito dopo con uno sguardo
afflitto ci fece un cenno di saluto e torno nel cubicolo.

“Quanto ci metteranno con la scansione, secondo te?” chiese Danica.

“Ogni momento pud essere quello buono. Se I'hanno nascosto in un
asteroide grosso ci metteremo poco, ma non credo. Scommetto che I'hanno
messo su qualcosa di troppo piccolo per atterrarci sopra. Quel dannato Bernard
Porre vorra farci fare un po’ di attivita extra veicolare.”

“Be’, non vorrai che la tua vita sia noiosa...”

“Secondo me hanno anche modificato lI'impronta elettronica per farla
assomigliare a una cosa comune da queste parti, giusto per farci faticare.”

“Ma che cosa diavolo € una chiave di bloccaggio dadi?”

“Su ciascuna delle ruote della mia Corvette c’@é un dado di serraggio
speciale, che pud essere rimosso solo con questa chiave. Cosi nessuno puo
fregarti le ruote.”
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“E non puoi comperarne un’altra.”

“Sono tutti pezzi unici.”

“Be’, direi che e stata una cosa piuttosto provocante, non trovi?”

Mentre parlavamo, Erin lascio il finestrino, raggiunse la cucina e comincio a
cercare. Si prese un muffin ai mirtilli, che fluttud via mentre lei si preparava un
caffe nella borraccia zero-G. Il muffin sterzo verso Danica, che si allungd e lo
prese al volo, Erin le si sedette a fianco e la ringrazido con un sorriso.

“Sicura di volerlo mangiare?” le chiesi, mentre scartava il muffin.

“Una fame da lupo, non provare a fermarmi.” Appoggio il caffé sul tavolo e
diede un bel morso al muffin.

“"Dovremmo controllare come sta Paris?” chiese Danica.

“Ti offri volontaria?”

“Magari non subito...”

Mi voltai e accesi l'interfono sulla parete: “Ragazzi la davanti, vi va un caffe
0 qualcos’altro?”

La voce di Shelly rispose: “Siamo a posto, grazie.”

Wilson arrivo galleggiando e si diresse alla cucina.

“Trovato niente?”

“Anche troppo. Ci metteremo di piu a valutare le scansioni che a farle.”

Si mise a scavare tra le borracce zero-G, trovo la sua e torno alla postazione
di controllo.

Erin parlo con la bocca mezza piena: “Io farei una scommessa su quanto ci
vorra a trovarlo.”

Danica rise: “E che cosa mettiamo in palio? Non abbiamo negozi, qui...”

Prima che Erin potesse rispondere, arrivo R]: “Adrian, dovresti venire a
vedere. C'e qualcosa di strano.”

Mi spinsi via dalla sedia e lo seguii galleggiando: “Che cosa hai trovato?”

“C’& qualcosa la fuori. E artificiale.”

“Avete gia trovato il nostro pacchetto?”

“No. Questo viene dalla direzione opposta.”

“Come mai hai controllato da quella parte?”

“C’era una strana frequenza che oscurava una delle nostre. Ho rintracciato
la sorgente, bella lontana la fuori, ma c’e qualcosa che non mi torna.”

“Ce ne dovremmo occupare?”

Adesso erano tutti attorno a me.

“Mah, ho una strana sensazione.”

“Ok, prova ad analizzarla e vediamo cosa esce.”

“L’'ho appena fatto. Sto aspettando il riflesso.”

Danica mi colpi la spalla, cercando di vedere. Wilson giro il sedile per essere
di fronte a noi.

“Eccolo che arriva. Ecco, € bello grande. Ed ¢ artificiale.”

"Cosa abbiamo sulle carte o sulle rotte delle altre navi in zona?”

“E questo il bello. Ho gia controllato, non dovrebbe esserci niente qui fuori.”

“Wow, RJ]. Hai sempre ragione. Fai partire telemetria e comunicazioni.
Magari € solo un vecchio relitto.”
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“No no, & troppo grosso. Ecco altri dati. Niente telemetria. Nessuna risposta.
Aspetta, ecco la telemetria. Un singolo segnale, debole, I'avevo quasi mancato.
Wow! E un codice di transponder, ma debole.”

“Una nave? E una nave?”

“Si. Fammi cercare il codice nell’elenco. Eccola! L’Akuma. C’e I’Akuma qui
fuori!”

“E sei sicuro che non sia dove dovrebbe essere?”

“Non secondo le rotte dichiarate.”

“Ok. Apri un canale e manda un messaggio standard di contatto.”

RJ si volto alle comunicazioni, inseri un messaggio di saluto e lo trasmise.
Rimanemmo in attesa.

Dopo alcuni minuti di silenzio, si voltd verso di me: “C’e qualcosa che non
va. Niente telemetria. Nessuna risposta ai messaggi. Che facciamo?”

“Contatta il Controllo Missione. Chiedigli di verificare come mai I'’Akuma ¢
da queste parti.”

“Sai che c’é un ritardo di trenta minuti.”

“Aspetteremo.”
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Capitolo 18

La ‘'Scala Astronautica dei Casini’ (SAC): quando la risposta a una
comunicazione ritarda piu di 1,25 volte il tempo necessario al segnale per andare
e tornare, scatta il casino. In genere, il Controllo Missione afferma di aver gia
pronta la risposta a qualsiasi domanda prima ancora dell’inizio missione, quindi
se la risposta a un problema importante non arriva subito, magari accompagnata
da un pizzico di sdegno da parte loro, allora li avete colti in fallo. Se poi Controllo
Missione non ha la risposta gia pronta, nella sala comunicazioni si &€ certamente
creato un velato allarme. Per alcuni istanti serpeggiano paura e incredulita: tutti
si guardano intorno sperando che qualcun altro abbia trovato la soluzione, ma
tutti assumono quell’atteggiamento da: ‘io lo so, ma vediamo chi altro’. Ecco, se
il ritardo raggiunge il valore di 1,5 della scala SAC, € lecito pensare che hanno
contattato (di malavoglia) qualche grosso personaggio, prendendosi cura di far
notare (ingannevolmente) che &€ una semplice formalita e che ovviamente non
si tratta di incompetenza da parte dello staff.

I grandi boss non hanno mai le risposte. Perd sanno a chi passare la patata
bollente. Arrivati a un ritardo di 2,0 SAC, I'equipaggio dell’astronave che ha posto
la domanda sa che il problema & stato presentato ai capi dei capi e che anche
questi non sanno che pesci pigliare. Di solito non & un buon segno: a questo
punto, € chiaro, il Controllo Missione ha capito che il problema non € loro e un
grande sospiro di sollievo attraversa dall’alto al basso tutta la sala. Quindi non
resta che inviare il messaggio standard: ‘stiamo elaborando; restate in attesa’.

Le nostre due ore e mezzo di attesa finalmente finirono con un video
registrato da un dirigente dell’agenzia che non conoscevo: Walter Provose. Il
nodo della cravatta nera a strisce viola era troppo grosso, perfettamente in linea
con lo stile non-ci-capisco-un-accidente purtroppo comune a molti dei nostri
quadri aziendali. Il collo della giaccia nera era troppo basso rispetto al collo
troppo alto della camicia blu, i capelli avevano un bel taglio ma erano sparati in
su da una parte, dandogli un’aria da nipotino arruffato che avrebbe reso qualsiasi
nonnina desiderosa di abbracciarlo. Probabilmente il tipo aveva un QI piu alto di
Einstein, ma era attualmente in una posizione manageriale talmente elevata da
averne bisogno molto raramente.

“Comandante Tarn, la Japan Space Agency e il loro Ministro alle Risorse
hanno finalmente risposto alle nostre domande relative all’Akuma. Sembra che
lei e il suo equipaggio abbiate sollevato un bel vespaio alla JSA: avete scoperto
per caso qualcosa che ha colto di sorpresa anche loro. L'’Akuma era in missione
di ricognizione mineraria e non sarebbe dovuta tornare prima di due mesi. La
mancanza di risposta dell’Akuma che avete riscontrato, ci fa capire come mai
nessuna stazione esterna si sia accorta della sua presenza. Inutile dire che la
notizia li ha turbati e hanno percid richiesto la nostra assistenza. Non c’é alcun
veicolo nelle immediate vicinanze: abbiamo avvisato i nostri amici della JSA che
il vostro € un volo di prova e che non siete certificati, al momento, ad alcuna
attivita extra sistema, ma I’Akuma ha un equipaggio di ottanta persone, quindi
sorge una questione umanitaria abbastanza seria. Washington ci fa sapere che
sono disponibili ad autorizzare una deviazione della vostra missione per prendere
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contatto visivo con I’Akuma e determinarne le condizioni. La deviazione tuttavia
e subordinata alle sue raccomandazioni, Comandante. Sono spiacente, so che il
vostro volo ha gia abbastanza incognite e non volevo puntarle i riflettori addosso.
Ci faccia conoscere le sue decisioni, noi la sosterremo in ogni caso. Provose
chiude.”

Prima ancora che potessi dire qualcosa, Doc da davanti grido: “Cristo,
andiamo subito!”

JR era d’accordo: “Andiamo!”

Danica annui: “Giusto, si va!”

Tutti gli altri seguirono a raffica: “andiamo, andiamo.”

Tutti tranne Paris. Persino con la faccia rossa di nausea: “Assolutamente
no! Non si pud improvvisare una nuova missione. Non &€ neppure un‘astronave
americana. Non ho firmato per una missione di recupero, lasciamo che mandino
qualcuno a salvarli. Andare noi sarebbe stupido: dobbiamo valutare questa nave
e niente altro. E tra l'altro, penso che dovremmo tornare indietro direttamente:
che bisogno c’e di recuperare una maledettissima chiave? Abbiamo finito,
torniamo indietro. Insisto.”

Danica si tese: “Ci sono delle vite in gioco, Paris.”

“Certamente, le nostre. Pensiamo a quelle e torniamo indietro subito. Non
e il nostro lavoro e non sono problemi nostri.”

Non avevo notato Shelly lasciare il sedile del copilota. Mentre mi passava di
fianco notai che la cicatrice sul viso era molto piu rossa del solito. Non capivo
cosa volesse fare fino a che non la vidi prendere Paris per il colletto e affrontarlo
faccia a faccia.

“Ascolta tu, pezzo di merda egoista. Ho sentito anche troppe delle tue
stronzate nelle ultime settimane. Vai a piazzare il tuo culo presuntuoso su una
sedia la dietro e alza il livello magnetico perché non si stacchi, o quanto & vero
Iddio ti ci porto io e te lo attacco con la colla.”

Wilson e io ci guardammo con gli occhi sbarrati, mi fece *"Wow!” con la
bocca, ma senza parlare. Entrambi sapevamo che non servivano altre parole,
era uno di quei momenti dove devi capire se l'idiota di turno comincera a menare
le mani o si rivelera il bambino viziato che e. Nel caso di Denard, il fattore
codardia prese il sopravvento e con il suo solito "Bah” si sottrasse alla presa di
Shelly, si giro e fluttuo in direzione del suo bagno preferito. La sua dipartita non
ci lascio per niente tristi.

Shelly mi diede un’occhiata furibonda e torno al suo posto. Non mi andava
il fatto che I'avesse abbandonato, ma non era questo il momento per discuterne.
Guardai la schiena di Paris Denard, che si era completamente sgonfiato e
pendeva moscio dalla porta: “Paris, mi dispiace ma non € una decisione tua.
Andremo a vedere se quella gente ha bisogno di aiuto.”

Non si voltd a guardare. Strinse la salvietta che teneva in mano, fisso la
porta del bagno e diede un pugno sul pulsante di apertura. Senza dire altro spari
all'interno.

“Danica, per favore prendi il posto di Doc e digli di tornare qui. Inserisci le
coordinate che ha RJ e programma un salto che ci porti a distanza visiva da
quella nave, ma non troppo vicini. Dimmelo appena hai finito. Noi ci prepariamo
qui dietro.”
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Con un attimo di esitazione, annui e parti. Dopo un istante Doc mi
raggiunse.

“Sai gia perché ti ho chiesto di venire qui, eh?”.

“Non sono di primo pelo, Adrian. Alla fine il training nella piscina & stata una
buona idea, eh?”

“Potrebbe anche non servire.”

“Tu sai che se non sara possibile comunicare con quella nave, ovviamente
non potrai attraccare, né avere contatti fisici, finché non avrai capito cosa sia
successo?”

“Anch’io ho un po’ di esperienza su queste cose.”

“Come Ufficiale Medico della nave, queste sono le mie raccomandazioni.”

“Non & che mi diventi anche tu un Paris Denard, adesso?”

“Ci sono medicine che potrebbero aiutare quell’'uomo.”

Lo lasciai e mi spinsi oltre la porta stagna verso le console di volo. Quattro
paia di occhi si voltarono a fissarmi.

“"R] e Wilson, mettete le cinture e rimanete ai vostri posti. Continuate a
cercare un contatto con I'’Akuma. Cercate dati di telemetria e fate sapere a
Controllo Missione che andiamo a investigare. Danica e Shelly, quando usciamo
dal salto teneteci orientati con la prua verso quella nave. Daremo un’occhiata
attraverso gli schermi.” Mi girai a parlare con gli altri e trovai Erin incollata alla
mia spalla. Doc stava gia estraendo i sedili per il salto.

Dovemmo bussare alla porta del bagno per tirar fuori Paris. Il viso arrossato
sembrava ancora piu gonfio del solito. Non era in condizioni di parlare,
figuriamoci di protestare. Lo assicurammo alla sedia in modo che potesse tenersi
I'asciugamano di fronte alla bocca. Prendemmo posto tutto attorno, in attesa. A
destra, la nana bruna sembro salutarci facendo I'occhiolino. Danica fu veloce,
dopo poco ci chiamo dall’interfono con tono professionale: “Comandante, siamo
pronti.”

“Avanti, Danica.”

“Scudi frontali chiusi. Tra cinque, quattro, tre, due, uno, partenza.”

Il salto durdo meno di cinque secondi, ma era piu di quello che ci avevamo
impiegato per raggiungere la stella nana. Una lieve pressione contro le cinture
segnalo la decelerazione finale. La voce di Danica: “Salto effettuato. In posizione
stazionaria a seicento metri dall’obiettivo.”

Ebbi un attimo di fastidio. La distanza era minore di quella che avevo
pensato io. Ci sganciammo tutti e andammo davanti. L'’Akuma era un profilo
solitario nel vuoto. Era precisamente al centro dello schermo frontale. Provai un
senso di ammirazione per le capacita di Danica come pilota.

RJ non perse tempo: “E alla deriva, Adrian.”

“Ingrandire al 100%."

La grande nave balzo in piena vista sullo schermo. Grigia, scafo a forma di
disco, la forma classica per avvolgere un generatore di gravita. A poppa, piu
distante, il castello dei motori.

RJ continud la sua analisi: “Nessuna traccia di danni esterni. Non vedo
nessuna falla, ma c’é un portellone aperto a dritta verso prua.”

Wilson disse: “Ho delle letture di energia all'interno, Adrian. Temperatura e
ossigeno.”
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“Nessuno di voi rileva altre navi o tracce di radiazione nelle vicinanze?”

“Non c’e nulla, Adrian. Sto controllando da un bel po’!” rispose RJ.

“Manda un messaggio a Terra per dire che abbiamo raggiunto I'’Akuma e la
vediamo. Scafo esterno intatto. In attesa di altri dati. Danica, dimezza la
distanza, poi fermati.”

“Motore avanti.”

Ci tenemmo mentre il Grifone avanzava.

“Ci sono parecchi oblo spenti su quella nave” commento Shelly, “pare che
a casa non ci sia nessuno.”

RJ aggiunse: “C’e un piccolo oggetto che orbita attorno. Parecchio veloce.
Ora e dietro, tornera in vista tra circa un minuto.”

“Tenere la posizione.”

Danica disse: “Le antenne sembrano intatte. Dovrebbero essere in grado di
comunicare.”

Shelly prosegui: “Per quanto vedo io, nessun danno esterno. Certo, sembra
strano. C’e qualcosa che non va.”

La voce di R] si alzd: “Ecco che torna l'oggetto orbitante. Sembra ghiaccio
con qualcosa di organico.”

“Massimo ingrandimento.”

RJ divenne di colpo nervoso: “Aspetta, aspetta un attimo.”

L'avvertimento arrivo in ritardo. Lo schermo si ingrandi e centro I'immagine
del piccolo satellite adottivo dell’lAkuma. Fissammo silenziosamente I'immagine
a pieno schermo di un uomo congelato che roteava lentamente nello spazio,
mentre si spostava sullo sfondo della nave. Era ricoperto di brina da capo a piedi,
ma in qualche modo conservava l'aria di un benestante che posa per un ritratto:
il mento rialzato, occhi bianchi e spenti che fissavano l'infinito, una gran testa di
capelli bianchi di ghiaccio, un sorriso di superiorita. Era vestito con un frac nero,
anch’esso pieno di brina, con un farfallino bianco sul colletto inamidato della
camicia, pure quella bianca. Non aveva scarpe, solo calze ai piedi congelati. Le
braccia appena in fuori ad altezza vita, anelli alle dita e un braccialetto al polso
destro.

In cabina esplose un silenzio assordante. Qualcuno ridusse lo zoom della
telecamera e I'immagine tornd a essere un piccolo satellite in orbita attorno a
una nave misteriosa. Ormai, pero, era fin troppo chiaro che cosa fosse quel
piccolo punto luminoso che volava attorno alla nave.

Doc parlo: “Abbiamo stabilito senza ombra di dubbio che c’é qualcosa di
molto strano, direi.”

Mi rivolsi a Danica: “Tieni il muso puntato verso la nave, nella sezione
centrale, e fai un’orbita di 360° su e giu, cosi la vediamo tutta.”

Ci volle un attimo per tutti per riprendersi dallo shock. Danica avrebbe
potuto fare la manovra con una mano sola, ma dovette prima riprendere la sua
concentrazione. Ci portd piu vicino e quindi ci fece fare un largo cerchio sull’asse
X sopra I’Akuma. Mentre superavamo la cima della nave tutto sembrava intatto.
Mi aspettavo di trovare dei danni dal lato opposto, ma la nave continuava a
essere illesa. Tornammo indietro al nostro punto di partenza senza aver notato
nulla fuori posto.

“D’accordo, rifacciamo la stessa cosa ma sull’‘asse Y.”
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Danica ci portd su un punto di fronte alla nave. Con il muso puntato sulla
nave, cominciammo la spinta verso poppa. Forse i danni erano li. Forse avremmo
trovato qualcosa.

Completammo l'orbita, ma I’Akuma non presentava il minimo indizio.
Guardai Doc, alzo un sopracciglio e abbasso il mento, ma non disse niente. Gli
feci cenno di seguirmi di dietro. Gli altri sapevano di dover restare in posizione.
Paris ci fissO, dalla sua poltrona, mentre attraversavamo la porta stagna.

Una volta dentro mi aggrappai a una maniglia per stabilizzarmi. Doc si
appese al muro.

“Che ne pensi?” gli chiesi.

“E tu, che ne pensi?” mi rispose.

“Proviamo a entrare o aspettiamo che arrivi qualcun altro?”

“"Come medico sono addestrato a non aspettare mai che un paziente
peggiori; ma possiamo entrare?”

“C’e aperta la porta esterna di una camera di equilibrio. Questi cosi hanno
un codice per entrare. Le tute spaziali sono la versione K, possiamo indossarle
ed effettuare I'adattamento in un’ora, il tempo che ci serve per ricevere i codici
da Terra. Ma potremmmo anche non averne bisogno.”

“Dal momento esatto che tocchiamo quella nave, anche senza entrare, non
possiamo piu tornare al Grifone.”

“Non c’e un protocollo di decontaminazione per questi casi?”

“Non esiste una vera e propria decontaminazione nello spazio. Ci sono cosi
tante sostanze e forme di vita nuove la fuori che nessun processo di
decontaminazione puo eliminarle tutte. Visitiamo altri mondi e ci esponiamo ogni
giorno, € un grosso rischio, ma le regole di quarantena si applicano soltanto
quando c’e qualche problema evidente.”

“Quindi se inserisco un codice di entrata e non funziona, siamo fottuti.”

“La tua tuta lo &. Si.”

“Quindi tu aspetti fuori, se la porta stagha non si apre almeno tu puoi
tornare.”

“Non mi piace molto.”

“Mentre se riusciamo a entrare, restiamo la finché non stabiliamo che non
Ci sia nessuna contaminazione, o almeno fino a che non possiamo provare di non
essere stati infettati.”

“Esatto.”
Attivai il pulsante dell'interfono a parete: “RJ], scusa, manda un messaggio
al Controllo Missione per chiedere i codici di ingresso dell’/Akuma e

I'autorizzazione a salire a bordo.”

Segui una lunga pausa, e poi una risposta scocciata: “Roger.”

“Danica, portaci a trecento metri dal portellone aperto, quindi rimani
stazionaria.”

“Ricevuto, Comandante.”

“Erin e Wilson, a rapporto nella camera d’equilibrio di poppa.”

Doc e io ci preparammo a indossare le tute, cosa che ho fatto piu volte di
quante ne possa contare. Stavamo infilando la calzamaglia interna quando Erin

102



e Wilson arrivarono. Lavorarono in silenzio per terminare di bardarci. Dietro la
loro professionalita potevo vedere che la cosa non piaceva loro per niente.

Quando i pantaloni cascanti e i busti rigidi furono allacciati e bloccati in
posizione, Doc e io ci piazzammo ai lati della camera di compensazione e finimmo
con guanti e collari. Erano tute top di gamma Bell Standard AEV serie K, il meglio
che potessimo desiderare. Durante la mia ultima, memorabile passeggiata nello
spazio avevo dovuto usare una tuta da pilota molto pit modesta, che mi faceva
sentire nudo e vulnerabile. Queste invece erano una sciccheria, meno agili di
una tuta di volo, ma fornite di tutti gli accessori: le Bell Standard erano quasi
astronavi in miniatura. Ci si poteva entrare anche da soli, ma non facilmente:
una volta che I'atmosfera spariva dalla camera d’equilibrio se ti accorgevi di aver
fatto un errore, sistemarlo era da panico. Avere un aiuto per indossarle
correttamente fu un lusso insperato.

Rimanemmo appoggiati alla parete, senza caschi, controllando sui display
delle maniche le autoverifiche elettriche delle tute. Quando tutti i display
passarono al verde, Wilson mi diede un’ultima occhiata, regolo il microfono e
poso il casco sulla mia testa. Lo avvito in posizione e batté un colpo. Le braccia
e le gambe della tuta iniziarono a gonfiarsite.

Quando la pressione della tuta si fu stabilizzata, trasformandoci in omini
Michelin, il conto alla rovescia sulla manica comincio, la barra della miscela di
gas comincido ad aumentare e la pressione nella tuta a scendere. Ci sarebbero
voluti una quarantina di minuti perché la nostra biochimica si adattasse. Se
fossimo stati all'interno dell’Akuma, ci sarebbe voluto lo stesso tempo per
ritornare fuori dalla tuta. In teoria potevamo uscire subito, dato che ora le nostre
tute erano gia sigillate, ma avevamo imparato da tempo che era difficile lavorare
in una tuta fino a che la fase di assestamento non fosse terminata.

Quando mancavano quindici minuti, Wilson ed Erin rientrarono e
depressurizzarono la camera d’equilibrio. Cinque minuti dopo, si senti la voce di
RJ: “"Abbiamo l'autorizzazione a salire a bordo, Adrian. Mando i codici dei portelli
al display della tuta. La JSA ha riportato online il Controllo Missione della Akuma,
ora €& collegato al nostro. Ci assisteranno anche loro, ma il ritardo nelle
comunicazioni si allunghera un po’.”

Le spie delle tute diventarono verdi e nello stesso momento la porta stagna
si sblocco, la aprii mentre Doc recuperava la tracolla che Erin e Wilson ci avevano
portato. Ci fermammo sulla porta, mentre Wilson ci parlava in cuffia: “A
proposito, Comandante, in quella sacca ci sono anche delle armi. Vi conviene
tenerle a portata di mano quando arrivate la.”

“Si, mammina.”

Non mi abituerd mai a quanto sia vasto il nulla che aspetta fuori dalla porta
stagna. Anche se sei gia in assenza di gravita, ti sembra di cadere in un burrone.
Mentre la porta si apriva, il gelo aggredi le tute e i caschi si appannarono. Il

16 | e tute spaziali sono pressurizzate a circa un terzo della pressione atmosferica perché,
nel vuoto, con una pressione piu alta, risulterebbero troppo rigide impedendo ogni movimento.
All'interno della tuta, a causa della bassa pressione (circa 0,3 bar), I'astronauta respira ossigeno
e non aria per evitare l'ipossia. Quando I'astronauta indossa la tuta ha bisogno di un periodo di
decompressione e adattamento alla respirazione di solo ossigeno. Quando l'astronauta deve
uscire dalla tuta &€ ugualmente necessario un periodo di ricompressione e di riadattamento alla
respirazione di aria.
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sistema di supporto vitale comincido a pompare un liquido caldo nelle venature
della tuta interna, mentre dei getti d'aria snebbiavano la visiera. Entrando nel
grande show stellare ci sentimmo infinitesimali, assaliti dalla breve ma
inevitabile paura della solitudine. Dopo che Doc fu uscito, sigillammo la porta
esterna. In distanza ci aspettava il fantasma grigio dell’Akuma. La silhouette
nera del cadavere congelato che le faceva da guardia passo davanti e scomparve
dietro la nave.

“Accendiamo i jet e diamo un’occhiata dagli oblo illuminati.”

“D’accordo. Cautela, Comandante: se c'@ qualcuno all'interno lo
spaventeremo a morte.”

“Andiamo a quello piu vicino. Seguimi, ma stai lontano dalla paratia.”

Estraemmo i comandi dei jet e attraversammo il baratro senza fondo che ci
separava dall’Akuma, dirigendoci all’obld illuminato piu vicino. Era pit 0 meno a
tre quarti della lunghezza, a dritta della sezione anteriore, un piccolo oblo
rotondo. La luce era di colore giallastro. Arrivai troppo veloce e dovetti frenare
di colpo. Con i controlli regolati al minimo, mi portai vicino alla finestra.

Era una piccola sala conferenze, un grande tavolo circondato da sedie, una
sedia rovesciata, completamente deserta.

“C'e gravita all'interno, ma non vedo nessuno.”

Mi spinsi indietro e raggiunsi una finestra piu bassa verso prua. Arrivai a
pochi centimetri e mi stabilizzai con una mano sulla paratia. Era I'ufficio di un
ufficiale di rango elevato: una scrivania ingombra, una cassettiera rovesciata,
una teca spaccata con un modellino di nave. Di nuovo, nessuno in vista. Mi
ritrassi e mi girai verso Doc.

“Non capisco cosa sia successo. Non si vede nessuno e il posto & un macello.
Andiamo a vedere il portellone.”

Mentre ci dirigevamo in quella direzione, l'uomo congelato arrivo
accelerando dietro di noi, come una macabra pattuglia nel suo giro d’ispezione.
Ci fermammo per lasciarlo passare e notai una gardenia sul risvolto. Per un
istante il volto gelato ci fisso come se potesse vederci, poi si gird senza degnarci
di considerazione. Ruotando in avanti riparti per un altro giro del suo eterno
orbitare.

La porta stagna aperta riluceva del giallo arancio delle luci di emergenza.
Mi spinsi all'interno e di colpo ritrovai il mio peso nella gravita artificiale
dell’Akuma. Arrancai sulla griglia del pavimento fino alla porta interna. Sulle
pareti erano appese delle tute, circondate da pannelli con scritte in giapponese,
alcuni cavi ombelicali sparsi al suolo. La porta interna era chiusa ma la tastiera
a fianco aveva tre bottoni illuminati di verde. Non avremmo avuto bisogno di
codici. Probabilmente I'uomo la fuori era uscito da qui, senza nessuno dietro che
potesse chiudere e sigillare il portellone esterno.

“Doc, la camera d’equilibrio sembra pronta per essere riattivata. Ultima
occasione per cambiare idea e tornare al Grifone.”

Udii una risatina dall’interfono prima di vedere Doc entrare dalla porta
esterna trascinandosi la tracolla. Cadde sul pavimento piegando le ginocchia e
afferrandosi a una maniglia sulla parete, ora poteva solo restare.

Mi trascinai ai controlli della porta, quando improvvisamente il Grifone mi
apparve la fuori. Era una immagine bellissima, la sua fusoliera bianca aveva una
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tinta dorata. Per la prima volta lo vedevo sospeso nello spazio, con lo sfondo di
uno spesso muro di stelle. Era piu che meraviglioso. La fuori, ci faceva la guardia.
All'improvviso ebbi un moto di paura. Chiudere il portellone poteva voler dire
non tornare piu indietro. Come mai mi trovavo di nuovo in una situazione cosi?
Cosa non avevo considerato? Sarei potuto ritornare attivando i jet, ma ero gia
fuori portata: avevamo toccato I’Akuma, ora le appartenevamo. Potevamo
cambiare idea e infrangere tutte le regole e tornare sul Grifone. Ma potevo
mettere in pericolo la mia nave, il mio equipaggio? Né io, né Doc I'avremmo mai
fatto.

“RJ, chiudo il portellone esterno. La tastiera € attiva e in attesa del comando
di chiusura.”

“Ricevuto, Adrian. Restiamo in posizione.”

La porta aveva una grossa leva di comando. La tirai verso il basso, la porta
ovale si chiuse silenziosamente e gli agganci la bloccarono. A meta della camera
d’equilibrio spiccava un grosso pulsante rosso con delle scritte in giapponese.
Non serviva saperlo leggere per capire: il controllo di emergenza della camera
d’equilibrio. Lo colpii con il palmo e una luce rossa comincio a lampeggiare. Getti
di vapore cominciarono a uscire intorno alla porta esterna. Dalle valvole sul
soffitto e sul pavimento altri getti di vapore, precursori della pressurizzazione di
emergenza. Doc si sporse verso di me, ma non disse niente.

“Che ne pensi?”

“Dobbiamo tenere le tute per adesso. Se davvero ci fosse qualche patogeno
saremmo isolati.”

“Capito. A seconda di cosa troviamo dall’altra parte di quella porta, dove
pensi che dovremmo andare prima?”

“Abbiamo bisogno di capire cosa € successo il piu in fretta possibile.”

“Gia. Per questo pensavo al ponte di comando o alla cabina del Capitano,
per il diario di bordo.”

“Se si trattasse di qualcosa di epidemico, dovremmo raggiungere
I'infermeria, capire contro cosa dobbiamo combattere.”

“Sara meglio tirare fuori le armi dalla sacca. E un po’ tardi per chiedertelo,
ma le hai gia usate qualche volta?”

“Sono cresciuto in Texas.”

“Ah ecco. Impostiamole su ampio raggio, impulso di mezzo secondo, livello
di stordimento 1.”

Frugo nella tracolla ed estrasse due pistole a impulso, quindi me ne passo
una. Era difficile immaginare di poter sparare in tuta spaziale, anche se non
sarebbe stata la prima volta. Me l'assicurai alla cintola e mi sedetti in attesa. Dal
display da polso vedevo la pressione della camera salire rapidamente. Entrambi
ci voltammo verso la porta interna, che si sarebbe aperta da un momento
all’altro. Cosa ci aspettava dall’altra parte?
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Capitolo 19

Il portellone si apri cosi velocemente da prenderci di sorpresa. Sbirciammo
dentro la stanza d’accesso alla camera d’equilibrio. Il locale era un disastro. Le
luci erano spente, tranne per un faretto a soffitto che sfarfallava tipo festa horror
di Halloween. Sul mio visore apparivano lampi e sagome spettrali. Tutte le
attrezzature per una AEV erano sparse in giro. Non si vedeva nessuno e la porta
d’accesso era aperta, ma si affacciava sul buio.

Guardai il display da polso e attivai I'interfono: “"Doc, abilita le comunicazioni
extra tuta, perché se incrociamo qualcuno magari vorremo parlargli.”

“Ricevuto.”

“Conviene anche che lasciamo qui gli zaini di manovra e la cintura attrezzi:
troppo ingombranti.”

“D’accordo.”

Sganciammo gli zaini e ci sfilammo le bretelle, quindi dovetti rotolare da un
lato, aggrapparmi a una maniglia e sollevarmi in stile Robby il Robot. Doc ebbe
qualche problema in piu a tirarsi in piedi. Si mise a quattro zampe, poi,
centimetro per centimetro, si arrampico sulla parete e, lentamente, si volto verso
di me.

Gli segnalai ok col pollice, quindi iniziammo la nostra indagine nella stanza,
con movimenti rigidi che rendevano il tutto ancora piu spettrale. Attraversare
I'ingresso fu anche un test per la camminata a gravita standard, che in qualche
modo riuscimmo a superare. Ai lati della stanza, due ampi corridoi si perdevano
nel buio. Cercai di aguzzare la vista, ma non riuscii a scorgere nulla oltre pochi
metri dalla soglia.

“Luci del casco, Doc.”

“Ricevuto.”

“Tarn a Grifone.”

“Parla, Adrian.”

“Contatta il Controllo Missione a Terra e riferisci che siamo entrati
nell’Akuma e procediamo all’interno. Nessun contatto con I'equipaggio. Riferisci
anche della vittima all’esterno.”

“Qui Grifone, ricevuto.”

Il raggio di luce del casco ci faceva vedere una passerella disastrata nelle
due direzioni. C'era una pentola sul pavimento a grate e uno spazzolone
appoggiato al muro. A destra, abiti femminili sparpagliati sul percorso e due
sedie sottosopra a bloccare il passaggio. Il ponte di comando si doveva trovare
da qualche parte sulla destra, a un livello superiore. Mi avviai goffamente lungo
il corridoio, spostando la scia di vestiti e trascinandone qualcuno con me. Le
sedie si spostarono e il fascio di luce del casco scivold lungo i muri e il soffitto
ricurvo. Doc mi afferrd per un braccio e mi blocco.

Stava fissando qualcosa per terra. Una scia scura, color ambra, aveva
formato una pozza ormai secca alla base della parete. Pensai di chiedere cosa
fosse, ma gia lo sapevo. Lui mi fiss0 in viso, si rese subito conto che avevo
capito.

“Hai preparato le armi?” chiesi.
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“Sj, ho tolto la sicura. E tutto senza senso. Probabilmente scopriremo gli
effetti di un virus che colpisce il sistema nervoso centrale.”

“Oppure, intrusi.”

“E mai successa una cosa simile?”

“Si.”

“Potrebbe anche trattarsi di un qualche incidente.”

“La meno probabile delle tre.”

“Vero. Che facciamo?”

“Come dice una mia vecchia conoscenza, le possibilita sono due: o si va
avanti, o si torna indietro, e indietro non possiamo tornare.”

“Mi sa che € meglio andare a vedere in infermeria.”

“Se l'incrociamo per strada, ci fermiamo e vediamo se c’eé qualcosa
d’interessante. Sto aspettando dal Controllo a Terra la planimetria dell’Akuma.
R]J ce la manda appena arriva, cosi sapremo dove stiamo andando. Se
incrociassimo un giapponese, i nostri tablet faranno la traduzione simultanea. Al
momento, pero, mi pare che qui ci stiamo muovendo nella merda fino al collo.”

“Concordo.”

Di colpo, dall'interno della nave echeggid un ululato che ci congeld il sangue
nelle vene. Ci bloccammo, in ascolto, ma era gia ritornato il silenzio. Si sentiva
solo il ronzio del condizionatore dell’aria.

“Quello era umano. Un punto contro l'ipotesi dell’intruso” mi disse Doc, con
un Mezzo sussurro.

“La buona notizia € che potrebbe trattarsi di un virus. La cattiva notizia &
che potrebbe trattarsi di un virus.”

Ci movemmo in direzione del rumore, cercando di rimanere nascosti nei
nostri pesanti palloni pressurizzati. Il fascio di luce mostro che il corridoio si
divideva in tre direzioni. Avrei sperato in un ascensore, anche se l'idea di usarne
uno era di per sé inquietante.

All'incrocio, demmo una rapida occhiata: ancora nessun segnho di vita. A
sinistra, un accesso portava a un grosso hangar. A destra c’era quella che
sembrava una sfilza infinita di magazzini frigoriferi. La scelta migliore sembrava
la direzione dritta davanti a noi. Il passaggio era piu profondo di quanto il fascio
di luce riuscisse a penetrare. Riuscimmo a distinguere nicchie per gli strumenti
e scaffali di magazzino, che sfumavano in una oscurita piu profonda. Di tanto in
tanto, si sentivano suoni come di metallo che sbatte su metallo, ma era
impossibile determinare da quale direzione arrivassero. Non troppo distante,
riuscimmo a vedere una grossa corda marrone poggiata a terra, che spariva
anch’essa nel buio. Provammo a tirarla e scoprimmo che era attaccata a qualcosa
al di fuori della nostra visuale. Usando la fune come guida, ci avventurammo nel
buio. Mentre il raggio di luce del casco rischiarava il corridoio, in lontananza
comparve una luce, un punto giallo e tremolante vicino al soffitto, ancora
piuttosto distante.

Con l'aiuto delle torce, arrivammo alla fine della corda. Una forma scura e
indistinta sul pavimento si trasformo presto in un corpo umano contorto. La fune
terminava con un cappio stretto attorno al collo del cadavere. Avvicinandoci,
gettai lo sguardo piu in la, ma vidi solo altri rottami sparpagliati. Doc si chind
sulla sagoma immobile e la gird sul dorso. Il corpo si riveld quello di un uomo
con un’‘uniforme da ufficiale di alto grado. Indossava una giacca color blu scuro,
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con colletto alto, fregi e bottoni dorati sul davanti, strisce di seta cucite lungo le
gambe dei pantaloni. Gli occhi erano sbarrati, come se |'ultima visione fosse
stata di un orrore indicibile. Doc si inginocchio e gli raddrizzo il viso, quindi si
avvicino per qualche istante e si rialzo, guardandomi.

“Questo & andato.”

“Come fai ad esserne certo, con la tuta addosso?”

“Il visore non si € appannato.”

Mi ero dimenticato delle videocamere sui caschi. La voce di R] entro negli
auricolari: “Adrian?”

“RJ, continua a registrare dai caschi, ma limita I'accesso alla tua postazione.
Notifica a Terra che la nave €& nel caos e che abbiamo localizzato una seconda
vittima. Causa del decesso sconosciuta, segni di probabili azioni violente.”

Ci fu un lungo silenzio, quindi di nuovo la sua voce: “Grifone, ricevuto.”

Doc si voltd verso di me, fissandomi con sguardo severo: “Staranno tutti la
appoggiati su di lui.”

“Lo so, ma € il meglio che posso fare. Almeno, se qualcuno di loro non vuole
seguire lo spettacolo, non sara tenuto a farlo. Uno di noi deve tenere sempre
un‘arma pronta: inizio io. Potremmo incrociare altre vittime.” Impugnai la pistola
a impulsi, ricontrollai i settaggi e tolsi la sicura.

Eravamo quasi a fine passaggio e si vedeva ritornare il riflesso delle nostre
luci: avevamo finalmente trovato quello che stavamo cercando. Il corridoio
terminava con un ascensore con le porte spalancate e illuminate. A quel punto,
era comunque di conforto solo il trovare delle luci accese. Io ero sempre piu
consapevole del peso della tuta e cominciavo a domandarmi per quanto tempo
avrebbe retto Doc. Spiaccicata sulle pareti d'alluminio dell’ascensore c’era una
cosa marrone e arancio; almeno, non pareva essere sangue. Mentre ci
infilavamo a fatica nell’ascensore, sentimmo un urlo stridulo da qualche parte
dietro di noi. Restammo immobili in ascolto, senza sentire altro. Ci chiedemmo
se non fossimo seguiti da qualcuno.

Sul pannello c’erano cinque pulsanti, i numeri da uno a tre, un ideogramma
giapponese e il numero cinque. Era il sistema consueto per identificare il livello
del ponte. Lo premetti e le porte si chiusero. Ci posizionammo sul fondo della
cabina con le armi spianate. Le porte si aprirono un istante dopo, sul lato sinistro
del ponte dell’Akuma.

Sulla parete ricurva frontale alla nostra sinistra erano installati quattro
grossi schermi. Erano accesi e si vedeva lo spazio stellato tranne per il lato
destro, su cui si vedeva lI'immagine del Grifone. Ipotizzai che la nave ci avesse
automaticamente agganciato e tracciato non appena arrivati, visto che sul ponte
non c’era nessuno che avesse potuto dare quell’ordine.

Il ponte era piu piccolo di quanto mi sarei aspettato e il soffitto piuttosto
basso. Alla nostra destra, in fondo al locale, si trovavano le postazioni di
comando. Tre poltroncine nere dall’aspetto estremamente comodo, con tutta
una serie di schermi e controlli inseriti nei braccioli. Di fronte c’erano i pannelli
e le postazioni di controllo, i dati continuavano a scorrere e le letture sullo stato
della nave erano funzionanti. Sugli schermi si vedeva lampeggiare moltissimo
rosso e giallo. Sul lato opposto del locale, una grande porta spalancata
conduceva alla sala riunioni, dominata da un grande tavolo di forma ellittica, lo
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stesso che avevo visto da fuori. Attorno alla sala c’erano anche delle porte
chiuse.

Improvvisamente si senti un frastuono dietro le poltroncine di comando.
Stupefatti, vedemmo aprirsi una delle porte e un tizio, vestito come un cowboy,
entrd a cavalcioni di un cavallo fatto con una scopa. Indossava un completo da
cowboy, con tanto di stivali, sovra-pantaloni, giacchetta e cappello a tesa larga.
Portava quello che speravo fosse un revolver giocattolo infilato in una fondina,
alla cintura. Il completo sembrava troppo piccolo per lui, quasi avesse dovuto
indossare una taglia da bambino. La testa del cavallo pareva ricavata da un
ritaglio di materasso e, dettaglio terribilmente inquietante, sembrava dotata di
veri occhi umani incassati nella schiuma espansa. Gli occhi dell'uomo erano
cerchiati di nero in stile Bela Lugosil?, le labbra erano di un blu brillante e da
una narice sembrava colare un rivolo di sangue.

Quando lui vide noi due astronauti, rigidi e immobili, accanto all’ascensore,
non esitd. Lanciando uno spaventoso “YiiiHoo", estrasse la pistola e fece fuoco.
Si udi una forte esplosione, quindi uno degli schermi di fianco a Doc ando in mille
pezzi. Io puntai a mia volta la pistola e sparai. Il raggio fece stramazzare |l
cowboy contro la parete; scivolo, stordito, si guardo attorno, quindi si rialzo e,
recuperato il cavallo, galoppo veloce oltre la porta da cui era entrato.

“Dio santo...” mormoro Doc.

RJ si mise a urlare attraverso l'interfono: “Adrian!”

“Resta in attesa, Grifone. Qui € tutto ok.”

“Be’, si e no...” commento Doc.

“Direi che la questione € chiusa, no?”

“Certo. Ci troviamo di fronte a una massiccia infezione, qualcosa che attacca
il sistema nervoso, forse un patogeno neuronico. In base al regolamento di
navigazione, la nave € da considerarsi ufficialmente in quarantena. Dobbiamo
raggiungere l'infermeria e verificare se hanno scoperto qualcosa prima di essere
sopraffatti dall’infezione.”

“RJ, riferisci al Controllo a Terra che confermiamo un’infezione a livello
generale. Ci sono ancora delle persone vive. L'Akuma deve essere considerata
subito in quarantena. Ci servono immediatamente le planimetrie della nave, in
particolare dell'infermeria.”

“Qui Grifone, ricevuto.”

“C’e un’altra cosa che mi preoccupa” disse Doc.

“"Fosse |'unica” risposi.

“Dovrebbero esserci ottanta membri d’equipaggio, dove sono finiti?”

“Vediamo di trovare qualche risposta, prima di cercarli. Pensi che le tute ci
proteggano abbastanza?”

“Credo di si. Se & un virus a diffusione aerea o per contatto fisico, siamo
isolati. Dovrebbe essere molto, molto speciale per penetrare nelle tute. Ii
problema € che non possiamo tenerle sempre addosso.”

“Non abbiamo altre possibilita a questo punto, giusto?”

"1l trucco & come tirarsi fuori da una tuta contaminata.”

“E un problema che va affrontato, ma per prima cosa, dobbiamo capire
come isolare il ponte, prima che quel tizio torni con la sua banda.”

17 E stato un attore ungherese naturalizzato statunitense. E rimasto celebre per le sue
interpretazioni nei film horror, prima fra tutte quella del Conte Dracula.
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“Isolare il ponte mi sembra un’ottima idea. Mi ricorda Alamo.”

“Dobbiamo trovare un terminale libero, qualcosa che si possa utilizzare
senza dover conoscere i codici.”

Cominciammo a cercare nelle postazioni vicine. Mi sedetti davanti alla prima
che, attivata dal mio peso, propose sullo schermo il profilo di un viso. Mi spostai
sulla successiva, ma ottenni il medesimo risultato.

“Doc, gli accessi funzionano con il riconoscimento facciale. Tu continua a
provare, io torno subito.” Mi fermai un istante voltandomi verso di lui: “Tieni
pronta la pistola.”

Si volto per guardarmi, scocciato.

"0k, inutile ricordarlo.”

Mi diressi all’ascensore, entrai e premetti il bottone 1. Al primo livello, le
porte si aprirono sul corpo senza vita che stava ancora sdraiato sul pavimento.
Mi inginocchiai e gli sfilai il cappio dal collo quindi, con I'agilita di un ubriaco, lo
trascinai nell’ascensore.

Tornato sul ponte, scivolai fuori col mio trofeo di caccia non appena si
aprirono le porte e lo trascinai alla prima postazione, con Doc che mi fissava
cupo. Posizionato il cadavere davanti allo schermo, comparve la sagoma di
riconoscimento, quindi spari sostituita da una piccola ‘X’ rossa. Postazione
sbagliata, il tizio non era autorizzato Ii.

Funziono al terzo tentativo, lo bloccai sulla poltroncina con la corda e mi
dedicai alle opzioni in giapponese apparse sullo schermo.

“RJ, ricevi tutto?”

“Si Adrian, riceviamo tutto quanto.”

“Traducetelo voi per me. Ingolfato in questa tuta non voglio fare casino con
lo scanner manuale. C’e un’opzione che dica ‘impostazioni’ o roba simile?
Vorremmo l'inglese.”

“Un attimo. Okay, trovata. Colonna di destra in fondo, dice ‘impostazioni’.”

C’erano due colonne di pulsanti su entrambi i lati dello schermo. Premetti
I'ultimo in fondo sul lato destro e, con mio sollievo, comparve una nuova lista.
Una piccola colonna di parole vicino al fondo dello schermo includeva la parola
‘inglese’. La selezionai e, un istante dopo, tutte le indicazioni a schermo
divennero in inglese, dopo un rapido sfarfallio.”

“Doc, siamo dentro.”

Doc mi passo dietro e si pose sull‘altro lato della postazione.

“Attento a non sbilanciarlo. Se il viso perde l'allineamento, il sistema ci
sbatte di nuovo fuori.”

C’era un pulsante ‘Home’: lo premetti, facendo comparire una nuova lista
in inglese. Una delle voci era ‘Sicurezza’: la premetti e la prima scelta in cima
alla lista era ‘Ponte’. La lista ‘Ponte’ includeva un’opzione per chiudere tutti gli
accessi esterni. La selezionai e due porte, che fino a quel momento erano rimaste
aperte, si chiusero. Un prompt comparve sullo schermo, chiedendo ‘Mettere tutto
in sicurezza?’: premetti ‘Si’ e, di colpo, si udirono una serie di rumori secchi di
serrature che si chiudevano tutto attorno. Mi alzai, tirando un respiro di sollievo.

Doc parlo nell’interfono: “Bene, questo rende la situazione piu tranquilla,
almeno per il momento. Adesso vediamo di accedere al giornale di bordo del
Capitano.”
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“Prima diamo un’occhiata allo stato generale dei sistemi della nave e
vediamo se sta succedendo qualcosa di brutto.”

“Ottima idea.”

Tornai al menu principale. La terza voce era ‘Propulsione’: premetti il
pulsante relativo e apparve un diagramma dei sistemi. Su cinque blocchi totali,
tre lampeggiavano in rosso. Premetti quello descritto come ‘Nucleo’, ottenendo
uno schema pieno zeppo di simboli rossi che lampeggiavano.

“Oh, Cristo...” disse Doc.

Il raffreddamento era bloccato. Una barra grafica a fianco del simbolo del
nucleo era gia sul rosso e saliva lentamente. Le valvole che dovevano fornire il
liquido refrigerante erano tutte sul rosso e nella posizione di chiuso. In fondo
allo schermo, un conto alla rovescia segnava nove minuti e stava diminuendo.
Di fianco la scritta ‘Il contenimento sara compromesso in’.

“Danica, pronti a muovere il Grifone a distanza di sicurezza.”

L’'interfono rimase silenzioso un secondo.

“Cosa?”

“Pronti a muovere il Grifone a distanza di sicurezza. Confermate la
ricezione.”

“Perché?”

“Devo anche spiegartelo, Danica?”

Un’altra pausa carica di tensione.

“N...no. Grifone ricevuto.”

Premetti il tasto di controllo della prima valvola, sperando di riuscire ad
aprirla. Sullo schermo comparve la scritta ‘Stazione non del reparto. Si desidera
trasferire le funzioni?’ Premetti ‘Si’ e, dopo un tempo terribilmente lungo, il
display del nucleo riapparve con opzioni aggiuntive. Premetti di nuovo il tasto
della prima valvola e un messaggio apparve sotto ‘Valvola non operativa’. Tentai
con la successiva, solo per avere l'identico risultato. Su sei possibili percorsi,
solo l'ultimo aveva una piccola valvola ausiliaria che non serviva al
raffreddamento centrale. Trattenendo il fiato, premetti il tasto relativo e, con
mio sollievo, l'indicatore divenne verde e, lentamente, si mise a ruotare. Ii
diagramma di flusso mostrdo una piccola quantita di liquido di raffreddamento
che, lentamente, cominciava a fluire. Mi raddrizzai, chinando la testa nel casco
della tuta.

“Bene ma non benissimo” disse Doc.

“Qualsiasi differenza rispetto a prima e un guadagno.”

Sullo schermo, il refrigerante scorreva, ma in maniera insufficiente. Il conto
alla rovescia era passato da nove a novanta minuti, ma continuava a scendere.

“Abbiamo guadagnato un po’ di tempo. Sara meglio dare un’occhiata ai
sistemi energetici.” Uscii dalla schermata della Propulsione per accedere a quella
dei sistemi ausiliari. Di nuovo, piu della meta dei sistemi lampeggiava in rosso.
Una schermata piu sotto mostrava un flusso irregolare di refrigerante verso il
nucleo piu piccolo dei sistemi energetici. Le valvole si aprivano e si chiudevano
a intervalli casuali, col fluido che passava continuamente da un percorso a un
altro. Il livello della temperatura nel nucleo teneva, ma proprio al limite.

“Ma come possono esserci tutti questi guasti?” chiesi.

“Persone” rispose Doc “La mia piu grande paura, ricordi?”
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Wilson irruppe nell'interfono: “Sto vedendo la situazione, Adrian. Adesso
vengo li.”

“Non muoverti, Wilson. Lascia che ce ne occupiamo noi, non c’eé bisogno che
altri si avvicinino.”

“Erin mi sta aiutando con la tuta.”

La voce di Erin s’intromise nella comunicazione: “Sto arrivando anch’io.
Avete bisogno di un motorista e ne avete bisogno subito.”

“Erin, qui & peggio dell’Hotel Californial8. Nessuno deve trasferirsi qui, mi
hai sentito?”

“La trasmissione e disturbata, Comandante, la stiamo perdendo...”

“"Non cominciare con queste stronzate. Mi hai sentito benissimo, nessuno
deve venire qui.”

Doc mi fissO con le sopracciglia aggrottate: “Pensi che verranno
comunque?”

“Gia.”

“"Comandante, direi che la disciplina della tua ciurma lascia alquanto a
desiderare.”

“Gia. Mi somigliano troppo.”

18 Hotel California € una canzone degli Eagles del 1976. Il testo della canzone descrive
['Hotel California come una struttura di gran lusso dove «puoi lasciare libera la stanza quando
vuoi ma non potrai andartene mai».
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Capitolo 20

“Abbiamo guadagnato un po’ di tempo, ma poco. Dobbiamo vedere i registri
di bordo e capire contro chi o cosa combattiamo, poi andremo a spasso per la
nave. I nuclei sono il problema: se non riusciamo a stabilizzarli, dell’epidemia
non ci importera niente. Se, come penso, quei due si presenteranno qui, ti
chiudiamo dentro l'infermeria e noialtri cerchiamo di salvare la nave.”

“Novanta minuti per trovare una cura, Comandante?”

“Cosi, o il paziente muore per combustione spontanea.”

La voce di R] si inseri nella cuffia: “Adrian, abbiamo ricevuto la planimetria
dell’astronave e i codici di comando. Ti trasmetto tutto.”

La tempistica di R]J era impeccabile. Dal menu principale selezionammo
‘Archivio’, dove trovammo quattro pagine ordinate alfabeticamente. Nella
seconda c’era un‘opzione segnhata come ‘Capitano’. La selezionai e comparve un
messaggio: ‘Codice di comando richiesto’. Il cadavere dietro di noi era
autorizzato a modificare i sistemi di propulsione, ma non a leggere il diario di
bordo del comandante. Usando il display da polso, inserii il codice di comando di
grado piu elevato dalla lista inviata da RJ, facendo comparire sullo schermo una
serie di date. Vidi qualcosa che mi fece riflettere.

Diario del Capitano
Capitano Mako Hayashi
Autorizzazione JSA CD849737
Comandante della nave Akuma

Il nome mi era piu che familiare. Il Capitano Mako Hayashi era una donna,
giovane per essere una leggenda, ma aveva trascorso piu tempo sui ponti di
navi stellari di altri ufficiali col doppio della sua eta. Era la donna piu giovane con
licenza di prima classe per navi da carico pesanti. La piu giovane con un comando
per un‘astronave di classe Fuso. Aveva comandato la Yamashiro, era proprio una
leggenda. Avevo visto sue foto su una dozzina di riviste. Misi da parte quel
pensiero e, intanto, cercavo la data piu recente.

Necessario piu intraflex. Amministrazione passiva con fondi evitabili.
Sovraccarico di deterrenti. Xxpsj llojjjj aaaaaa.

Borbottii senza senso. Lessi meglio la lista, selezionando una data di quattro
settimane prima. Diedi una scorsa veloce, fino a trovare un passaggio
interessante.

L’intensita dellimpulso elettromagnetico si € rivelata superiore alle
possibilita dei nostri sistemi. Abbiamo guasti sparsi su tutta la nave.
Comunicazioni e telemetria sono del tutto fuori uso e siamo privi di postazioni di
controllo sul ponte. Sono comunque convinta che riusciremo a riparare i sistemi
di bordo, anche se ci vorra tempo. Credo che il problema maggiore sia l'acqua.
Le valvole di alimentazione sono rimaste aperte e il serbatoio dell’acqua e
tracimato nei serbatoi d’emergenza del refrigerante. Cercheremo di recuperare
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I'acqua congelata all’esterno e attiveremo il processo di separazione. Sara
durissima quassu, dopo giorni passati senza una doccia.

Le tre voci successive erano piu o meno sullo stesso tono. La quarta, invece,
suonava un po’ peggio.

I danni alle comunicazioni, alla telemetria e alla navigazione sono peggiori
di quanto previsto. i tecnici non sono in grado di fare una stima sui tempi di
ripristino dei motori. Le valvole sono state modificate in modo da poterle
azionare manualmente e abbiamo instaurato dei turni per poterle attivare
secondo le necessita del sistema. A questo punto, l'acqua diventa il nostro
problema principale, visto che per qualche tempo non potremo muoverci.
Navigatori e astrofisici ritengono che non siamo lontani dalla nube di Oort per
raccogliere del ghiaccio spaziale usando dei ricognitori equipaggiati con un raggio
traente. Le modifiche sono in corso e dovrebbero essere completate per domani,
sempre che i danni ai sistemi di supporto vengano riparati.

Due giorni dopo, 'ottimismo del capitano sembro crescere.

L’idea di raccogliere il ghiaccio nella nube di Oort sembra funzionare bene.
Due ricognitori stanno tornando con grossi blocchi. Sembrerebbe dunque che
siamo fuori pericolo, visto che disponiamo di quantita pit che sufficiente degli
altri beni di consumo. Per le riparazioni le stime piu ottimistiche parlano di alcune
settimane. La priorita é per le comunicazioni, nella speranza di poter contattare
avamposti della Terra usando sonde modificate. Abbiamo recuperato un
transponder che verra installato quanto prima.

Nei giorni seguenti, trattarono i blocchi di ghiaccio e ripristinarono le riserve
idriche, mentre le riparazioni procedevano a rilento. Mentre scorrevo le voci, Doc
mi indicd una riga alla fine di un rapporto.

Un membro dell’equipaggio ha accusato dei malori ed é stato inviato in
infermeria sotto osservazione.

Doc scosse la testa: “Eccolo qui, il paziente zero, il primo a presentare i
sintomi. Se fosse qualcosa trasmesso per via aerea, o contatto fisico, i prossimi
saranno stati quelli che gli stavano attorno.”

L'ipotesi di Doc si sviluppo rapidamente. Continuando a leggere il giornale
di bordo, scoprimmo come sempre piu componenti dell’equipaggio si sentissero
male. Dopo una settimana, i medici erano disperati. Esclusero l'ipotesi del
contagio per via aerea facendo esperimenti su sé stessi. Poi, allo stesso modo
esclusero anche l'ipotesi del contatto fisico. Sul giornale di bordo si parlava infine
di una ‘fonte unica dell’epidemia’ e, con un equipaggio quasi distrutto, riuscirono
finalmente a risolvere il rebus.

Era stata la nuova acqua. Controllata e ricontrollata, pareva assolutamente
pura. L'avevano fatta passare attraverso molteplici fasi di filtraggio e
purificazione, quindi nuovamente ricontrollata. Era sicuramente la causa
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dell’epidemia, ma non riuscirono mai a identificare il patogeno. Si trattava di
qualcosa che sfuggiva alle maglie dei test conosciuti.

A questo punto, le voci del giornale di bordo divennero una vera e propria
storia horror. Molti ancora privi dei sintomi, avevano gia bevuto I'acqua. Ma il
peggio era che quelli che non l'avevano bevuta, sapevano benissimo che
avrebbero dovuto farlo tra pochi giorni, per non morire di sete.

Scorremmo velocemente altre voci e, quando le cose si stavano gia
mettendo male, di colpo si misero ad andare anche peggio.

Quasi tutto I'equipaggio € malato, compresi i medici. Sono sorpresa di aver
resistito cosi a lungo, ma ho dovuto cominciare a bere I'acqua infetta ieri sera:
si trattava di berla o svenire per la sete. A peggiorare le cose, se possibile, sono
pure cambiati i sintomi della malattia. Nessuno muore, se non a causa di episodi
di violenza o incidenti. Superati i sintomi iniziali, le vittime riacquistano mobilita
ed energia, ma non la loro razionalita. Alcuni restano in uno stato semicomatoso,
altri sembrano ubriachi, altri regrediscono mentalmente, o assumono la
personalita di personaggi famosi che hanno studiato e ammirato. Il marinaio
Naoko Sato crede di essere Jesse James, il famoso fuorilegge del vecchio West,
e il marinaio Sora Takahashi si comporta come [Imperatrice Suiko. Non
riusciamo a tenere rinchiusi i malati piu pericolosi, non avendo nessuno a cui
assegnare l’incarico. Cerchero di usare meno acqua possibile, in modo da
ritardarne gli effetti. Abbiamo un solo transponder funzionante e la nostra sola
speranza € che qualcuno ci venga in aiuto, ma non é previsto il nostro ritorno
nel sistema terrestre per alcune settimane. Non ho idea di come faremo a
sopravvivere.

Trovammo altre due registrazioni, quindi una pausa. Sorprendentemente,
le registrazioni poi ripresero, ma contenevano solo confusione e assurdita. In
una di queste, ci si lamentava del fatto che i negoziati con Gengis Khan non
procedevano bene e le sue richieste commerciali erano irragionevoli. In un’altra,
una sezione degli alloggi dell’equipaggio era stata ristrutturata come un tempio,
ed era stata costruita senza |I'approvazione dell'Imperatore. In un‘altra ancora il
marinaio Sulu si era impossessato di una spada da samurai e si era introdotto
nella sala motori, riguadagnando il controllo dell’Enterprise. Poi, la voce di Wilson
mi chiamo dall’interfono:

“Adrian, siamo nella camera di equilibrio.”

“Restate in posizione, voi due, non aprite il portello interno finché non siamo
li. Siete armati?”

“Oh, santo cielo, Adrian, € ovvio che siamo armati!”

Mi voltai verso Doc appena in tempo per vederlo sganciare e sfilare il casco.

“Ma che diavolo fai?”

“Ho iniziato la ricompressione nel momento in cui ho sentito il riferimento a
una ‘fonte unica dell’epidemia’, Comandante.”

“Ma c'e, per caso, qualcuno qui che abbia intenzione di fare quello che dico
i0?”

“Adrian, si sa che tu hai messo insieme un equipaggio in grado di ragionare
da solo. Cristo santo, € il tuo biglietto da visita e lo sai; non ti preoccupare, non
bisogna prendere chissa quali decisioni. Non possiamo tornare al Grifone se non
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proviamo che siamo puliti e non possiamo restare infilati nelle tute per sempre.
Sulla nave non ci sono campioni biologici su cui fare test, a eccezione di noialtri,
quindi tocca a me. Voi dovete restare sigillati perché dovete prima arrivare al
nucleo di propulsione e non possiamo rischiare che vi trasformiate in personaggi
Disney prima del dovuto. Io sono il solo che puo lavorare sull’epidemia e mi
riesce male farlo da dentro la tuta. Quindi, amico mio, e tutto logico. Mettiamo
in sicurezza l'infermeria e mi chiudete dentro, cosi posso cominciare a lavorare,
voialtri vedete di impedire a questa astronave di diventare uno spettacolo di
fuochi artificiali da Festa dell'Indipendenza.

“Doc...”

“Vuoi che mi rimetta il casco?”

“No, pero...”

“Sant’lddio, non diventarmi sentimentale proprio quando iniziavo ad
ammirarti. Piuttosto, che ne diresti di aiutarmi col resto della tuta? I ragazzi
stanno aspettando giu nella camera d’equilibrio.”

Completamente sopraffatto, lo aiutai a sfilarsi la parte esterna della tuta e
a cercare nella sua tracolla la tuta di volo grigia. Rimuovemmo I'unita di
comunicazione dalla Bell Standard, e si risistem0 microfono e auricolare.
Lasciammo tutto quanto in un posto ragionevolmente sicuro, accanto
all’ascensore, quindi, con una forte dose di ansia, sbloccammo le porte del ponte.
Restammo in attesa dell’apertura dell’ascensore, con le armi spianate. La cabina
era vuota. Col nostro assistente cadavere ancora legato a una poltroncina sul
ponte, ritornammo al primo livello. Mi ritrovai a lanciare qualche occhiata verso
Doc, in cerca di comportamenti strani o sospetti, anche se entrambi sapevamo
che era ancora troppo presto per quei sintomi.

Il corridoio del primo livello era sgombro. Tutto attorno si sentivano rumori
strani, ma di Gengis Khan o Jesse James nemmeno |'ombra. Senza lI'ingombro
della tuta Bell, Doc doveva fermarsi in continuazione affinché lo raggiungessi,
mentre analizzava avanti e indietro con lo scanner palmare in una mano e la
pistola pronta nell‘altra.

Nella sala tattica vicino al portello della camera d’equilibrio, il manometro
indicava 0,98 bar. Premetti il pulsante d’apertura e la porta scivolo di lato,
mostrando due tizi in tuta spaziale rigidi in piedi come robot.

“0Oh, mio Dio, Doc!” esclamo Erin.

Doc alzd0 un sopracciglio, dimenticandosi di premere il pulsante di
trasmissione: “Pensi sul serio di essere messa meglio?”

Erin vide muoversi le labbra senza sentire una sola parola.

“Attivate la comunicazione esterna, ragazzi” dissi.

Entrambi premettero i pulsanti necessari.

Erin si volto verso di me: “Qual era la temperatura del nucleo di propulsione,
I"'ultima volta che avete controllato?”

“Al pelo prima della linea rossa, ma non durera: il conto alla rovescia per la
rottura del contenimento andava avanti.”

“Muoviamoci. C'€ una certa inerzia nucleare verso la fusione del reattore,
non sara facile invertirla.”
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“Neppure arrivarci sara facile, potrebbero esserci interferenze. Tenete
pronte le armi, fascio allargato, stordimento livello uno dovrebbe bastare.
Dobbiamo lasciare Doc in infermeria lungo il tragitto.”

“E al livello tre, a meta strada dal reattore” disse Wilson “Ho memorizzato
le planimetrie e i diagrammi dei sistemi in quattro tablet. Sono agganciati alle
frequenze delle tute e fungeranno anche da unita di comunicazione, se
necessario.”

Entrambi si erano gia liberati delle unita di manovra e delle tracolle. Uscii
dalla sala tattica, scrutando in entrambe le direzioni: la via pareva libera. Gli
altri si accodarono goffamente dietro di me; io mi voltai a guardarli, per
accertarmi che fossero pronti.

“Prima spariamo, poi facciamo domande?” mi guardarono come
aspettandosi una qualche ulteriore precisazione. Niente battute spiritose, non
c’era traccia di allegria, la consapevolezza di trovarsi in una situazione tragica
era chiaramente evidente sui loro volti. Si trattava di uno di quei rari momenti
in cui i dispositivi di comunicazione diventano scatole inutili e i dialoghi si
svolgono a livelli piu alti. Qualche volta succede se hai la prospettiva di una
morte imminente.
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Capitolo 21

Le porte dell’ascensore si aprirono al livello tre in un buio corridoio con a
terra una moquette verde sporca e graffiti giapponesi alle pareti. Wilson sollevo
lo scanner portatile, premette un pulsante col pollice guantato e dichiaro:
“Fuori”.

Doc usci per primo con |I'arma in pugno, controllando I'area mentre noi
andavamo avanti dondolando goffamente. L'alternanza continua di oscurita e di
luce proiettava bizzarri riflessi sulle visiere. In alto, sui due lati, c’era una fila di
tubi fluorescenti parzialmente accesi. A questo livello si vedevano molte altre
canaline bianche lungo i muri. Era un passaggio molto piu ampio rispetto al livello
uno e le porte laterali erano tutte ampie e aperte. Piu avanti, sulla destra, la sala
si divideva in altri tre corridoi.

“A destra” disse Wilson.

Doc apriva la fila con l'arma spianata. Noi tre arrancavamo cercando di
tenere il passo. Arrivammo alla prima porta aperta. Era un‘area piena di
contenitori e sacchi argentati con attrezzature e ricambi. La porta successiva a
sinistra era illuminata. Dall‘interno proveniva un leggero suono musicale. Dentro
c’era la seconda persona ancora in vita. Il punteggio era ora due a due.

Era un laboratorio. Apparecchiature di prova sparse nella stanza grigia. Una
piccola foresta di lampade flessibili su banchi di lavoro con strumenti e
microscopi. Cavi elettrici a spirale pendevano dal soffitto alimentando sonde di
prova e accessori. Al centro della stanza, un’industriosa giovane donna aveva
usato i cavi a spirale per farsi un’altalena. Aveva legato un manico di scopa ai
cavi e si era seduta sopra oscillando e cantando una filastrocca. Indossava calze
lunghe a righe senza scarpe e una gonna rosa molto corta senza top. Si era
messa il rossetto cosi sbavato che sembrava un trucco da clown. Aveva cercato
di legarsi i capelli scuri a coda di cavallo, senza riuscirci.

Rimanemmo sulla soglia a bocca aperta, lei ci sorrise e continud a cantare
e a dondolare.

“Non possiamo lasciarla cosi” disse Erin sbigottita e un po’ spaventata.

“Si, che possiamo. Ce ne saranno a decine. Il problema numero uno ¢ il
nucleo del reattore. Muoviamoci.”

Le tre stanze successive erano uffici vuoti o laboratori. La quarta era una
grande sala riunioni con molte sedie attorno all’isola centrale. Appena dentro ci
siamo bloccati. C’'€ voluto un momento per mettere a fuoco l'inquietante
scenario. Una sposa in abito bianco con un bouquet, pronta di fronte all’altare.
L'aspirante marito le era seduto di fianco e ci voltava le spalle. Eravamo li e lei
ci guardo, ci rivolse un sorriso imbarazzato, poi si voltd verso l'altare come
aspettando l'inizio della cerimonia. Non c’era nessun altro nella stanza. La scena
sarebbe stata quasi credibile se non fosse stato per il coltello che sporgeva dalla
schiena dello sposo. Il punteggio era ora di tre a tre.

Erin respirava a fatica e si mise una mano sul visore come per coprirsi la
bocca.

“Questo posto & una fottuta casa degli orrori” disse Wilson.
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Andando avanti, fummo sorpresi da qualcosa in movimento. Un coso che e
sfrecciato da una camera all’altra. Cosi veloce da non riuscire a metterlo a fuoco.
Ho dato l'alt.

“Hai visto, Doc?”

“Si. Ma troppo veloce.”

“Wilson stai sulla destra e coprici. Erin, resta dietro e controlla. Doc, io vado
a destra, tu puoi andare a sinistra.”

Wilson ha protestato "Ma ...”

“Sei in tuta, Wilson. Doc non lo &. Copriteci. Su!”

Io e Doc ci muovevamo con cautela, armi in mano. Arrivati alla porta, mi
sono fermato mentre Doc scivolava contro il muro fino a mettersi di fianco. Ha
segnalato di essere pronto. Io ho preso la mira.

Doc si & sporto piano. Una palla di pelo & schizzata fuori dalla stanza,
saltando e girando in tondo. Era facile decidere di non sparare.

Era un cane che trascinava il suo guinzaglio. Il pelo non lungo, marrone e
bianco, di taglia media. Si sarebbe detto un cane lupo. Si & avvicinato a Doc
guardandolo con fiducia e si e seduto scodinzolando. Doc appariva molto
sollevato.

“Caspita, sono invecchiato di dieci anni!”

“Erin, Wilson, avanti.”

Doc si chind e accarezzo la testa del cane. L'animale sembrava felicissimo
che ci fossero degli umani a prendersi cura di lui. Erin si avvicind mettendosi in
ginocchio accanto a Doc per controllare il collare del cane.

“Sj chiama Areno. E un Akita. Sono animali meravigliosi, molto affettuosi.”

Il cane la prese subito in simpatia e non sembrava turbato dalle tute
spaziali. Le mise una zampa addosso abbaiando.

“Erin, attenta! Non correre rischi con l'integrita della tuta. Hai capito?” disse
Doc.

Erin afferro il guinzaglio del cane.

“Non possiamo portarlo con noi, Erin. Dobbiamo uscire.”

Doc intervenne: “Adrian, questo cane non € ammalato. Anche se deve pur
aver bevuto l'acqua. Lo porterd con me.”

Doc allungo la mano ed Erin gli passo il guinzaglio. Ormai avevamo quasi
raggiunto l'incrocio a tre vie. Osservai la squadra e mi venne da pensare che
sembravamo proprio dei matti. Ecco I’'elenco: un dottore, tre tipi in tuta spaziale
€ un cane, avevano appena incontrato la contadinella che giocava con l'altalena,
quindi una futura sposa col fidanzato morto. Eravamo nel punto in cui la strada
si divideva in tre, sembrava una scena del Mago di Oz e mi aspettavo di
incontrare lo Spaventapasseri. Dovevo scrollarmi la paura che tutto fosse fuori
controllo, ma poi capii che era proprio cosi. La Malvagia Strega dell’Ovest ci stava
aspettando in Sala Motori. La realta era un brutto sogno con un conto alla
rovescia prossimo alla scadenza.

Wilson sollevo il tablet: “II corridoio centrale conduce alla Sala Motori e al
nucleo. Il corridoio di destra va alla sezione scientifica e all'infermeria. Che
facciamo, Adrian?”

Ci pensai un attimo e mi scappo una domanda sciocca: “RJ, ci stai sempre
guardando?”
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“Perdio, stai scherzando? Siamo tutti qui a guardarvi dalle telecamere delle
tre tute.”

“Abbiamo bisogno di separarci. Wilson ed Erin si dirigeranno verso la Sala
Motori. Porterdo Doc in infermeria e poi li raggiungerd. Tieni in funzione i
registratori. Se qualcosa va storto, vorremmo sapere cosa & successo.”

“Siamo sicuri?”

Guardai la squadra: “Tutti d’accordo?”

Nessuna obiezione. Wilson disse: “Per la cronaca, Adrian, usciti Erin e io,
Denard ha dichiarato che lui diventava l'ufficiale piu alto in grado e avrebbe
assunto il comando.”

“Oh Gesu, ci mancava solo questo.”

“Shelly gli ha chiesto come avrebbe fatto a comandare in stato d’incoscienza
e lui ha chiuso il becco.”

“Bene, questo mi fa stare piu tranquillo. Forza ragazzi. Erin, va con Wilson.
E esperto in ogni tipo di problema.”

Wilson sorrise e mi passo due tablet presi dalla sua sacca. Li settai per poter
vedere i due specialisti nel corridoio centrale. Ci fecero un rapido cenno e
scomparvero nell’'ombra.

Tenendo il guinzaglio di Areno, Doc faceva strada verso destra. Il corridoio
cambiava gradualmente, c’era un po’ piu di luce proveniente dal retro dei
pannelli acustici verdi sulle pareti, con canaline che correvano in centro. II
pavimento era disseminato di sedie e rottami, ma i graffiti erano meno frequenti.
Le stanze adiacenti mostravano altre attrezzature e sale riunione.

La tuta spaziale mi era diventata pesante. Cominciavo a sudare e il
regolatore della temperatura si lamentava troppo spesso cercando di
compensare. Le batterie stavano tenendo, ma erano giu. Mentre ci avvicinavamo
ad altre porte aperte, Doc sollevo la mano e si fermo ad ascoltare. Poco piu
avanti, la stanza era bloccata. Dall'interno proveniva una luce colorata e
tremolante. C’era rumore di tanta gente ma con qualcosa di stonato: musica di
sottofondo e qualcuno che cantava fuori tempo.

Le tute Bell sono dotate di specchietti fissati col velcro alle maniche, utili
per le aree non visibili dal casco. Ne staccai uno e lo passai a Doc. Accanto alla
porta, lo sporse quanto bastava per vedere. Dopo pochi secondi alzo gli occhi al
cielo e mi passo lo specchietto, spostandosi per farmi guardare.

Era un’assurda festa karaoke. Erano tutti in costume, ma non sembrava che
scherzassero. In un angolo c’era un Batman in piedi sopra delle casse, i pugni
piantati contro i fianchi. Jesse James era piazzato al finto bar con in mano un
bicchiere di chissa cosa e guardava una ragazza che cercava, senza troppa
convinzione, di cantare come una Geisha. C’erano almeno venti o trenta
persone, nessuno in uniforme, o in tuta di volo. Due ballavano completamente
nudi al centro della stanza. Un altro, con un’uniforme da Star Trek, era
appoggiato alla sua spada da samurai, e barcollava come un ubriaco.

Mi voltai verso Doc. Era chiaro che non volevamo attirare |'attenzione di
quei tipi. Doc indico sé stesso e il cane e fece segno che stava per oltrepassare
la porta, tird il guinzaglio in modo che Areno capisse e avanzd passo passo.
Guardai con lo specchietto. Nessuno l'aveva notato.
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La manovra non era altrettanto facile in tuta spaziale. Chissa se potevo far
finta di essere uno di loro. A quel punto cercai di attraversare. Con la coda
dell’occhio vidi che almeno un paio di loro mi avevano individuato e si erano
fermati un momento. Superata la porta, diedi un’altra occhiata con lo
specchietto. Nessuna reazione. Non avevano dato alcun peso a qualcuno vistoso
e originale come un astronauta. Con un sospiro di sollievo, Doc annui e ci
allontanammo il piu rapidamente possibile.

Era facile da capire cosa fosse la stanza successiva. Avanti a noi, una barella
rovesciata sul fianco. Poi, delle lenzuola e delle coperte. C’erano anche provette
rotte e fiale, medicine sparse ovunque, tutti prodotti estremamente utili. Le
porte dell'infermeria erano aperte, ma per raggiungerle dovemmo superare un
mare di ciarpame. Areno superod tutto con un salto.

All'ingresso del laboratorio medico, la scena era orribile. Un corpo steso sul
pavimento con il camice da malato, un altro morto su una barella in fondo. Ce
n‘era un altro che pareva ancora vivo, legato al letto, probabilmente affamato,
una sacca per flebo vuota appesa al supporto. Quasi tutti i computer e i terminali
avevano le porte d'accesso aperte senza schede o con schede staccate, il che
dimostrava come |'equipaggio avesse cercato di riparare il danno dell'impulso
elettromagnetico. Due o tre stazioni sembravano intatte.

“Dio, spero che ci sia almeno uno scanner medico” mormoro Doc. Mi
guardava come un uomo cui € stata assegnata una missione kamikaze: “Dovro
creare un collegamento con il computer medico del Grifone e potrei aver bisogno
di qualche attrezzatura dalla nave.”

“Tutto quel che serve, Doc.” .

“La cosa piu importante & accedere ai loro registri. E sicuro che stavano
facendo dei test del DNA e delle scansioni cerebrali per vedere quale fosse la
parte piu colpita del cervello. Se qualcuno moriva, avrebbero fatto I'autopsia.
Devo capire cosa sapevano per riprendere da dove hanno lasciato.”

“Tarn a Wilson.”

Erin rispose: “Sta togliendo di mezzo una console, Adrian. Un attimo.”

“Dove siete?”

“Abbiamo raggiunto l'ingresso della Sala Motori. Lo avevano bloccato
apposta. Dovremmo essere dentro a momenti.”

“Avete avuto problemi?”

“Non un’anima. Solo rottami.”

“Continuate cosi. Sard da voi tra un minuto.”

“Ricevuto.”

“Doc, ti aiuto qui e mi assicuro che tu ti possa chiudere dentro, poi vado
fuori da solo.”

“D’accordo.”

In un frigo c’erano sacche per flebo. Doc sostitui quella vuota accanto al suo
unico paziente ancora vivo. Insieme portammo fuori l'altro corpo e lo coprimmo
con un lenzuolo. Quando il cadavere rimanente fu rimosso e il laboratorio medico
torno abbastanza in ordine, mi fermai fuori dalla porta e lui si chiuse a chiave.
Pensavo che fosse al sicuro, mentre mi dirigevo alla Sala Motori.

“Tarn a Wilson.”

“Siamo dentro, Adrian. C’e un gran casino!”
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“Cosa vedi?”

“Intervenivano manualmente sul sistema delle valvole. Immagino che tutti
si siano ammalati e alla fine abbiano smesso. Abbiamo un piccolo problema.
Alcune delle valvole principali sono in corridoi di servizio nhon abbastanza grandi
per entrarci in tuta spaziale. Che vuoi fare?”

“Puoi aspettare fino al mio arrivo?”

“Oh si, vedo come va. Come sta Doc?”

“Sano come un pesce. Aspetta un secondo. Devo passare inosservato.”

La festa era ancora in pieno svolgimento. Batman aveva cercato di volare
giu dal suo trespolo sopra la folla. Giaceva sul pavimento a faccia in giu, braccia
e gambe divaricate, col mantello drappeggiato in tutta la sua gloria. Non
importava a nessuno. Passai oltre con cautela, mi fermai per controllare:
nessuna reazione.

“Ok, statemi a sentire. Voi ragazzi siete i tecnici. Io non lo sono. Sarebbe
stupido rischiare che vi possiate infettare. Io gia inizio a soffocare, mi togliero la
tuta e lavorero nei tunnel. Potete aspettare fino al mio arrivo?”

Erin rispose: “Possiamo aspettare ma non molto.”

“Sto arrivando. Sono stato gia troppo in questa dannata tuta. Che mi dici
dell’energia ausiliaria? Ne abbiamo bisogno per sopravvwere

Wilson rlspose “E uguale. E un contenitore pil piccolo. Farebbe un buco
solo un po’ piu piccolo nello scafo.”

“Wilson, sei divertente!”

“Qui c’é qualcuno, Adrian, ma non si fa vedere” disse Erin.

“Come fai a dirlo?”

“Gli attrezzi si spostano o scompaiono quando non guardiamo. Non vediamo
nulla ma succede qualcosa. Ho la sensazione che, chiungue sia, non € pericoloso
ma solo timido.”

“Accidenti! Ragazzi, state in guardia. Avete sempre un‘arma in mano?”

Raggiunto l'incrocio, imboccai il corridoio centrale. La pressione della tuta
era gia a 0,74 bar. Li, notai I'attrezzatura che Wilson aveva spostato per aprirsi
la strada. Mancava solo una decina di metri di luci e ombre e poi potevo liberarmi
dal peso della tuta. Il faretto del mio casco, settato su automatico, si accendeva
e spegneva a seconda dei cambiamenti di luminosita. Le guide per cavi e condotti
lungo le pareti erano sempre piu fitte, assicurando il trasferimento dei dati e la
fornitura di energia da e verso il cuore della nave. Il collage di tubi e pannelli
infine si apriva su un’uscita con un‘ampia rampa di moquette grigia che portava
allo spazio aperto della Sala Motori con il nucleo del reattore centrale e le console
di controllo. La camera era alta almeno tre piani. Il contenitore semitrasparente
era il tipico tubo che scendeva dal soffitto fino a un vano nel pavimento. Quasi
tutti i portelli visivi nei diversi punti, in alto e in basso, erano chiusi, ma due o
tre erano aperti: all'interno esplodevano continue scariche di scintille. Le due
sagome di Erin e Wilson erano sul lato opposto della sala, rivolti verso un monitor
rettangolare che mostrava il motore e i componenti energetici. Mi sono
avvicinato e ci siamo guardati, tutti quanti sperando che ci fosse qualche buona
notizia. Ma non ce n’erano.

“Ho iniziato la ricompressione della tuta quando mi hai detto del corridoio
di servizio. Altri dieci minuti. Come siamo messi col tempo?”
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Erin punto il dito guantato sul monitor verso la linea principale del
refrigerante: “Se riusciamo ad aprire questa linea, il pericolo sara passato. Ma ci
sono due valvole in due diversi incroci. Se ci arrivi e abbiamo il flusso di
refrigerante, dobbiamo poi elaborare un nuovo piano di rotazione in modo che
ciascuno dei tre sistemi indipendenti abbia abbastanza tempo per raffreddarsi.
Ovviamente non e stato progettato per funzionare cosi, ma € cosi che funzionera
da ora in poi.”

“Qualche segno dei fantasmi?”

“"No, ma qualcuno ci sta guardando di sicuro.”

“Tarn a Grifone.”

“Avanti.”

“Danica, e ora per te e Shelly di passare al pilotaggio singolo, con turni di
dodici ore. Non possiamo impegnare tutte e due. Non sappiamo quando o se
torneremo al Grifone. Mi ricevi?”

Danica rispose: “Grifone, ricevuto.”

“R], le telecamere delle tute stanno per ridursi a due. Abbiamo avuto
qualcos’altro dal Controllo Missione?”

RJ tentennava: “Hanno confermato tutto cido che abbiamo inviato. Sembra
che ci sia qualche intoppo nella comunicazione con JSA. JSA ci appoggia ma la
compagnia che gestisce I’Akuma sembra nascondere delle informazioni. C'e un
po’ di confusione laggiu.”

“Bene. Tienici aggiornati. Tarn chiudo. Ok, ragazzi. La mia tuta e agli
sgoccioli. Aiutatemi a venirne fuori.”

I due vennero ad aiutarmi quando un piccolo allarme € scattato nella mia
testa. Ho alzato una mano: “Wilson, resta di guardia con la tua arma. Mi aiutera
Erin.”

Attraverso il vetro della sua visiera ho visto che aveva capito, mentre
iniziavo la procedura di sblocco per il mio casco.

Mi ero appena liberato del busto quando un tintinnio seguito da uno schianto
ci ha spaventati e ha bloccato le operazioni. Qualcosa aveva prodotto un rumore
metallico cadendo dall’alto lungo il condotto e le passerelle. Era rimbalzato su
una grata metallica in terra e si era fermato vibrando. Abbiamo guardato
ovungue, ma non abbiamo visto nessuno. Eppure li, sul pavimento nel lato sud
della stanza, c’era una chiave inglese color argento.

Erin mi fisso: “Vedi cosa dicevo? E sai cosa? Vedi da dove e arrivato? Vicino
alla passerella piu alta. Ecco & proprio li che si trova il tuo primo tunnel. Non oso
pensare che sia la chiave necessaria per la valvola che dobbiamo sbloccare.”

Mi sono seduto sul pavimento e ho spinto via i pantaloni della tuta: “Ti faro
sapere al piu presto.”
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Capitolo 22

Finalmente senza tuta spaziale, ho tolto la calzamaglia sudata della tuta e
I'ho infilata nel busto. Sono rimasto in calzoncini elastici senza curarmi del fatto
che Erin mi fissasse. Ha fatto "Oo0” e ha toccato una cicatrice sulla mia spalla:
“Come te la sei fatta? E parecchio vicino alla gola.”

“Una scheggia di granata.”

“Ma lo sai che devi stare lontano da queste cose quando esplodono?”

“Gia, ma il cattivo che I'aveva in mano non me ne ha dato il tempo.”

Abbasso il mento incredula, apri la bocca per parlare, poi decise di non farlo.
Invece, si inginocchio e rovisto nella sacca, trovo la mia tuta grigia da volo e me
la diede. Mentre la indossavo, mi tese gli stivaletti.

Ho messo la tuta spaziale vicino alla console, togliendo [I'unita di
comunicazione. Wilson giro intorno al tavolo con sguardo gelido e con in mano
un tablet. Io mi sistemai la tuta di volo con aria fiduciosa: “Ragazzi, che sollievo.
Le tute Bell non sono fatte per camminare. RJ, ci sei?”

“Grifone in attesa.”

“Voi ragazzi ci dovete spedire un po' d'acqua, in un contenitore riscaldato
in modo che non si congeli per strada. E anche un po’ di cibo. Non possiamo
rischiare con quello di qui.”

“Capito. Cos’altro?”

“Mettetelo nella camera a poppa. Quando saremo pronti potrete
depressurizzare e aprire il portello esterno.”

“Grifone, ricevuto.”

Tornai da Erin e Wilson: “Avete portato cibarie con voi?”

Erin disse: “Eravamo di fretta. Solo I'acqua e barrette di cioccolato nella
tuta.”

“Ah, ottimo.” Mi chinai, rovistai nella mia tuta e tirai fuori una barretta di
cioccolato. Mentre la scartavo, Wilson mi diede il tablet.

“Questo & impostato con la mappa dei corridoi di servizio che volevi.”

Con il tablet in mano e dopo un morso al cioccolato, ho studiato la mappa:
“II tempo?”

“Dobbiamo andare” disse Erin. Mi pass0 un attrezzo argentato e lucido.
“Questa e la chiave per tutte le valvole. C'é un ascensore laggiu per i livelli
superiori. Non serve arrampicarsi. Ti ci porto io.”

Regolo qualcosa sulla manica e mi fece cenno di seguirla. Andando verso
I'ascensore di servizio, si fermd a raccogliere il misterioso attrezzo che era
caduto. Era come quello che mi aveva dato. “Capisci?” disse. Annuii, lo presi e
lo infilai nella tasca dei pantaloni.

L'ascensore era per una sola persona. Erin indico verso I'alto la passerella
del terzo livello, dove si vedeva una piccola apertura ovale. Salii, senza perderla
di vista, per capire se ci fosse qualcosa fuori posto. Arrivato in cima, la passerella
buia e stretta aveva corrimani e parapetti. Mi fermai prima del tunnel, posai la
barretta di cioccolato mezza mangiata e guardai giu. Erin agitava la mano.

I corridoi di servizio sono ok purché non sia necessario andare troppo avanti
o troppo in alto. Sono un po' inquietanti perché non puoi tirarti indietro
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facilmente né velocemente. Se sei fortunato, stai sulle mani e sulle ginocchia,
ma devi tenere la testa bassa per evitare di sbatterla su cavi o scatole. La luce
si accende solo avanzando e si spegne dietro di te. Tu vedi tutto buio davanti e
dietro. Si e soggetti a un’immediata perdita del senso dell'orientamento e, a
meno di lasciare dietro briciole di pane, non c'e€ modo di capire dove sei gia
passato. E capitato che alcuni abbiano girato in tondo per ore nei corridoi di
servizio senza sapere come uscirne. I rumori ci sono sempre e, poiché I'oscurita
ti segue e ti aspetta, i suoni provengono da una tenebra o dall'altra. Non mi
hanno mai spaventato le piu spaventose storie di fantasmi. Ma nel profondo dei
tunnel di servizio, a volte divento nervoso.

Strisciando ho fatto la prima svolta a sinistra, poi una a destra e a quel
punto ho cominciato ad avere i brividi. Poi &€ andata peggio. Alla svolta
successiva, in un incrocio a T, forse c’era umidita che arrivava da chissa dove, o
una differenza di temperatura, perché si era formato un sottile strato di nebbia
vicino al pavimento. Solo una decina di centimetri di nebbia, ma il pavimento
non si vedeva piu. Il passaggio sembrava piu piccolo di quanto non lo fosse gia
e, dove le bocchette ventilavano il flusso d'aria, si formavano piccoli vortici
ipnotici.

Un colpo forte proveniente, non si sa da dove, mi fece sobbalzare. Mi sono
messo a ridere e Erin mi ha sentito.

“Tutto bene, Comandante?”

“E arrivato un banco di nebbia da Londra. Manca solo Jack lo Squartatore.”

Girato I'angolo verso il primo gruppo valvole, la nebbia si fece piu spessa
ed era un po’ viola. C'era un tubo antincendio che correva sul muro a destra,
una chiara indicazione del percorso del refrigerante. Oltre |'oscurita, apparve
finalmente la stazione del gruppo valvole, una rientranza nel muro con luce
giallastra e una grande valvola automatica ad altezza uomo. Non c'era nessuna
chiave. Ho tirato fuori quella che mi aveva dato Erin, I’'ho montata sulla testa
esagonale e ho spinto forte. Non si mosse. “Questa cosa & congelata. Non si
muovera di un centimetro.”

Ho sentito Wilson dire sottovoce: “Merda.”

“Lasciami provare una posizione diversa, aspetta.”

Mi sono riposizionato come meglio potevo, ho contato in silenzio fino a tre
e ho spinto con tutte le mie forze. “"Cazzo. Che bastarda!”

Erin cercava di spronarmi: “Non c'e altro modo, Adrian. Devi smuoverla in
qualche modo.”

“Aspetta. Adesso ci riprovo.”

Non é facile cambiare direzione in un tunnel. In genere chi ci prova si blocca.
Bisognha ripiegare le gambe, posizionare la faccia sulle ginocchia e strisciare
come un serpente. Per i ragazzi di un metro e novanta come me € una faccenda
complessa. Sono agile, ma manca lo spazio. Manovravo avanti e indietro, e
pensavo a cosa sarebbe successo se restavo bloccato in un tubo pieno di nebbia,
con nessuno che potesse aiutarmi. Il pensiero mi ha fornito la motivazione che
serviva. In qualche modo, ho cambiato direzione.

Mi sono messo con un piede contro la chiave, afferrato al condotto sul
soffitto per fare leva. Ho spinto la chiave col piede, pregando e usando tutte le
forze. La chiave e volata nel buio, con un gran chiasso e rimbalzando. Mi sono
accasciato, ma la nebbia mi ha coperto la faccia, e ho dovuto tirami su.
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La seconda chiave inglese si adattava molto meglio. Senza volere avevo
spinto la prima chiave verso l'alto. Invece doveva essere un colpo dritto. Mi sono
preparato a sferrare il mio colpo migliore e ho dato un calcio.

Nessun effetto. La chiave € rimasta in sede, ma la valvola resisteva. Altri
due colpi e pareva cominciasse a cedere. Al terzo tentativo, ho dato il massimo
e, con grande gioia, la chiave ha ruotato e ha sbattuto contro il muro. Sono
tornato indietro, con una manovra di centottanta gradi, ho azionato la chiave
inglese e aperto completamente la valvola.

La voce di Erin urlava nel comunicatore: “Perfetto! Ce I'hai fatta. Il liquido
di raffreddamento scorre.”

Wilson aggiunse: “Ancora una e potremo vivere, Adrian".

“Wilson sei di grandissimo conforto, lo sai?”

Mi sono spinto avanti nell'oscurita e ho recuperato la prima chiave. C'erano
altri quattro incroci e in tre c’erano delle svolte. La nebbia era sempre li. Quando
ho raggiunto l'incrocio successivo, le luci si sono accese lentamente. La valvola
era da qualche parte a destra. Ho guardato nell'altra direzione e mi sono
bloccato.

Nell'oscurita profonda, c'erano degli occhi. Non si vedeva altro, solo due
occhi gialli che mi fissavano. Rimasero li solo per un secondo e poi scomparvero.
Ascoltavo, ma non sentivo niente. Forse una sorta di illusione ottica. Nessuno
avrebbe interesse a stare in questi tunnel. Mi scocciava ma non c'era tempo per
pensarci. Mi addentrai nel tunnel successivo, strisciando.

Dopo aver fatto accendere una serie di luci, per qualche motivo si €
illuminato l'intero tunnel fino all'incrocio piu lontano. Erano circa dieci metri fino
alla fine del tubo e la nebbia viola lo faceva sembrare un sentiero verso un'altra
dimensione. Guardavo avanti, quando accadde qualcosa di assurdo. Da un
corridoio adiacente venne proiettata sul muro dell'incrocio un'ombra in
movimento. Era piuttosto lontana e non ne ero proprio sicuro, ma qualcosa si
muoveva nella nebbia.

Non me la sentivo di rischiare oltre. Ho estratto I'arma e mi sono guardato
attorno. Il tablet in una mano e la pistola nell'altra, ho cominciato a strisciare,
ma mi sono bloccato di nuovo.

Alla fine del tunnel, un grande coniglio bianco saltd improvvisamente dal
corridoio adiacente e si sedette in bella vista sopra la nebbia sfregandosi le
zampe. Ho mollato il tablet, mi sono sfregato gli occhi e quando li ho riaperti,
non c'era piu. Ho provato una fitta di paura. Brancolando nella nebbia, ho
schiacciato il pulsante del comunicatore e ho chiamato Doc sul canale privato.

“Adrian a Doc.”

Gli ci vollero alcuni secondi per rispondere: “Vai avanti.”

“Doc, penso di essere infetto. Ho le allucinazioni.”

“No, Adrian. Non lo sei.”

“Perché lo dici?”

"I dottori qui sono stati molto bravi. Non hanno avuto il tempo di creare una
cura o un vaccino, ma hanno sviluppato un metodo per rilevare la malattia. E
fatto con una scansione del cervello. Hanno documentato un periodo di
incubazione di due ore o meno. Mi sono sottoposto alla scansione ogni trenta
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minuti. Non sono infetto. Se io non sono infetto, non lo sei neanche tu. Non ho
monitorato voi tre. Tu sei fuori dalla tuta?”

“Si. Non potevo farne a meno.”

“Tu non sei infetto.”

“Doc, sono al terzo livello in Sala Motori, nel profondo di un tunnel di
servizio. Ho appena visto un coniglio bianco. Se aspetto, scommetto che arrivera
anche Alice.”

“Aveva anche un orologio?”

“Non fare lo scemo, Doc.”

“Non lo faccio. Aveva un orologio?”

“No.”

“Allora te lo dico io, hai visto un coniglio.”

“Oh, per I'amor di dio.”

“Ti senti male?”

“No.”

“Se fossi infetto, questo € il primo stadio. Come ti senti?”

“Come un idiota?”

"Comandante, non ho tempo. Tu e io dobbiamo tornare al nostro lavoro.”

“Lo credi davvero?”

“Non sei infetto. Poi ti spiego meglio.”

“Tarn chiude.”

Ho parlato con gli altri due: “Mi sto avvicinando all'ultimo incrocio.”

“Sbrigati, Adrian. Non c'é piu tempo da perdere” disse Erin.

Ho girato I'angolo. La valvola era a circa un metro. Una chiave era gia
montata su. Mi sono rialzato, spostato su un fianco e ho spinto. Girava
facilmente.

La voce di Erin dal comunicatore: “Santo cielo. Lo vediamo, Adrian. Il
refrigerante fresco sta arrivando al nucleo. Ora siamo stabili. Esci da li.”

“Con piacere.”

Non ho mai strisciato cosi in fretta, nemmeno con un sergente istruttore
che mi strillava dietro. Quando la mia testa incontro per sbaglio una scatola,
vinse la scatola e la mia imprecazione echeggio dappertutto, ma non mi rallento.
Finalmente arrivai a vedere la Sala Motori. Balzai fuori e mi scrollai di dosso la
tensione. A quel punto, per mia consolazione, ho cercato la barretta di cioccolato
che avevo lasciato li, ma non c'era piu. L'ascensore di servizio mi riporto a terra,
dove Erin e Wilson lavoravano al monitor sui diagrammi.

Wilson mi guardo soddisfatto: “Bel lavoro! Un gioco da ragazzi, eh?”

“Penso di aver visto un coniglio.”

E scoppiato a ridere e poi ha mi ha fissato per capire se non scherzavo.
Forse non scherzavo e corrugo la fronte.

“Non preoccuparti. Doc dice che sto bene. Chi di voi ha preso la mia mezza
barretta di cioccolato?”

Entrambi mi guardarono stupiti.

“La barretta di cioccolato mezza mangiata. L'ho lasciata sulla passerella.
Adesso non c'era piu.”

Disse Erin: “Adrian, non ci siamo mossi da qui, quando te ne sei andato.
Forse & caduta.”
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Loro lavoravano con i loro display dei flussi e io andai a cercarla. Non c'era
niente.

“Forse e finita contro il muro, o in una guida dei cavi, o qualcosa del genere
disse Wilson.

“Ti ho detto che stava succedendo qualcosa di strano. Ho un'idea” disse
Erin. Apri la tasca della tuta spaziale, spinse da parte i bastoncini luminosi e tiro
fuori una barretta di cioccolato nuova. La scarto a meta, poi ando in un corridoio
e scomparve dietro I'angolo. Tornd un attimo dopo.

“L'ho lasciata su un ripiano laggiu. Vediamo cosa succede.”

n

Wilson indico il monitor dei circuiti di raffreddamento e parldo senza
distogliere gli occhi: “Ragazzi, siamo arrivati a quelle valvole appena in tempo.
Il ciclo del sistema €& stato eseguito l'ultima volta due giorni fa. Se quel nucleo
non avesse tenuto, avremmo avuto guasti a cascata. Esplosioni multiple. Adesso
abbiamo un sacco di tempo. Dobbiamo solo pensare al generatore dei sistemi
ausiliari. E piu o0 meno come hai gia fatto, Adrian, ma senza tunnel di servizio.
Devi scendere sotto il pavimento dove dovrebbe esserci una grande rete di
valvole e deviatori di flusso. Dovremo monitorare i flussi incrociati e dirti come
fare le deviazioni in tempo reale.”

“Da dove si entra?”

“Vicino all'ascensore, ci dovrebbe essere un grande pannello d'ingresso nel
pavimento. Si apre da questa console.” Tocco un'icona sul display e una luce
gialla rotante prese vita sul muro vicino all'ascensore. Un grande pannello si alzo
dal pavimento e dal basso apparve una luce.

Il lavoro sul sistema ausiliario fu facile rispetto ai tunnel di prima. Fui dentro
e fuori in meno di trenta minuti. Tornando al display della console, I'atmosfera
era cambiata da stato di apprensione a stato di manutenzione. Erin voleva
incrociare le braccia, ma, con la tuta, era difficile e allora si appoggio alla
console: “Bene. Se non ci sono altri guasti, possiamo mantenere i margini di
sicurezza dei sistemi fino a quando arrivano i soccorsi e prima €, meglio e.”

Anche Wilson era d'accordo: “Abbiamo rischiato grosso. Se RJ non se ne
fosse accorto, I'Akuma non avrebbe superato la giornata. L'interruzione del ciclo
del sistema di raffreddamento, avrebbe causato una fine inevitabile.”

Il commento di Wilson mi aveva fatto pensare: “C’é qualcosa di strano, no?”

“Cioe?”

“Quando hai detto che hanno eseguito il ciclo delle valvole |'ultima volta?”

“Due giorni fa."

Mi sono passato le dita sulla fronte cercando di ricordare: “II diario del
Capitano dice che lei € stata una delle ultime ad ammalarsi. Poi i rapporti si sono
trasformati in parole senza senso.”

“Non vedo niente di strano!”

“Dovevano essere almeno due settimane. Due settimane fa!”

I due mi guardarono. Erin disse: “"Quindi secondo te alcuni sono rimasti sani
fino a pochi giorni fa.”

“Doc, abbiamo stabilizzato il nucleo. Il pericolo al momento € scongiurato.

Abbiamo una domanda.”
“Grazie a dio. Vai avanti.”
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“Doc, qualcuno dell'equipaggio che e stato infettato, potrebbe essere in
grado di aprire manualmente le valvole dei sistemi della nave?”

“Assolutamente no. L'agente patogeno colpisce le aree di ragionamento
superiore. Non c'e logica nelle azioni delle vittime. Tutto diventa arbitrario e
impulsivo.”

“Qualcuno ha eseguito il ciclo delle valvole solo pochi giorni fa, Doc. Quindi
stai dicendo che alcuni di loro hanno resistito piu a lungo, giusto?”

“Ma no, Adrian. Bevi l'acqua e l'accumulo nel sangue €& una cosa
matematica. Bevi quel che serve per vivere ed & sufficiente per infettarsi. Non
c'e@ modo di aggirare questa cosa. Se le valvole sono state resettate, & stato fatto
in qualche altro modo."

“Grazie, Doc. Tarn chiude.”

Ci fissammo l'un l'altro decisamente stupiti. Uno schianto provenne dal
corridoio vicino e lacero il silenzio. Erin si lancio in direzione del rumore.

Urlai: “Aspetta. Attenta.”

Mi ignoro e si fiondo oltre I'angolo. Wilson e io la seguimmo nella stanza.

“La barretta di cioccolato e sparita. La mensola € rovesciata.”

“Dunque: sei diventato un pazzo furioso che ama le barrette di cioccolato,
e allora?” chiese Wilson.

“Per essere privi di ragione, sicuramente sono piuttosto bravi a non farsi
vedere” disse Erin.

“E anche a fare un buon lavoro con le valvole?”

“Pensi che alcuni di loro siano immuni e abbiano paura di uscire?” disse
Wilson.

“Perché degli adulti che aspettano un salvataggio debbono aver paura a
uscire?”

Ci fissammo I'un l'altro per un bel po’. Tutto cominciava ad andare a posto.

“Non puo essere cio che sto pensando” dissi.

Erin parld per prima: “Bambini?”

Wilson continud: “Oh mio dio, ho capito. Gli adulti sapevano che dovevano
bere I'acqua e stavano per infettarsi, cosi hanno addestrato i bambini a eseguire
il ciclo delle valvole. I piccoli hanno paura di loro e da allora si nascondono, ma
continuano a fare il lavoro.”

Erin aggiunse: “Fino a quando la valvola si € congelata e uno di loro ha
buttato giu la chiave sperando che lo potessimo aiutare.”

A quel punto dissi: “Ma questo vuol dire che...”

Erin mi disse: “Si, i bambini sono immuni.” Ha preso il tablet e si & messa
a digitare veloce. Ho visto cosa scriveva.

‘Non siamo malati. Siamo visitatori venuti per aiutarvi. Abbiamo altre
barrette di cioccolato. Per favore, uscite.’

Erin ha settato il tablet per la traduzione in giapponese e lo ha sollevato,
con l'audio attivo, e si € messa a camminare, riproducendo il messaggio al
massimo volume. Wilson e io siamo rimasti immobili.

Passarono un paio di minuti senza risultati. Erin non smise. Ad un tratto ci
fu un movimento sulla passerella del secondo livello come un disturbo. Sempre
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molto lentamente, un giovane viso sbircio dall'oscurita. Aveva sette o otto anni.
Si teneva alla ringhiera con una mano, pronto a scappare, e guardava Erin che
era ancora in tuta spaziale.

“Kichigai" urlo.

Erin riporto subito la parola sul suo tablet per tradurla. Digitd una risposta
e la riprodusse in giapponese. Il ragazzino esitd e lentamente si ritird nell'ombra.
Wilson e io settammo anche i nostri tablet per la traduzione.

Il ragazzino ritornd sulla passerella con un altro ragazzo. L'amico ha urlato
“Kichigai?” ma questa volta era una domanda, non un'accusa. Wilson e io
abbiamo letto sui nostri tablet. La parola significava ‘folle, pazzo'.

Erin ha ripetuto il suo messaggio. I nostri tablet lo hanno tradotto per noi.

/

'‘Non malati. Amici venuti per aiutarvi. Venite fuori. Non vi faremo del male.

Ci fu un rumore dietro di me. quando mi voltai vidi una ragazzina con una
bambola nel corridoio dove era stata nascosta la barretta di cioccolato. Mentre
guardavo, altri bambini apparvero sulle passerelle. Al terzo livello, una ragazzina
era in piedi, con in braccio il suo coniglio bianco.

Con mio grande sgomento, Erin appoggio il suo tablet sul pavimento,
allungo le mani e si tolse il casco. Lo poso e, con il tablet di nuovo in mano, giro
in tondo salutando i bambini.

Fissai Wilson sgomento: “Quando diavolo ha iniziato la ricompressione
senza dirlo a me?”

Wilson scrollo le spalle: “Quindi posso togliere anche il mio?"
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Capitolo 23

Erano dodici bambini, tutti di dieci anni o meno. Erano i ragazzini piu
intelligenti che avessi mai visto. Si riunirono intorno a noi, sospettosi, uno per
volta. Avevano vestiti sporchi e laceri. Mani e facce da lavare. Erin condusse il
dialogo. Wilson e io provavamo a sembrare amichevoli. Hanno capito tutto.
Sapevano che il pericolo stava nell’acqua. Sapevano che i genitori erano malati.
Sapevano di avere paura. Gli era stato detto di aspettare i soccorsi.

Ci dissero che gli adulti erano riuniti in vari gruppi. Gli adulti non erano in
grado di parlare in modo coerente. Prima si erano divisi, poi erano ritornati al
loro gruppo se non erano stati banditi. A volte erano violenti. Il piu delle volte
avevano solo paura. C'era un sacco di cibo sulla nave e bastava cercarlo per
averlo.

La notizia dei nostri nuovi amici ha stupito ed emozionato il dottore. Non
c'era alcun riferimento ai bambini nella documentazione del centro medico. Ha
teorizzato che la scoperta dell'immunita dei bambini sia avvenuta dopo che il
personale medico aveva subito l'infezione. Ci chiedeva dei campioni di sangue,
ma noi abbiamo rifiutato dicendo: “Non adesso.”

I bambini erano il miglior supporto che avremmo potuto chiedere.
Conoscevano la nave. Conoscevano la malattia. Conoscevano le vittime.
Soprattutto conoscevano i rischi dei sistemi di raffreddamento. Succedeva che
Erin e Wilson esponevano un piano e un bambino di nove anni, particolarmente
esperto, scuoteva la testa, mentre tutti noi ci guardavamo meravigliati.

Dopo aver sbloccato la valvola congelata, abbiamo avuto all'improvviso
accesso a un esercito di piccoli tecnici pronti a lanciarsi nei tunnel per effettuare
il nostro piano di regolazione. Questi non erano solo i bambini piu intelligenti mai
visti, ma anche i piu coraggiosi. Ci eravamo organizzati in modo che tre di noi
potevano stare di guardia e coordinare la Sala Motori.

Quando le cose si sono sistemate, ho finalmente avuto modo di parlare con
Erin: “Hai fatto un bel lavoro a convincere i bambini.”

“Ma non & questo che volevi dirmi.”

“Erin, hai ricompresso la tuta spaziale senza dirmelo.”

“Strisciavi nei tunnel da solo, Adrian. Se ti fosse successo qualcosa o avessi
avuto bisogno di un altro paio di mani, qualcuno doveva essere pronto. Wilson
e troppo grosso. Che dici? C'ero io. Nel caso di problemi e senza riserve,
saremmo saltati tutti in aria. Ho iniziato la ricompressione quando sei andato
all'ascensore. E non I'no detto perché a quel punto non aveva nessuna
importanza.”

"0k, ma lasciami l'illusione di essere al comando. Quando |'equipaggio fa
guesto genere di cose manda al diavolo ogni fantasia.”

“Si, Comandante.”

“Attenzione a prendere in mano la situazione senza pensare, per esempio
correre in un corridoio buio da sola. Non puoi coprirti le spalle quando sei sola.
Ecco perché la regola €: un'area protetta o squadre di almeno due persone.”

“Hai ragione. E stato stupido. Staro piu attenta. Pero tu sei venuto da solo
dall’infermeria.”
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“Non c’era altro modo. Inoltre, ho una certa esperienza.”

“Come la cicatrice sulla spalla?”

“Esalta l'istinto di sopravvivenza.”

Arrivd Wilson che aveva anche lui il suo problema: “Posso finalmente uscire
dalla tuta, Adrian?”

“Dato che uno di noi ha ancora la tuta, possiamo fare un viaggio veloce al
Grifone. Avranno acqua e un po’ di cibo per noi. Vengo con te e aspetto fuori
dalla camera di equilibrio, perché so che Erin stara piu attenta. Ti serve aiuto
per portare tutto. Prima di andare chiudiamo la Sala Motori.”

L'equipaggio del Grifone raccolse tutte le barrette di cioccolato presenti nelle
tute e negli armadietti e preparo dei pacchetti col cibo. Wilson ando da solo in
AEV, anche se non I'ho mai perduto di vista. Tornd con le provviste e le
dividemmo nella camera di equilibrio, poi ci fermammo all'infermeria per
rifornire il dottore. Tornando in Sala Motori, girato un angolo, incontrammo degli
adulti dell’Akuma che camminavano in fila indiana senza meta. Ci bloccammo,
guardandoli marciare con gli occhi spenti, disinteressati. Il primo della fila
intonava un ritmo di marcia, che nessun altro seguiva.

In Sala Motori, le barrette di cioccolato sono sparite in fretta. Non mi sarei
mai aspettato di vedere una giovane donna che diseghava col gesso dei quadrati
sul pavimento di metallo dell'area piu critica della nave: il classico gioco di salti,
che i ragazzi si divertivano a fare sotto la protezione di adulti non infetti.
Giocavano anche a lanciare sacchetti di sabbia. Wilson ed io, viste le regole,
abbiamo tentato di gareggiare ma siamo stati battuti. Areno e stato portato giu
dall'infermeria e riunito al suo padrone, dando vita a una festa cosi commovente
che mi ha colto alla sprovvista e mi ha lasciato senza fiato per qualche secondo.
A un certo punto, RJ attivo un collegamento dall'infermeria e inizid a trasmettere
tutte le informazioni mediche alla Terra, dove furono rapidamente inviate alla
JSA e da |i alla nave di soccorso medico che avrebbe preso il controllo
dell’Akuma.

La prima nave di soccorso era programmata in uscita dall’ultraluce alle
07:00 per il rendez-vous. Verso le 05:00, ho cominciato a preoccuparmi. Mi sono
seduto lontano dagli altri e ho fatto una chiamata.

“Ehi Doc.”

“Che c'e, Adrian?”

“Cosa succedera all’arrivo della prima nave di soccorso?”

“Be’, prenderanno in carico I'Akuma fino all'arrivo della nave medica.”

“Decideranno chi viene e chi va?”

"No, no. Decideranno che nessuno viene e nessuno va.”

“Questo non € buono.”

“Capisco cosa vuoi dire.”

“Noi adesso siamo ufficialmente in quarantena, giusto?”

“Corretto.”

“Ma in questo momento, tu sei |'ufficiale medico in capo, giusto?”

“Si.”

“Siamo contagiosi?”

“No. Nessuno di noi € infetto.”
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“Sei sicuro?”

“Si.”

“Capisci cosa sto pensando, vero?”

“Si.”

“In quali guai potresti cacciarti se non fossimo qui quando questi arrivano?”

“Ragazzo, domanda difficile. Dovrei revocare la quarantena o certificare che
i membri del nostro equipaggio non sono contagiati.”

“La seconda suona meglio. Qualcuno di noi & stato contagiato?”

“Tecnicamente no. In questo caso, puoi essere contagiato solo se ingerisci
I'acqua. Tuttavia si potrebbe obiettare che siamo stati esposti al vapore acqueo
e quindi siamo sospettabili. Lo scopo della quarantena e quello di contenere
chiunque e qualunque cosa che possa essere venuto in contatto con il virus.”

“Finché questi non siano stati certificati come incontaminati?”

“In realta hai ragione, Adrian. Se restiamo qui fino a quando il personale
della nave di soccorso sale a bordo, probabilmente non saremo autorizzati ad
andare via fino a dopo che I'Akuma non sara di nuovo in orbita terrestre.”

“Questo fara saltare la data di lancio della missione Nadir.”

“Si, quasi certamente.”

“Sto pensando che questo non ci da altra scelta, sei d'accordo?”

Nessuna risposta.

Ho insistito: "Ce ne saremo andati da tempo per Nadir prima che possa
essere organizzata un’inchiesta.”

“Si, ma ci aspetteranno quando torniamo.”

“Siamo venuti qui perché non abbiamo avuto altra scelta.”

“No. Infatti.”

“Questa nave non esisterebbe piu, se non fossimo venuti.”

“Nessuno pud metterlo in dubbio.”

“E se ti dicessi che ho avuto qualche appoggio che ci garantirebbe di non
subire conseguenze al nostro ritorno?”

“Sarebbe di grande aiuto per le domande imbarazzanti che mi faranno
quando torneremo. Tuttavia, la burocrazia probabilmente non avra ancora avuto
il tempo di attivarsi.”

“Facciamolo. Andiamocene non appena la nave di soccorso e a portata."

“Dovremo mettere i puntini su tutte le 'i’, far vedere che le procedure di
esame e decontaminazione sono state eseguite alla lettera. Che ogni passo del
manuale e stato controllato, ma capiranno che lo spirito delle regole di
quarantena del mondo esterno non € stato rispettato.”

“Che si puo fare?”

“Porta qui i bambini, uno alla volta.”

“Ok, hai capito."

E questo € cid che abbiamo fatto. Era il nostro unico biglietto di uscita. Non
potevamo lasciare i bambini da soli, quindi due di noi sono rimasti indietro finché
gli agenti della sicurezza non sono entrati nella camera stagna. Avevamo
pianificato i percorsi di fuga su entrambi i lati dell'Akuma e avremmo usato il
lato opposto al loro attracco. Abbiamo spiegato in poche parole la situazione ai
nostri nuovi giovani amici e, alle 06:00, abbiamo fatto indossare le tute a Wilson
e Doc e li abbiamo mandati al Grifone. Quando la prima nave di soccorso &
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apparsa a dritta dell’Akuma, Erin e io siamo scomparsi dalla camera stagna
opposta e siamo schizzati fuori, nascondendo la nostra fuga dietro la
sovrastruttura dell’lAkuma. Grazie al lavoro del dottore, gli agenti arrivati
sapevano che potevano entrare senza tute, ma ci volle ancora un po' di tempo
con la camera stagna e poi un altro bel po' per capire che non eravamo a bordo.
Quindi il Grifone, dopo un addio simbolico e privato, saltd silenziosamente
nell’'ultraluce. Erin e io facemmo il salto ancora nelle tute, bloccati nelle
postazioni di aggancio nella camera di poppa. Danica ci porto in prossimita della
nana bruna nei pressi di un asteroide particolarmente grande a forma di piramide
che sembrava un enorme piombo da pesca. O almeno, per me era cosi.

Quando le cose si furono calmate e lo stupore per tutto quello che avevamo
appena passato si fu attenuato, vidi Doc nel laboratorio scientifico, sulla
poltroncina magnetica coi piedi in su e incrociati come se ci fosse un immaginario
poggiapiedi a sostenerli. Aveva una bottiglia di birra chiara in mano e, quando
entrai, ne sollevo un‘altra e la spinse verso di me. “Che strano essere di nuovo
a zero-G, non trovi?” disse bevendo. Farfugliava un po’ nel parlare.

Mi sono guardato intorno e ho chiuso la porta a chiave.

“Un regalo di addio dall'Akuma” disse.

“Immagino che non ci sia il rischio dell'acqua dell’Akuma.”

“Luna Rossa, un prodotto di Terra Ferma. Dicono che basta una sola
bottiglia. Ma non & vero!”

Ho svitato il tappo, I'ho lanciato come una moneta e I'ho visto rimbalzare
contro le pareti: “Brindiamo agli eroi sconosciuti!”

Bevve un lungo sorso: “Brindiamo agli eroi perseguitati!”

“Non succedera!”

“Come non crederti?”

Bevemmo.

“C'@ una certa merda che non sai” disse “e io non uso il termine alla
leggera.” Bevve un’altra sorsata come se ne avesse bisogno.

“Aspetta. Fammi controllare il mio indicatore di livello della merda. Uh oh,
e quasi su ‘pieno’ per la merda di Denard.”

Rise: “Sarebbe meglio fare spazio.”

“Gia, quell'uomo prende lo spazio di tutti.”

“Tranquillo, cid che voglio dirti € la merda di qualcun altro e fa sembrare
Denard un angelo.” Bevve un‘altra volta e la sua espressione inizid a
preoccuparmi.

“Davvero?”

Mi lancid uno sguardo gelido che mi fece quasi rabbrividire: “II virus
dell’Akuma non € venuto dall'acqua.”

“Ma avevi detto...” .

“Ho detto che era nell'acqua, ma non € arrivato dalla nuvola di Oort. E stato
messo |li da uno dell'equipaggio.”

“Non puo essere.”

“Uno che doveva infettare I'acqua se I'Akuma non avesse trovato un carico
di grande valore. Quando I'impulso ha danneggiato la nave, la missione € stata
abortita. Stavano per tornare a mani vuote. L'incidente ha fatto scaricare tutta
I'acqua e il sabotatore non I'ha potuta infettare. Poi, quando hanno portato a
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bordo il ghiaccio, & stata I'occasione perfetta per far sembrare che il ghiaccio
fosse contaminato. Al bastardo era stato detto che lo avevano immunizzato e
che sarebbe stato raccolto segretamente da una nave di soccorso arrivata troppo
tardi per aiutare gli altri. Ma lui non era affatto immune. Volevano che morisse
con tutto I'equipaggio e con lui anche la verita.”

Doc fece una pausa e bevve un altro sorso: “Era un virus sintetico. Cio che
mi turba & che sapevano che non avrebbe ucciso le sue vittime. Sapevano cosa
sarebbe successo. Che la nave non poteva essere gestita e alla fine si sarebbe
distrutta e sarebbe sembrato un incidente. Nessuno avrebbe mai capito cosa
fosse successo. Facile da spiegare. Nessun punto debole. Il loro ‘babbeo’ ha
capito troppo tardi che lo avevano fregato. Stava gia bevendo l'acqua e la
personalita dell’agente segreto prende il sopravvento su di lui. Si trova un frac
e inizia a cercare |'uscita segreta. La trova, scrive tutto in un registro personale
e lo etichetta ‘top secret’, senza password né altra protezione, ma poi diventa
troppo incoerente per scrivere. Le sue ultime registrazioni erano farfugli. Ho fatto
ricerche negli archivi con la parola ‘virus’ ed e saltato fuori. E cosi che ho capito
tutta la storia.”

“Ma chi e il mandante?”

“Una multinazionale di nome Omega. Gruppo internazionale di investitori.
Hanno studiato a fondo la missione. Si aspettavano depositi d'oro sulla rotta
dell’/Akuma. Ma hanno sbagliato. Non potevano rischiare un insuccesso. Non si
puo assicurare una missione spaziale dicendo che, se torna a mani vuote,
recuperi le perdite, pero puoi assicurare astronave ed equipaggio.”

“E assurdo.”

“Se I'Akuma fosse tornata senza un carico di grande valore, il gruppo Omega
avrebbe perso moltissimo. Ma, se I'Akuma fosse stata distrutta, non avrebbero
perso nulla. Ecco perché le informazioni dalla compagnia non sono state
immediate. Sono andati nel panico, insomma.” Alzo la bottiglia verso di me e
bevve un’altra sorsata.

“Chi ne e informato?”

“Ho trasmesso tutto tramite la linea di RJ. E stato inviato a tutte le agenzie.
Non ci sara nessun insabbiamento.”

“E le persone? Possono essere curate?”

“Ci sono buone probabilita. Ci vorra un team di specialisti per mappare le
nuove mutazioni del DNA, ma non ci sono stati danni effettivi al cervello. Quindi
c'é una buona possibilita, con pit o meno un anno di lavoro, che li riportino
indietro. Perlomeno quelli ancora vivi.”

“E cosi abbiamo trovato una nave condannata, |'abbiamo salvata e risolto
un giallo, tutto assieme. Direi che hai scoperto tutto tu, Sherlock.”

“Questo non fa sparire la mia paura dell'uomo, mio caro Watson.”

“Quanti di questi casi hai risolto?"

“Non abbastanza, credo.”
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Capitolo 24

Il grande occhio rosso della nana bruna ci fissava. Dalla nostra posizione si
distinguevano i nitidi riflessi argentei dei vari satelliti. Ci radunammo nella
camera d’equilibrio di prua, vicino al ponte di volo, per una riunione. Erano
successe troppe cose per pensare di proseguire la missione come se niente fosse.

“Eccoci al punto di partenza. Nonostante quel che & successo,
personalmente vorrei rimettermi alla ricerca della mia chiave di bloccaggio dadi.
C’e qualche ragione per non continuare?”

Paris Denard non ne volle sapere. Era ormai ben oltre il suo mal di spazio:
“"Assurdo, del tutto assurdo! Qui ogni regola disciplinare e stata bellamente
ignorata, assieme a un bel po’ di leggi internazionali. E ora di abbandonare
questo fallimento e tornare sulla Terra. Non c’e nessuna decisione da prendere.
Dopo tutto quel che e successo, dobbiamo anche rischiare la pelle per un cavolo
di chiave per le ruote? No, basta, & finita!”

Ci guardammo tutti, ma nessuno parve impressionato.

RJ si gir0 nella postazione di controllo e disse: “Adrian, ho ricevuto un
messaggio dalla nave della sicurezza che chiede dove e finito il Dottore e perché
il Grifone ha abbandonato la zona. Messaggio per noi e per il Controllo Missione.
Che dico?”

“Tutto il personale del Grifone € stato certificato come non contaminato e
rilasciato dalla quarantena. Il Grifone e tutto I'equipaggio hanno ripreso la loro
missione.”

RJ] attese, per vedere se ci fosse qualcosa da aggiungere.

Denard esplose: “Visto? Visto!”

Shelly, seduta al posto di pilotaggio, si voltd verso Denard. Lui s'irrigidi,
puntando il dito: “*Non mi fai paura, ho la legge internazionale dalla mia parte.”

“Dolcezza, non siamo riusciti a passare nemmeno un minuto assieme. Io
stacco tra un’ora...”

Lui apri la bocca per protestare ma scopri di non riuscire a dire niente.
Questa volta, sembrava essere rimasto senza parole.

Io provai a mostrarmi civile: “"Qualcuno ha qualcosa di costruttivo da
proporre?”

Nessuno fiato.

“Quindi, se non ci sono altre obiezioni, visto che siamo gia sul posto
riprendiamo le scansioni, recuperiamo la sorpresina nell’ovetto e ce ne andiamo
a casa. Qualcuno di voi € riuscito a dormire?”

Nessuna risposta.

“Danica e voialtri li davanti, avete dormito?”

“Ci siamo arrangiati facendo a turno per riposare un po’, Adrian. Nessuno &
riuscito a prendere sonno.”

“Abbiamo tutti bisogno di recuperarne un po’ prima di tornare. Allora,
andiamo a recuperare il pacchetto, quindi ci fermiamo a riposare e proviamo a
recuperare un po’ di sonno.”

Denard ringhid, facendosi strada a spintoni verso il retro della nave. Tutti
gli altri tornarono alle loro postazioni o si diressero verso il modulo abitativo. Io
fluttuai verso RJ che aveva iniziato le nuove scansioni.
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“Abbiamo gia coperto la maggior parte delle aree previste, Adrian, non ci
vorra molto. Dobbiamo solo spostare la griglia di scansione sulla nuova
posizione, abbiamo gia delle impronte definite.”

“Fammi sapere quando Controllo Missione richiama.”

“Vuoi saperlo davvero?”

“In qualunque momento succeda, cerca di sembrare innocente.”

“Be’, non lo siamo?”

“Questa non € male...”

Si chino sulla consolle di scansione e prese a sincronizzare le letture
precedenti con quelle attuali mentre Erin, Wilson, Doc ed io fluttuammo a
saccheggiare la cambusa, spintonandoci e spremendo tubetti di cibo in aria, in
modo da poterlo acchiappare al volo con la bocca. A un certo punto, Wilson
spremette della crema caffé con troppa energia, centrando Erin nell’occhio. Non
essendo disposta a fargliela passare liscia, quest’ultima rispose sparando la sua
tazza di succo di mela dritta sul naso di lui, il tutto con contorno di battute e
risatine. Prima che il conflitto potesse inasprirsi, RJ ci chiamo: “Adrian, credo
che ci siamo. Wow, quant’e vicino...”

Tutti alla postazione di RJ, mentre lui girava le coordinate a Shelly e Danica.
Shelly si volto: “E nella zona rossa, Adrian, troppo vicino per i motori classe
Stellar, ma gestibile coi motori orbitali.”

“Manovra autorizzata, Shelly.”

Lei sorrise e premette linterfono: “A tutto il personale, pronti per
|"accelerazione.”

Denard era sparito nella sua cuccetta. Il resto di noi trovd un qualcosa a cui
aggrapparsi. Dopo un minuto di regolazioni, sentimmo i motori orbitali spingere
la nave alla velocita prevista.

Ancora la voce di Shelly: "Avremo venti minuti di spinta, un’ora di abbrivo
e ancora venti minuti di frenata.”

Per venti minuti ci trovammo con la gravita che ci spingeva sulle pareti
posteriori, che Wilson utilizzo per fingere di fare le flessioni, con divertimento di
Erin.

RJ si voltd e guardo in su: "Il punto verso cui ci muoviamo € pieno di detriti,
Adrian, si direbbe una specie di cintura di asteroidi. Ci sono molti detriti grossi e
piccoli, dubito che esista una zona adatta all’atterraggio.”

“Ok.”

“Voglio far parte del gruppo di sbarco. Debbo uscire a stiracchiarmi un po’.”

“Be’, visto che nessun altro si e offerto, direi che hai vinto tu.”

RJ alzd una mano per protestare, ma poi si rese conto che ero d’accordo.
Annui vigorosamente, approvando: “Okay, okay, quindi. Grandioso.”

“Prima riposati. Lo faccio pure io.”

Diedi un ultimo sguardo attorno, per controllare che tutto fosse a posto,
quindi mi sganciai e lasciai che |'accelerazione mi portasse nella zona abitativa:
alle cuccette. Aprii la mia e mi infilai dentro. La tendina fotosintetica bianca,
misericordiosamente, si abbasso, chiudendo il mondo fuori. II mio
compartimento sembrava addirittura piu grande. Attivai i controlli a parete e
impostai la visuale del display vicino ai piedi con la vista anteriore della nave. Le
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stelle, immobili, davano lI'impressione che fossimo fermi, ma la pressione della
gravita sui piedi suggeriva il contrario. I sensori magnetici della brandina
mantennero il corpo in posizione, mentre un piccolo tubo forniva acqua fresca.
Il mini frigo era pero vuoto. Mi stropicciai gli occhi e mi pizzicai la radice del
naso, per impedire al cervello di rivivere gli ultimi avvenimenti.

Cinque minuti dopo, le vibrazioni dei motori orbitali cessarono e torno la
gravita zero. Dormire a zero-G € tutto un altro tipo di riposo. Pure se tante
persone non se ne rendono conto, ogni volta che c’infiliamo a letto, ognuno di
noi pratica la sua versione subcosciente di yoga. Usiamo la gravita per sgranchire
i muscoli e rilassarli, un po’ su un lato, un po’ sull’altro, cambiamo posizione,
usando il materasso per trovare punti di pressione terapeutici. Ci giriamo avanti
e indietro, da un lato all’altro, utilizzando inconsciamente questa tecnica per
sciogliere qualsiasi cosa sia contratta o disallineata, e persino quando siamo
ormai addormentati il trattamento continua, come parte del metodo usato da
madre natura per resettare I'elasticita fisica.

In mancanza di peso, le cose non vanno cosi. Non c’é gravita a premere sui
muscoli o sui tendini, non importa in quale modo tu ti metta, € sempre lo stesso.
La sensazione che piu si avvicina € quando si fa il morto in una piscina. Per
contro, se il tuo rapporto personale con la gravita non esiste piu, il cuore non
deve piu affaticarsi a contrastare la forza di gravita. Le vene, le arterie non
devono resistere alla trazione gravitazionale a ogni battito, il sistema circolatorio
tende a rilassarsi e a disimpegnarsi, visto che tutto il peso & letteralmente
scomparso. Le dita delle mani e dei piedi tendono a formicolare e il sonno si
trasforma in una piacevole deprivazione sensoriale.

Una voce lontana, dalle profondita di una galleria mi fece rinvenire: “...per
la decelerazione.” Shelly stava comunicando l'inizio della fase di frenata.

Strizzai gli occhi, sorpreso perché mi ero addormentato. La frenata inizio
dolcemente ed io sentii i piedi appoggiarsi alla parete della cuccetta, mentre
rallentavamo. Shelly aveva girato la nave e io neppure me n’ero accorto. Mi
toccai la fronte, sentendo il bozzo della botta che avevo rimediato battendo la
testa nel tunnel di servizio dell’Akuma.

Nel modulo abitativo, Erin e Paris erano seduti guardando dai finestrini sui
lati opposti della nave. Wilson era a prua, con Shelly e Danica. Io rimasi a braccia
conserte e |la schiena poggiata alla parete, aspettando che la frenata terminasse.
Dall’interfono udii la voce di Shelly: “Dieci minuti.”

RJ si trascino fluttuando nella stanza e si appoggio alla parete dalla parte
opposta. Passo entrambe le mani sul viso, quindi strizzo gli occhi mentre si
guardava attorno. Mi fisso, alzd un sopracciglio e fece un mezzo sorriso: “Non
vedevo l'ora di arrivare in questo posto. Sara molto, molto interessante!”

“Su un mucchio di sassi?”

“Si, ma sassi interessanti.”

“Una foresta di macerie galleggianti?”

“Una autentica festa di massi.”

“I pezzi sono abbastanza grossi per un atterraggio?”

“Solo se vuoi che, mentre sei li, ti vengano addosso delle cose.”

“Abbiamo gli scudi.”

“Cosa? Chi I’'ha detto?”
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“Non posso dirtelo.”

“O dovrai uccidermi!”

“Esatto, ma lo scoprirai prima di quel che pensi.”

“Va bene, comunqgue ho una teoria. Scommetto che non servira atterrare.”

“Perché no?”

“Io credo che, originariamente, avessero pensato di mettere I'oggetto su un
corpo celeste abbastanza grande da obbligarci ad atterrare e uscire per
recuperarlo, ma credo che, invece, abbiano fatto casino. Immagino che, nella
fretta, non abbiano mappato a dovere il corpo e non si siano resi conto di quanto
fosse popolata la zona. Per la consegna usano un sistema standard, una sonda
impostata per schiantarsi o per posarsi sul corpo celeste, perd non abbastanza
intelligente, anche se abbastanza determinata per provarci. E stata colpita da
qualcosa, o ci si e scontrata, per cui credo che convenga cercare il relitto di una
sonda schiantata che non € arrivata a destinazione.”

“Ragazzi, ecco che lo fai di nuovo... analizzare delle cazzate che nessun altro
nota. Sei un signor indovino!”

La voce di Shelly ci interruppe: “Trenta secondi. Tenetevi!”

Pochi secondi dopo lo spegnimento dei motori ci fu un leggero contraccolpo
e per un istante fummo di nuovo senza peso. Shelly nell'interfono: “La fuori €
una giungla, gente. Piu vicini di cosi non si puo andare.”

Fluttuammo tutti verso i finestrini laterali. Qualcuno esclamo: “Wow!”,
Fuori, una magnifica distesa di rocce mobili nell’oscurita, grandi e piccole. Molti
pezzi erano grossi come auto, la maggior parte come palloni. Pietre ancora piu
piccole vagavano li in mezzo, alla deriva. Ogni tanto intravedevo dei pezzi grandi
come aerei di linea e, in lontananza, se ne vedevano due grossi come lune. Noi
eravamo a quasi cento metri di distanza, ma la distesa di rocce si stendeva sopra
e sotto di noi fin dove lo sguardo poteva arrivare. Un’incredibile coreografia al
rallentatore che si muoveva. Pietre enormi trovavano il loro posto, altre
rotolavano via, sassi piu piccoli ruzzolavano accanto. Tra questi sassi c’era pero
abbastanza spazio per far passare un uomo in tuta spaziale, ma sarebbe stato
indispensabile il display di direzione nel casco per evitare disorientamenti e
scontri.

Mi spinsi fino al ponte di volo e galleggiai sopra Wilson, che proseguiva con
le scansioni.

“Hai qualcosa?”

“Siamo nel posto giusto. Qui in giro ci sono sicuramente materiali compositi
di natura artificiale, ma non riesco a localizzarli con precisione. E un‘impronta
poco definita, ma posso comunque passarla ai sistemi di navigazione e tu potrai
tracciarla e ritrovarla, qualsiasi cosa sia, ovunque sia.

“Quant’é lontana?” .

“Tra duecentottanta e trecentoquindici metri. E una zona piena di detriti.
Questo ¢ il suo volume e sara il vostro raggio di ricerca.”

Guardai dietro e mi ritrovai RJ davanti agli occhi, con un gran sorriso a
trentadue denti.

Non aveva ancora provato a infilarsi la tuta, cosi ci volle un po’ di tempo.
Wilson dovette leggermente accorciare le maniche e le gambe, per fare in modo
che la testa sbucasse nel casco. Una volta fatto, ci sigillammo e iniziammo i cicli
di depressurizzazione. Ci sedemmo in attesa, con i portelli interno ed esterno
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sigillati e RJ che non mollava il suo sorrisone. Mi ero convinto che, anche se
volesse, non ci sarebbe riuscito. Finalmente, autorizzata dalle tute, la camera
d’equilibrio inizid a depressurizzare.

Il portellone esterno si apri su un maestoso carosello mobile. Il display di
navigazione del casco mostrava una linea blu che portava al nostro obiettivo e,
accanto, una croce che ci avrebbe mantenuti nella giusta direzione,
indipendentemente dal nostro orientamento. Ai lati del visore, dei profili
lampeggiavano in giallo, indicando oggetti che si trovavano comunque a distanza
di sicurezza. Uscimmo dal portello, abbassando le maniglie dei jet e ci dirigemmo
lentamente verso la nostra destinazione.

Ci fermammo al confine della zona e ricontrollammo tutto. C’era una piccola
quantita di luce che giungeva dalla nana bruna, ma tenemmo accese comunque
le lampade delle tute. L'ambiente si popoldo di ombre. Il Grifone tracciava le
traiettorie di tutti gli oggetti, cosi la possibilita di essere colpiti era praticamente
nulla. Con cautela, entrammo nella distesa di rocce. Il panorama era tanto
ipnotico da aver voglia fermarsi a guardare, tentazione alla quale resistemmo.
Costeggiammo macigni grossi come elefanti, poi aggirammo formazioni che
ricordavano diamanti intagliati e pendoli. Passammo vicinissimi ad alcuni da
poterci camminare sopra; io sentii R] ridere e la cosa mi fece piacere. Nel
profondo di quella strana foresta c’era una pietra piuttosto grande, con una
scultura naturale che mi ricordava la faccia una professoressa di Francese che
mi aveva segato alle superiori. Quando ci passai davanti, parve darmi
un’occhiataccia e mi ricordai che, da quel giorno, non avevo mai piu detto una
parola in francese.

RJ parlo nell’interfono: “Uh oh...”

Manovrai per voltarmi a vedere cosa fosse successo. Lui aveva in mano una
piccola barra placcata d’oro e con l'altra indicava davanti.

Era I'area piena di detriti. I piccoli pezzi dorati di una piccola sonda erano
sparsi ovunque.

“Sei veramente un profeta, RJ”

“Ti faccio un’altra predizione: sara un lavoro di merda!”

“Magari non € nemmeno la sonda giusta.”

“Lo e.”

“Tu come lo sai?”

“E nuova, non & rimasta qui a lungo, & rimasta pill o meno tutta nella stessa
zona, ancora non si & sparsa in giro.”

“Vedi perché ti porto dietro?”

“Dovremo cercare tra i vari pezzi del sistema di contenimento qui in giro,
sperando di essere fortunati.”

“"Oppure potremmo semplicemente levarci dai piedi, la missione I'abbiamo
completata.”

“Non ho urgenza di tornare, non ho impegni per stasera. Qui fuori, poi, &
carino...”

E cosi ci mettemmo a cercare. Fu un lavoro divertente, come di rado capita,
una cosa da fotografare e mettere nell’album di famiglia. Cercammo pezzo per
pezzo, spostando massi e nuotando con attenzione in mezzo a nuvole di resti
dorati della sonda, cercando qualcosa che somigliasse a un contenitore. Alcuni
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pezzi si erano attaccati alle rocce, altri orbitavano attorno a oggetti piu grandi.
L'impresa non era un vero lavoro: era una caccia al tesoro in un giardino roccioso
cosmico. Fu divertente. Ci vollero tre ore, ma alla fine R] vinse la sfida. Recupero
un oggetto color bronzo, che somigliava alla custodia di uno spazzolino da denti.
Lo apri e la mia chiave argentata e congelata volo fuori. D’istinto cercai di
prenderla, ma Iui l'afferrd per primo e la nascose in una tasca della tuta,
puntandomi il dito come per vantarsi di aver trovato il tesoro. Tornammo verso
la nave da cacciatori vittoriosi, sedendoci poi sorridenti nella camera d’equilibrio,
con la sensazione di aver fatto meglio di Bernard Porre.

Ordinai a tutti un sonno di quattro ore a rotazione prima di tornare indietro.
Nessuno se ne lamentd eccetto Paris che, avendo gia dormito, si mise a
gironzolare nervoso. Quando tutti si furono riposati, facemmo un salto senza
problemi in un’orbita di parcheggio sopra la Terra. Doc si accomodo al posto di
pilotaggio per la discesa, con me sul sedile di destra. Con nostra sorpresa, non
ci tennero bloccati in orbita a causa dell’Akuma. Scendemmo sulla pista del
Centro di Lancio mentre il sole nascente della Florida tingeva di arancione
distanti nubi temporalesche. Fummo accolti da un vasto assortimento di
dignitari.

Alcuni amichevoli, alcuni no.
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Capitolo 25

La prima cosa che feci una volta a terra fu di rimettere la chiave di
bloccaggio dadi al suo posto. Non avrei mai piu guardato a quel piccolo oggetto
argenteo come prima. Se l‘avessi presa in mano, avrei alzato lo sguardo al cielo
pensando a dov'era stata.

L'atmosfera a Genesis era resa scottante dall’andare e venire di personaggi
che volevano capire cosa fosse successo sull’Akuma. Un incidente nello spazio
era gia abbastanza grave, ma un incidente seguito da un virus che contagia tutta
una nave per loro era troppo difficile da digerire. Un incidente e un contagio
premeditato, con le prove del sabotaggio, erano decisamente troppo per
chiunque.

Non avevano ancora idea di cosa fare di noi. Non erano nemmeno sicuri di
cosa fare di sé stessi. Se non avessimo trovato I’Akuma, la stessa sarebbe
diventata una piccola stella nel cielo, poi una nuvola di detriti vaganti verso il
pozzo gravitazionale piu vicino. Solo i radiotelescopi si sarebbero resi conto del
fenomeno. Astronomi insonni avrebbero pensato a una nuova scoperta, ma alla
fine avrebbero unito tutti i puntini e capito il disegno. Un paio di tizi del
dipartimento legale avrebbero voluto la nostra pelle, ma il salvataggio
dell’equipaggio dell’Akuma li bloccava. Mi ricordavano dei cani da guardia tenuti
a freno da uno steccato invisibile. Dovemmo completare le nostre deposizioni:
Con che autorita avevamo abbordato una nave spaziale straniera? - Con quella
conferita dalla JSA. Come sapevamo che era sicura? - Non lo sapevamo. Come
mai eravamo sbarcati senza avvisare le autorita competenti? Al momento,
eravamo noi le autorita competenti. Andarono avanti fino a diventare essi stessi
la causa della loro frustrazione. Era una cosa grossa ed erano pronti a far fuori
qualcuno: era un’occasione da non sprecare. Alla fine, fummo noi a far fuori loro.

Gli avvocati dell’Organizzazione Mondiale della Sanita erano molto
preoccupati per tutto l'affare e a un certo punto pensai che avrebbero avuto
bisogno di sostegno psicologico. Era chiaro che volevano dichiararci portatori
potenziali del virus dell’Akuma, ma ormai era troppo tardi. In piu, sotto la guida
di Doc, avevamo messo tutti i puntini sulle ‘i’, quindi non era rimasto piu niente
da testare. Passarono quasi tutto il tempo con Doc, ma lui era abbastanza
esperto da render loro la cosa lunga e noiosa. Alcuni continuarono a chiudersi in
ufficio con Julia Zeller, passando ore e ore a discutere e lasciando |'ufficio nello
stesso stato catatonico in cui erano entrati. Julia non aveva nulla a che vedere
con questa faccenda, ma a un certo punto agli investigatori non era rimasto altro
da fare, quindi erano felici di avere almeno lei con cui parlare.

In mezzo a tutto questo caos ci furono visite e comunicazioni da chi aveva
parenti sulla Akuma, oltre ai rappresentanti della compagnia che possedeva la
nave. Volevano sia informazioni, sia esprimere la loro piu profonda gratitudine.
In un breve volo di test eravamo riusciti a diventare dei grandi eroi e anche i
peggiori guastafeste, ma questa non era l'ironia piu grande. Fui costretto a
vedere Paris Denard che stringeva le mani ai visitatori di piu alto livello, mentre
si scherniva dai loro ringraziamenti con cenni di assenso della sua testolina dura.

Ci interrogarono e reinterrogarono, ma dato che non avevamo nulla da
nascondere le nostre risposte erano sempre quelle. Questo pareva costituire per
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loro un immenso fastidio. Ci fecero domande assieme e separatamente, il che
non fece alcuna differenza. Paris sembrava piuttosto soddisfatto della notorieta
fino a mostrare di stare al gioco, ma senza impegnarsi troppo. L’unica
informazione che riuscimmo a ricavare dalle autorita fu che |'equipaggio
dell’Akuma ancora vivo aveva buone speranze di un completo recupero. Il
Capitano Mako Hayashi era stata trovata in una cella frigo, incosciente ma
ancora viva: aveva abbassato la temperatura il piu possibile per rallentare il
virus. I bambini erano a posto. Dopo alcuni giorni, il macello diminui fino a ridursi
ad alcune telefonate occasionali. La decisione finale sarebbe stata stabilita in
futuro e ci avrebbero fatto sapere.

Avevamo di meglio da fare: due settimane per completare tutto. Due
settimane per abituarci all’idea che saremmo stati lontani per un anno, chiusi in
un tubetto di dentifricio troppo cresciuto con finestrini e un muso appuntito.

Ebbi modo di sentirmi con Nira ogni giorno. Qualche volta chiamava lei,
qualche volta io; eravamo all’'unisono nel lamentarci, ma ormai il treno era
partito e non c’era modo di fermarlo. Né di saltar giu dal vagone.

Ciascun membro dell’equipaggio cercava improvvisamente di evitare gli
altri. Ogni tanto ci incrociavamo presso Genesis, ma i saluti e le conversazioni
erano ridotti al minimo. Faceva parte della preparazione per dover restare
assieme rinchiusi per troppo tempo. Lo capivamo e nessuno se ne lamentava.
Gli addestramenti di volo si facevano ormai solo su richiesta dei piloti, mentre
I'addestramento alla vita di bordo era fermo. Eravamo pronti, almeno dal punto
di vista professionale.

Nira riusci ad organizzare un’altra fuga dal suo laboratorio e rimase da me
per due giorni. Non andammo da nessuna parte e restammo semplicemente
assieme. Qualche volta alla spiaggia, qualche volta a fare shopping. All’aeroporto
lei era piu brava di me a gestire gli addii. “Continua a scrivermi e mandare
cartoline” mi disse. Con un groppo alla gola, non riuscivo a salutarla. Un paio di
tizi li vicino mi guardarono sorridendo.

Due giorni prima della partenza, decidemmo di dare una festicciola da Heidi.
RJ e Wilson erano ormai clienti abituali; nonostante le avances di RJ], alla fine
Jeannie, la nostra cameriera preferita, si era innamorata di Wilson. Ci
prepararono una grande tavola in un angolo: I'equipaggio arrivo alla spicciolata.
A ogni nuovo arrivo si levava una salva di brindisi. Sembrava che oramai il
gruppo fosse affiatato, il pensiero rivolto alla meta lontana anni luce: sotto il
tono scherzoso si percepiva la determinazione di tutti quanti.

All'inizio nessuno fece caso al rombo delle motociclette, entrato attraverso
la porta del locale. Al giorno d‘oggi ci sono talmente tanti eventi e raduni per
raccogliere fondi per i bisognosi che i motociclisti sono diventati dei rispettabili
membri della comunita.

Purtroppo, nessuno degli appartenenti al gruppo che entro rumorosamente
era quel tipo di motociclista. Erano sette, decisamente in troppi. Questo tipo di
gang diventa esponenzialmente piu pericoloso con il crescere del numero, dato
che ognuno cerca di impressionare gli altri. Avevano gia bevuto parecchio. Il
locale si fece di colpo silenzioso. Loro erano vestiti di pelle nera, non il massimo
dell’originalita. Quello che sembrava il secondo in comando aveva un cappellino
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come quello di Marlon Brando nel film ‘Il mucchio selvaggio’. Riuscii a stento a
trattenere una risatina: dal nostro tavolo li stavamo gia fissando in troppi,
eravamo troppo visibili. Quella che mi preoccupava di piu in realta era la nostra
Danica: li guardava da sopra la spalla di Shelly come se stesse decidendo quanti
ne poteva mettere KO.

Ma il vero problema era Wilson. Jeannie se lo spupazzava da quando era
arrivato, chinandosi verso di lui cosi tanto che I'eccitazione tra i due era quasi
palpabile. Non che ci fosse niente di male, in condizioni normali, ma purtroppo
il capo del gruppo degli uomini in pelle nera pareva considerare Jeannie territorio
di caccia privato. Non capivo bene per quale motivo dato che Jeannie non si era
minimamente scomposta alla loro entrata trionfale. Ma quel tipo ci stava fissando
piu a lungo di quanto mi piacesse.

RJ ed io ci scambiammo un’occhiata. Il capo della gang urlo: “Jeannie, porta
le tue chiappe da queste parti!”

Jeannie fece finta di non aver sentito. Il capo lascio il bancone e venne verso
di noi. “"Che cosa guardi, tu?” disse, questa volta rivolto a Wilson.

Wilson fece finta di niente.

Arrivo al nostro tavolo, si sporse sopra una sedia e insistette: “Ehi, tu! Che
stai guardando?”

Jeannie non si girdo nemmeno. Wilson si spostd appena di lato e lo guardo
con un’espressione di non-puoi-star-facendo-sul-serio.

“Ti ho chiesto cosa stai guardando, ometto?”

Descrizione sbagliata.

A quel punto, supero il limite. Prese Jeannie per un braccio e la spintono
verso il bar: “Ti ho detto di portare le tue chiappe qui!”

Ora, puoi insultare Wilson per ore e ore e lui non se la prende, puoi fregargli
la roba dal piatto e lui te la regala, ma se tocchi uno dei suoi amici, sei finito. E
meglio avere una buona ragione per un simile affronto, perché in un modo o
nell’altro dovrai dare delle spiegazioni. E il modo & spesso quell’altro.

Wilson sedette comodo e mise le mani dietro la testa: “Ehi, sai perché i
dottori preferiscono cervelli come il tuo per i trapianti di organo? Perché sono
nuovi, mai usati.”

Il capo della gang ringhio e fece un passo in direzione di Wilson.
Normalmente, a questo punto, lo avrei fermato e non gli avrei lasciato usare il
suo motto standard, ma questa volta era gia troppo tardi.

Il capetto si avvicinava e Wilson si trasformava. Le braccia si gonfiarono
mentre si alzava e diceva: “Ragazzi, non voglio avere grane!”

RJ mi gettd un’occhiata e agitd una mano, rassegnato.

Rimasi immobile. Tutto il nostro tavolo si immobilizz0 come un gruppo di
danza in un film di Fred Astaire. L'unica differenza € che nessuno avrebbe
ballato.

Fui sorpreso dal fatto che l'idiota non lo capisse. Era logico che un tizio con
il suo livello intellettuale dovesse aver partecipato a parecchie risse da sapere
come comportarsi. Arrivo troppo vicino e troppo in fretta e si ritrovo sospeso a
mezz'aria tenuto dalla mano di Wilson che lo aveva afferrato alla gola. Cerco di
tirare un calcio con i suoi stivali da motociclista, ma si ritrovd sbilanciato
all'indietro e cadde pesantemente a terra e di schiena.

Fu il segnale per il resto della gang.
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In linea con il suo eterno ottimismo, RJ alzdo una mano in un estremo
tentativo: “Signori, vi prego, siamo tutte persone civili!”. A quel punto qualcuno
dietro di lui gli ruppe un quadro in testa. Fortunatamente era solo di carta e non
gli fece male, ma rimase con un collare di carta strappata e incorniciata, e con
I'espressione attonita di chi capisce che la diplomazia ormai non ha piu alcuno
SCopo.

Lo stesso tizio cerco di fare lo stesso con me, ma non era abbastanza
grosso. Fece due passi nella mia direzione, ma si fermo al terzo passo, indeciso
su cosa fare dopo. Alla fine riparti alla carica e mi si lancid contro cercando di
bloccarmi con un abbraccio da orso. Mi spostai di lato e lo afferrai per le palle,
quindi gli diedi una spinta sufficientemente forte da buttarlo sul tavolo vicino,
scivolarci sopra e andare a sbattere su quello dopo. Ci furono un sacco di sedie
ribaltate e piatti rotti.

La mia preoccupazione era per la piccola Erin. Mi guardai attorno e vidi
Shelly tenerla in un angolo, fuori dalla mischia. Con sorpresa mi resi pero conto
che la piccola debuttante non vedeva I'ora di buttarsi su qualcuno e solo la presa
di Shelly la tratteneva.

Alla mia sinistra, Danica si era trasformata da pilota di caccia in Bruce Lee.
Uno della gang aveva preso una stecca da biliardo per darla in testa a Wilson,
ma Danica fece un passo di fianco e gli tird un magnifico calcio dietro il ginocchio.
Il tizio ando giu di schiena e si guardo attorno per capire chi lo avesse colpito,
vide Danica e penso che doveva essere stato qualcun altro. Quando capi il suo
errore, ringhio e si alzo in ginocchio, ma fu messo di nuovo giu da un secondo
calcio ben piazzato al mento. Lui la guardo stupito, sputd un dente e crollo piano,
piano a terra. Guardai costernato Danica che non solo non celebrava la sua
vittoria, ma si guardava attorno in cerca di un nuovo bersaglio.

Di solito in questi casi non si vede mai Wilson con meno di due persone
addosso. Quasi sempre, caricano e vengono catturati da una delle sue manacce,
come mosche sulla carta moschicida. A quel punto scoprono di non essere
abbastanza forti da liberarsi e cominciano a sbracciarsi e scalciare, come
paracadutisti al primo lancio. Ho visto gente slogarsi i polsi cercando di colpire
Wilson alle braccia.

Wilson cercava di calmare due potenziali assassini sbattendo le loro teste a
intervalli irregolari. Il capo della gang si rialz0 scompigliato, si rassettdo per
riportarsi nella lotta e riparti alla carica contro Wilson, con sguardo omicida. RJ,
con in mano il suo quadro da collo, lo sbatté sulla testa dell’idiota e lo mando
sotto il tavolo, dove il tipo picchio la testa e scomparve dalla contesa. R] si
spolvero le mani e mi guardo con un sorriso alla Stan Laurel: “Sono mortificheto”
dichiaro, prima di ripararsi dietro di me.

Mentre cercavo Doc sentii un forte colpo al braccio sinistro. Il tipo del tavolo
era tornato con in mano la gamba di una sedia e voleva picchiarmi ancora,
guesta volta sulla testa. RJ ed io ci chinammo all’'unisono e schivammo il colpo,
quindi mi rialzai e lo mandai a terra con uno schiaffone. Il tizio rialzo la testa e,
con la massima attenzione, lo rimisi a terra col mio tallone, quel tanto che
bastava per fargli chiudere gli occhietti.

Per una delle tante ironie della vita, Doc era poco lontano, chino sul
pavimento a prendersi cura di un tizio della gang che aveva rotto una bottiglia
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per usarla come arma, soltanto che ci era caduto sopra e si era ferito da solo.
Era un’altra prova che i motociclisti non erano neanche lontanamente vicino allo
standard prescritto dal ruolo di Marlon Brando. Un brutto taglio andava dal
mento alla base del collo. Doc lo stava fasciando per evitare emorragie, in modo
che il tizio potesse evitare di dissanguarsi in attesa dell’'ambulanza. Un altro dei
tipi della gang era sinceramente preoccupato e cercava di dargli una mano.

I due tizi che Wilson aveva trattato come marionette erano ormai
abbastanza sbatacchiati ed esausti da poterli tranquillamente posare su due
sedie, dove rimasero a tenersi la testa, senza fiato. Il resto della gang era
talmente male in arnese da non poter minimamente organizzare un
contrattacco.

Dopo aver passato il controllo della fasciatura all’amico del tizio, Doc si alzo
e torno verso di noi. Prima che trovassi qualcosa di appropriato da dire, Jeannie
arrivo e ci fece cenno di seguirla. Ci fece uscire da una porta sul retro e si
aggrappo a Wilson, cosi che non potesse andarsene.

Presi dal portafoglio tutto il contante che avevo e glielo porsi: “Per favore,
dai questi al proprietario. Digli che se non bastano, tornero fra dodici mesi per
portargli il resto.”

Mi diede un’occhiata sgomenta: “Dodici mesi?” Guardo Wilson, si arrampico
su di lui e gli diede un lungo bacio: “A mezzanotte, all’angolo della via davanti
al minimarket.”

Tagliammo la corda attraverso il parcheggio buio, quindi ci allontanammo
in macchina mentre sul posto accorrevano polizia e ambulanze.
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Capitolo 26

Pensavo che il giorno prima del decollo sarebbe stato triste; con mia
sorpresa, si riveld comico. Un enorme livido nero e blu decorava il mio bicipite
sinistro, e quindi fui costretto a mettere le maniche lunghe. Le finestre di casa
erano gia chiuse e sprangate, in previsione della lunga assenza. Il frigo svuotato,
il cibo fresco eliminato, tutti i rubinetti chiusi. Nel garage avevo amorevolmente
messo sotto carica la batteria della Corvette, mi ero preso cura di tutti i dettagli
a lungo termine e coperto la bimba con un telone. Avevamo un mezzo a
disposizione per i successivi due giorni.

RJ mi aspettava nel mio ufficio con i piedi sulla scrivania e un caffe in mano.
Un‘altra tazza ancora fumante era pronta sulla scrivania. Ci guardammo e ci
mettemmo a ridere, senza ragione. Mi sedetti e bevvi il caffe. Perfetto.

“Vedi? E per questo che ti ho dato la chiave.”

“Triste: dovrai chiudere a chiave la tua tana.”

“Oh. Il tuo solito umore cupo?”

“Ma no, anzi. La scorsa notte e stata piacevolmente stimolante.”

“Signori, prego, siamo delle persone civili o no?”

“Temo di aver sottostimato la tenacita di quegli animi semplici.”

“Ieri sera ho imparato qualcosa su di te.”

“Dimmelo, ti prego.”

“Che non ti fai problemi ad affrontare un pericoloso capo gang.”

“Avevo paura che tu gli facessi male.”

Bevvi un po’ di caffé. Era buono da morire: “Non c’€ nessuno?”

“Ho visto Wilson in tuta di volo a maniche lunghe, per nascondere il morso
sul braccio destro, eredita di uno dei motociclisti che voleva lasciargli almeno un
ricordino.”

Spruzzai un po’ di caffe, perché mi venne da ridere.

“Wilson ha anche un livido rosso fuoco sul collo. Non ricordo nessuno cosi
alto. Tra l'altro, anche se e arrivato tardi, sembra sorprendentemente fresco e
di buon umore.”

“Ehm...”

“Mi hanno detto che non ha chiesto un passaggio per tornare a casa.”

“Nessun altro € qui?”

“A proposito, devo avvisarti di una cosa.”

Il toc-toc alla porta lo interruppe.

“Ecco appunto...” bisbiglio.

Julia Zeller apri lentamente e ci osservo senza parlare per alcuni istanti:
“Qualcuno di voi & stato coinvolto in una rissa da Heidi, ieri sera?”

Feci I'espressione di uno che non ricorda bene: *Non mi sembra. Non ricordo
niente del genere.”

Insistette: “"RJ], non hai fatto a botte con dei motociclisti in un bar?”

“"Ma no. Niente affatto” disse RJ] indifferente. Era visibilmente colpevole
come Giuda.
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“Perché se fosse stato, ci troveremmo coinvolti in un‘inchiesta con la polizia
terrestre subito dopo un’‘inchiesta con la polizia extraterrestre, nel giro di pochi
giorni. Non ¢ il caso che diventi un’abitudine.”

Cercai di mettere una toppa alla nostra recitazione penosa: “Anzi. Ci siamo
fatti dei nuovi amici ieri sera.”

“Da Heidi?”

Guardai RJ: “Ci siamo fermati da Heidi a un certo punto, o no?”

“Si, mi pare. Ho preso una birra analcolica.”

“Bene. Non vedo occhi neri o denti rotti, se non me la state raccontando
giusta, devo presumere che avete almeno ben rappresentato I'agenzia.”

RJ intervenne: “Questo non & mai in discussione!”

Lei ci diede un’occhiata in tralice: “Pero Wilson ha un bel segno rosso sul
collo.”

“Penso che se I'e fatto radendosi” affermai, completando cosi il nostro
patetico tentativo di insabbiamento.

“Bene, la polizia ha gia chiamato due volte. Non so dove abbiano preso il
nostro numero. Credo che faranno una chiacchierata con voi prima o poi.”

Le feci un sorriso: “Se richiamano, ti prego di prenotare per domani
pomeriggio, ti spiace?”

Mi sorrise sarcastica, poi diede un’occhiata in giro per l'ufficio. Il colletto del
vestito blu si apri piu del solito. Avevo la sensazione che fosse interessata al suo
aspetto fisico piu del solito. Era come se una porta, solitamente chiusa, fosse
stata lasciata improvvisamente aperta, cogliendomi di sorpresa. La salutai
goffamente con la mano e presi a rovistare tra le carte della mia scrivania, senza
nemmeno ben sapere che cosa stessi cercando. Lei usci, chiudendo la porta
dietro di sé.

A volte, in casi come questo, fingere nervosismo aiuta. In certe donne,
instilla un senso di dubbio che le spinge a interrompere ogni ulteriore approccio.
Altre, invece, decidono che il loro bersaglio & timido e che devono osare ancora
di piu. Julia era molto bella e molto intelligente, ma io avevo gia avuto il mio
regalo d'addio da parte di una persona speciale per me, e non lo volevo
compromettere.

JR comprese immediatamente: “Uh oh...”

“Dicono che i Colt potrebbero cambiare allenatore.”

“Ma dai! Strano come le cose possano cambiare cosi in fretta.”

“Ma io non lo credo.”

“E perché?”

“Perché vincono e squadra che vince non si cambia.”

La porta si apri di colpo e spunto Terry Costerly: “Ehi ragazzi avete fatto a
botte da Heidi ieri notte?”

Provai ad apparire sorpreso: "Come mai? Qualcuno ha parlato di una rissa?”

“Ehi, sono il vostro Direttore Tecnico. Un gradino sopra al vostro confessore.
A me lo potete dire.”

“Be’, forse abbiamo avuto qualche scambio di opinioni ieri sera da Heidi.”

RJ aggiunse: “Ma era puro spirito altruistico. Dare, non prendere.”

“Be’, ci sono bistecche e torte in sala ristoro. Ma € meglio se vi sbrigate,
Wilson le ha gia puntate.”

“Arriviamo.”
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Terry fece una pausa: “Sapete, vero, che le bistecche sono ottime per i
lividi.” Ci guardo in cerca di una reazione, poi saluto e spari chiudendo la porta.

Di ritorno dal caffé, mi resi conto che non avevo visto Paris Denard. Era
troppo sperare che si fosse ammalato e lo avremmo lasciato a terra. Mentre
passavo davanti al suo ufficio, aprii la porta e guardai dentro: non c’era nessuno.
Sulla scrivania alcune fotografie, parzialmente coperte da un raccoglitore,
attirarono la mia attenzione. Mi avvicinai e le guardai con un leggero senso di
colpa. Le foto erano allarmanti; i motori classe Stellar ripresi da ogni
angolazione: davanti, dietro, sotto, alcune immagini riprese da un finestrino.
Senza toccar nulla, mi voltai e uscii.

Le foto erano al limite della violazione degli accordi con i Nasebiani; non
avevo visto Paris che le scattava. Avrebbe potuto dire che, come esperto di
motori, era solo curioso della nuova propulsione e voleva saperne di piu.
Tuttavia, era anche possibile che stesse raccogliendo informazioni per chissa chi.
Mi chiesi se il fatto poteva rappresentare una violazione abbastanza grave del
contratto coi Nasebiani, in modo da poterlo escludere dal gruppo. Di ritorno in
ufficio, mi fermai e ci pensai un po’ su.

Sulla scrivania avevo anch’io una collezione di foto, una per ogni membro
dell’equipaggio, con dietro un estratto del loro curriculum. Le guardai una alla
volta e mi fermai sulla sua. Che cosa avrebbero potuto pensare i Nasebiani
sapendo che stava studiando di nascosto i motori? Erano esseri difficili da capire.

L’evoluzione dei Nasebiani era talmente superiore alla nostra che non c’era
alcuna possibilita di poterli capire. Costoro vivevano piu di duemila dei nostri
anni e la loro percezione delle cose era molto piu estesa, quindi ci era impossibile
comprendere il loro pensiero. Alla fine uno dei loro rappresentanti aveva visitato
la terra ma solo per necessita. Una singola equazione riguardante il viaggio
ultraluce, tracciata a gesso su una vecchia lavagna da un ragazzino che non
sapeva ancora guidare, aveva segnato la fine di un’era: I'eta dell'infanzia era
finita, I'adolescenza cosmica era cominciata. Con |'avvento dei viaggi ultraluce,
per la nostra specie era cambiato qualcosa nel sistema solare. Il termine ‘homo’
rappresentava ancora I’'homo sapiens, la specie piu popolosa del pianeta terra,
ma il termine ‘sapiens’, cioé ‘saggio’, dal latino, non era piu tipico della nostra
specie, evolutasi da un’antica scimmia: adesso comprendeva qualsiasi razza
intelligente, bipede o no, sparsa per la galassia. I vari patti di segretezza conclusi
tra gli stati si erano sciolti come neve al sole. Gli UFO non dovevano piu
nascondersi, a meno che non volessero esserci nemici. Di colpo eravamo passati
dal crederci la razza piu intelligente dell’'universo a scolari delle elementari
portati improvvisamente in un’universita troppo grande da capire. Ancora 0ggi,
molte persone rifiutavano l'idea di altre specie intelligenti, obbligando i governi
a non divulgare notizie troppo difficili da digerire.

Quello che pochissimi sapevano era che persino ora, mentre Ci
avventuravamo in zone dello spazio per noi inesplorate, erano necessari degli
inviati Nasebiani in incognito per evitare di comportarci come un elefante in un
negozio di porcellane. Soltanto il comandante e il primo ufficiale erano a
conoscenza della loro presenza, e solo dopo aver ricevuto un’adeguata
formazione per diversi mesi. Esistono regole molto strette da osservare con i
Nasebiani: si sa che ogni contatto fisico € per loro sgradevole. In particolare,
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tutti i gas emessi durante la nostra respirazione e I'evaporazione del sudore sono
per loro disgustosi, senza parlare della squamatura della pelle e la perdita dei
peli. Io ho saputo dei Nasebiani e della loro repulsione nei nostri confronti
durante la mia ultima missione, perché a un certo punto il primo ufficiale era
fuori gioco e mi € piombata addosso la sua responsabilita. Nessuno mi aveva
detto che un consulente alieno fosse li per impedirci di diventare dei buffoni
spaziali. Il mio Capitano, un uomo saggio, fece del suo meglio per istruirmi,
prima di scomparire lasciandomi con una nave danneggiata e un equipaggio
sequestrato poco per volta da pirati spaziali.®

L‘ultima missione era stata un vero casino. Eravamo riusciti a cavarcela, ma
tornando abbiamo dovuto leccarci le ferite, che non erano poche. La
sopravvivenza e stata difficile: troppi ricordi terribili, troppi incubi nelle mie notti
e a volte anche di giorno. Puo succedere che un semplice oggetto, o persino una
combinazione di parole, anche se associati a ricordi piacevoli, possano far venire
in mente immagini angoscianti.

Se non fosse stato per l'inviata Nasebiana dubito che qualcuno sarebbe
sopravvissuto a quel tremendo viaggio. Mi recavo ogni tanto a farle visita e
restavo a guardarla, incantato dalla sua presenza: il lungo abito argenteo che
copriva la maggior parte della sua forma luminosa, gli occhi neri talmente
penetranti da poterli guardare soltanto di sfuggita. Pensavo, e le risposte alle
mie domande si presentavano direttamente nella mia mente senza nessuna
necessita di parlare: a volte brevi lampi di comprensione, a volte interi volumi
di informazioni. Inaspettatamente, lei riusci ad accettare il mio essere tanto
primitivo, ma solo grazie alla sua indole cosi generosa da voler aiutare ogni
creatura, buona o cattiva. Per lei, i cattivi erano solo anime che non avevano
ancora superato lo stadio elementare dello sviluppo.

Il suo aiuto riusci a stento a salvarci. Quando tornai da lei ferito e quasi
morto, mi curd con un tocco, lasciandomi la traccia di qualcosa che era molto
piu che amore e che non avrei mai piu dimenticato. Per questo non avevo avuto
altra scelta che accettare la missione Nadir. Lei sapeva di potersi fidare, sapeva
di me cose che ignoravo perfino io.

Alla fine, avevo guadagnato I'amicizia di un essere talmente avanzato da
risultarmi quasi incomprensibile. Per commemorare la nostra amicizia, mi aveva
lasciato un regalo di addio. Quando entrai per |'ultima volta nella zona segreta
dove viveva su quella nave, scoprii che lei era sparita, ma su un piedistallo della
stanza vuota aveva lasciato un cristallo grande come una noce, un ricordo che
spesso contemplo. All'interno del cristallo fluttuano molti colori e tenerlo in mano
evoca immagini mentali. A volte ricevo anche messaggi. Era un oggetto
enigmatico da guardare.

Frugai in tasca ed estrassi il sacchetto di stoffa. Non ci sarebbero stati inviati
in questa missione, ma il cristallo veniva con me. Lo presi, lo appoggiai sulla
scrivania e lo guardai attraversare i colori dello spettro. Presi in mano la foto di
Paris Denard: il mio piano era chiaro. Alla stazione spaziale, se non avevo altro
modo di lasciarlo indietro, I'avrei fatto chiamare sul lato opposto della stazione.
A quel punto c’era tutto il tempo: una volta sigillati i portelli, gli altri
dell’equipaggio avrebbero capito. Forse avrebbero festeggiato, forse non tanto.
Guardai la foto di Paris, chiedendomi come mai non mi sentivo colpevole.

19 VVedi ‘Scontro Mortale’ di E.R.Mason.
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All'improvviso, un movimento colse la mia attenzione. Il cristallo cominciava a
roteare lentamente sul piano del tavolo. Misi giu la foto e lo guardai. Prese
velocita, ancora a ancora, fino a diventare indistinto come |'elica di un aereo.
Lasciandomi attonito, si sollevo e si libro a una ventina di centimetri, roteando
e scintillando, senza fermarsi né rallentare. Allungai una mano al di sotto,
preoccupato che potesse volar via. Quando rallentd e si poso sul mio palmo,
chiusi il pugno e gli occhi, trattenendolo. Quello era un chiaro messaggio: “Avrai
bisogno di Paris Denard.”

Aprii la mano: il cristallo era tornato immobile e inerte. Un vortice blu e
verde fluiva all'interno. Una leggera vibrazione pulsava nel mio palmo. Mi
appoggiai allo schienale, stordito e meravigliato.
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Capitolo 27

Ecco il giorno fatidico. Al Centro di Lancio, tirammo a sorte per stabilire chi
sarebbe stato il pilota fino alla stazione spaziale. Mi assicurai di non essere |l
prescelto, dato che volevo lasciare I'onore a qualcun altro. Vinse Doc, un onore
meritato.

C’era poca gente sulla pista mentre raggiungevamo la nave. Era una
mattina nebbiosa, il sole una grossa palla rossastra. La maggior parte del team
Genesis era li, tra cui Julia Zeller. Non c’erano i ragazzi del supporto a terra, che
al momento avevano finito. Quel che c’era da dire era gia stato detto. Salimmo
a bordo silenziosamente e ci assicurammo ai sedili. Shelly nel sedile di destra,
Wilson e RJ alle console di controllo. Danica ed io dietro, con Erin e Paris.

Doc ci port0 su senza scosse e ci parcheggio in un‘orbita da cui raggiungere
facilmente la Stazione Spaziale. Le manovre di attracco richiedevano che tutti
restassimo allacciati, quindi rimanemmo ai nostri posti. Per me il viaggio fu
piacevole, ma Paris si senti di nuovo male a zero-G.

Raggiungemmo la ‘Ruota’ autorizzati dai controllori e volammo verso un
portello di attracco del mozzo centrale, cosi dolcemente da non percepire il
contatto. Danica e io applaudimmo Doc, quindi ci fu la solita corsa ai finestrini.
Quando la pressione si fu bilanciata abbastanza da poter aprire il portello, tutti
tranne i due piloti uscirono nella zona ricezione, per registrarsi e andare a
esplorare le sezioni visitabili della stazione. La gravita artificiale, data dalla
rotazione, comincid a farsi sentire percorrendo il tunnel radiale. Doc e Shelly
rimasero indietro, alle prese con le procedure di spegnimento. I tecnici della
stazione ci aspettavano gia oltre le porte stagne per i controlli finali sul sistema
di navigazione del Grifone: anche se tutto era andato benissimo durante il
tragitto sino alla nana bruna, il viaggio che ci aspettava richiedeva calibrazioni
oltre ogni immaginazione.

Molto tempo fa, mi ero seriamente innamorato di una ricercatrice in lista
d’attesa per uno dei laboratori orbitali: posizione molto ambita. Era nel settore
nove-zero, al secondo livello. Quando il ricercatore che occupava il laboratorio
venne accusato di violazioni etiche, I'oggetto dei miei desideri ebbe accesso al
laboratorio da un giorno all’altro. Per cui decise di liberarsi di me
immediatamente e in modo poco amichevole.

Mi domandavo se fosse ancora li. Dopo un attimo di pensamenti, decisi che
non valeva la pena scoprirlo. Man mano che mi spingevo lungo il tunnel
imbottito, vedevo sulle pareti dei cartelli: ‘In caso di depressurizzazione
improvvisa, recarsi immediatamente nel rifugio piu vicino’. ‘Localizzate sempre
il rifugio piu vicino’. ‘I visitatori devono rimanere nelle zone pubbliche di accesso’.
Altri ancora ricordavano i materiali proibiti sulla stazione. Il migliore era l'ultimo,
scarabocchiato a larghe lettere su carta qualsiasi e appiccicato al muro, diceva:
‘Per fermare la rotazione della stazione, correre in direzione opposta’.

Cominciai a sentire la gravita, che mi costrinse ad appendermi alla scaletta
sul muro. Presto diventd una vera e propria discesa. Mentre mi avvicinavo si apri
automaticamente un portello a pressione vicino alla ruota esterna. Scesi nella
lussuosa area pubblica e mi ritrovai circondato da ristoranti, caffé e librerie;
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improvvisamente mi sembro di essere entrato nella zona commerciale di un
aeroporto. In un caffé vidi Wilson che ordinava per lui e per me. Anche lui mi
vide e mi fece un cenno.

Sarebbe stato, per un bel po’, il nostro ultimo contatto con la gravita. La
gravita artificiale &€ una cosa strana: cid che si vede dal finestrino si muove
lentamente perché la ruota gira, anche se, per chi sta a bordo, la stazione e
perfettamente immobile. E opinione diffusa che i generatori elettronici di gravita
diventeranno ben presto cosi efficaci da determinare la fine delle stazioni orbitali
rotanti, delle navi cilindriche e dei centri di addestramento subacquei. Alla fine,
quando i viaggi a zero-G spariranno del tutto, sara dura per i produttori di pillole
per il mal di spazio.

Nella stazione si usa il fuso orario di New York, per cui eravamo arrivati un
po’ prestino. L'enorme atrio era poco popolato, ma si stava animando;
cominciavano ad arrivare i pendolari. Wilson e io seduti con la schiena alle
finestre sorseggiavamo il nostro caffe.

“Ti sei divertito da Heidi?”

“Mi dispiace per quel che & successo, Adrian. Se quel tipo non l'avesse
strattonata non succedeva niente. Ma non si pu0 sopportare una cosa simile.”

“Sono d’accordo.”

“Avremo problemi a causa mia?”

“Se anche ci fossero, non credo possano acchiapparci.”

“Quindi saremo ricercati. Vivi o morti.”

“Come la banda Bassotti.”

“Ciao ciao, sbirril”

A quel punto passo vicino a noi una bella donna vestita in dolcevita color
ambra e minigonna arancione, distraendoci un bel po’.

“E Danica, visto come se |'eé cavata coi motociclisti?” mi domando.

“Accidenti, un diavolo.”

“Penso che mi abbia evitato un bel bernoccolo. Dove diavolo ha imparato
quei colpi?”

“I suoi genitori le hanno fatto studiare arti marziali da quando aveva sei
anni. Ora sembra non poterne piu fare a meno. Sta’ attento.”

“Un talento decisamente pericoloso, lo so.”

“Lo so anch’io.”

“Se combatti in modo troppo pulito poi ti fregano quelli che giocano
decisamente sporco.”

“So anche quello.”

“Se le cose cominciano ad andare storte, ti colgono di sorpresa. In verita
nessuno pensa mai di farsi veramente male e, se succede, perdi la
concentrazione.”

“Mi e successo qualche volta.”

“Anche a me.”

Bevve un po’ di caffe, gli occhi persi lontano. Un messaggio risuond da un
altoparlante: “Il comandante Tarn & pregato di raggiungere la nave Grifone.”

La supervisione fu sorprendentemente breve. Al nostro ritorno alla nave

fummo accolti con meraviglia per quanto fosse avanzato il sistema di
navigazione. I tecnici non avevano mai visto una programmazione con una
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complessita ciclomatica di quel livello. Le tolleranze erano inferiori ai valori
attesi. Quale gruppo aveva impostato i setup iniziali? Che strumenti erano stati
usati per gli allineamenti? Dovetti fingere di cadere dalle nuvole. Alla fine se ne
andarono, raccogliendo tutte le loro cose e borbottando a proposito del ‘livello
artistico dell'IA’, da aggiungere alla loro lista di episodi epici per nerd digitali.

Richiamai lI'equipaggio, uno alla volta. Arrivarono tutti in fretta, tranne Paris.
Dovetti chiamarlo tre volte. Ironicamente, il mio piano originale di abbandonarlo
sulla stazione sarebbe stato fin troppo facile da mettere in atto.

Danica chiese il timone e tutti fummo d’accordo; io mi presi il sedile del
secondo pilota. Dopo esserci separati dalla stazione, Danica ci portdo sopra
I’Antartide, a distanza sufficiente per liberarci dall’influenza terrestre, in orbita
sincrona tale da renderci una punta di freccia sopra il Polo Sud Terrestre. Nella
zona abitativa gli schermi vennero impostati a mostrare la terra attraverso le
telecamere posteriori. Sul ponte di volo, ognuno aveva un monitor con quella
stessa immagine. Questa volta, non ci sarebbero stati problemi con corpi celesti
lungo I'eclittica: ci saremmo tuffati dritti al di sotto della Terra. Dopo
quarantacinque minuti di attesa per calcolare la traiettoria corretta, Danica inseri
i codici per la sequenza di lancio e il Grifone puntd automaticamente il muso
verso la direzione giusta.

Premette il pulsante dell'interfono: “Tutti pronti?”

RJ urld: “Aspetta, aspetta. Forse non ho chiuso il gas!”

Qualcuno fu cosi buono da ridere.

Dopo un conto alla rovescia di cinque secondi, Danica premette il pulsante
di avvio. L'accelerazione ci spinse contro i sedili e la Terra azzurra divento subito
una piccola stella brillante. Poco dopo scomparve alla vista e quindi fu il turno
del sole a rimpicciolire altrettanto velocemente dietro di noi.
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Capitolo 28

Da quel momento, il Grifone fu tutto il nostro mondo e al di la delle pareti
sottili c’era solo il gelo, il vuoto dello spazio. Sul pavimento e sul soffitto della
zona abitativa comparvero ben presto immagini del parco di Yellowstone,
assieme a portali che puntavano a stelle lontane. A velocita ultraluce, le stelle
erano diverse: niente distorsioni o scostamenti Doppler del colore: l'impressione
era di stare dentro a una bolla cosmica e guardare fuori. Viaggiando a velocita
esponenziali rispetto a quella della luce, € impossibile concepire un‘idea umana
di tali distanze.

Iniziammo i turni alla guida e al controllo. Due turni di navigazione da dodici
ore e ogni pilota doveva coprire almeno sei ore come capo navigatore. Ci si
poteva sganciare per riposarsi, ma quelle sei ore dovevano essere effettuate
comunque. Danica e Shelly chiesero di stare assieme, quindi rimanevamo Doc e
io. Serviva un unico tecnico per presidiare le postazioni di controllo quindi, nel
loro caso, erano previsti turni di sei ore con un backup a disposizione per le
pause.

Ci adattammo ad una routine giornaliera tranquilla, ma impegnativa. Sul
ponte di comando, c’erano indicatori che giravano come trottole, da non poterli
nemmeno leggere, ma se si guardava fuori dai finestroni frontali, I'astronave
pareva muoversi a stento. I piloti avevano impostato i monitor per visualizzare
le videocamere esterne attorno allo scafo e vedere le stelle in tutte le direzioni.
Nel modulo abitativo, in qualsiasi momento c’era qualcuno incollato
magneticamente a una sedia che scriveva o leggeva su un tablet. R] aveva un
posto tutto suo, dove faceva solitari col suo mazzo di carte magnetiche. A volte,
una carta volava via, ma lui I'|agguantava subito, sbattendola sul tavolino. Molti
giocatori riempirono i tempi morti con il poker e altri passatempi: alcuni erano
bravi, altri meno. Il tavolo ovale divenne il centro riunioni. Paris resto chiuso nel
bagno per tre giorni, come per la missione verso la nana bruna. Lo inserimmo
nei turni ai controlli, ma, per quei tre giorni, non si fece vedere. Era un
bell’esempio di ‘persona incompatibile coi viaggi spaziali’.

Il Grifone era abbastanza grande da non farci vivere ammucchiati. Sul ponte
di comando c’erano sempre due o tre persone, gli altri si muovevano tra palestra,
laboratorio scientifico, la camera stagna di poppa, i dormitori e I'area abitativa.
La privacy era piu che sufficiente e gli schermi alle pareti cambiavano spesso i
panorami: quelli preferiti erano esotici. Passai dalla cuccetta di R]. La porta era
aperta. Lui era sdraiato su una barca, circondato da alberi di mandarini sotto un
cielo di marmellata, come lui mi ha spiegato. Disse che era un‘immagine tratta
da un antico album musicale.

Quando mi parve giusto, tenni una riunione non prevista tra il portellone
anteriore e il ponte di comando, in cui rivelai che il Grifone era dotato di sistemi
di comunicazione a lunga distanza, scudi e armi. Una volta aperti i pannelli
segreti, tenni un corso rapido del loro utilizzo e feci una severa paternale su
quando utilizzarli e quando no. Le armi erano vietate a tutti tranne per i
navigatori, dato che il loro utilizzo implicava il pilotaggio della nave. I copiloti
potevano far pratica al simulatore quando volevano.
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La chiacchierata su queste funzioni speciali fu un ottimo spunto per
approfondire qualche dettaglio sugli sponsor e sugli obiettivi della missione. Feci
del mio meglio per spiegare la inspiegabile razza dei Nasebiani e cercai di
raccontare le avventure della nave Nasebiana perduta, del suo scopo e
dell’artefatto alieno che avremmmo dovuto trovare e recuperare. Devo aver fatto
un buon lavoro, perché alla fine tutti apparvero talmente sbalorditi da non fare
nessuna domanda. Tutti avevano letto i documenti che avevo preparato per la
riunione e si aspettavano probabilmente chiarimenti sulle grandi differenze
culturali e scientifiche tra noi e i Nasebiani, al momento al di la della
comprensione umana; argomento appena sfiorato. Il nostro incontro termino
cosi, con sguardi costernati e nessuna discussione.

Avremmo concluso il primo salto approcciando un corpo celeste inesplorato,
detto ZY627a, scoperto qualche tempo prima da una sonda e mai visitato da una
nave terrestre. Era piu lontano di qualunque posto in cui fosse arrivato I'uomo.
La sonda aveva registrato la presenza di acqua e, probabilmente, vegetazione,
cosi I'agenzia lo considerava un posto perfetto per farci fare una sosta. Avrebbe
costituito il nostro ingresso nello spazio inesplorato e fornito un’ottima base per
una stazione radio. Per la prima volta sarebbero stati inviati dei dati generati
nello spazio profondo da quello che sembrava un pianeta in grado di ospitare la
vita nella regione polare a sud dell’eclittica. Dovevamo entrare in orbita di
parcheggio, valutare una zona d’atterraggio e, se possibile, installare e attivare
la stazione radio. Se I'ambiente fosse stato favorevole, potevamo prenderci una
breve vacanza e raccogliere qualche campione. Per arrivare li ci volevano pero
otto settimane, un salto di cinquecento anni luce.

Doc si riveld un giocatore di carte formidabile. Capace di bluffare anche con
un telepate. Lui diceva che era il risultato di anni di balle raccontate ai pazienti.
Io avevo una coppia di cinque scoperti e una coppia d’assi in mano, lui aveva
una coppia di quattro sul tavolo e continuava a rilanciare. Ogni volta che lui
sbirciava le sue carte, mi sembrava di poter vedere nei suoi occhi il riflesso di
un terzo quattro. Fu cosi bravo che dovetti lasciare e il bastardo intasco tutto il
piatto. Non mi riveld mai cos’avesse effettivamente in mano.

Anche Erin era uno squalo, in fatto di carte. Lei tentd con Doc la tattica della
distrazione: faceva domande sul suo passato, su cosa significava fare il medico,
chiedeva perché uno con la sua preparazione passasse la maggior parte della
vita dietro una cloche. Doc non era reticente sull'argomento.

“Sai, mi piace parlarne, perché ci sono cose che la gente dovrebbe sapere
sulla professione del medico. Io ero il genietto di famiglia e mi iscrissi a un corso
propedeutico a sedici anni. Capivo al volo e credevo che curare la gente fosse la
cosa migliore che potessi fare. Poi il college, una brezzolina di primavera, poi la
scoglionatura dell'internato. In pratica, € qui che ti rendi conto che c’é qualcosa
di sbagliato nelle persone che ti girano attorno. Ma non capisci che ¢ il sistema
ad aver fottuto il sentimento ed & gia troppo tardi: tu ormai fai parte della giostra
e ti tocca fare il giro come tutti. Se riesci a sopravvivere a un internato da paura,
con frequenti scazzottate inevitabili, sei dichiarato colpevole di poter fare il
triage. Non puoi mai adoperare le tue competenze scolastiche, appena acquisite,
senza pagarne il fio. Ti sbattono in un casino a ciclo continuo pieno di ogni
condizione patologica immaginabile, in cui hai solo pochi secondi per fare una
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diagnosi e, se per disgrazia ti sbagli, qualcuno ci lascia la pelle. Per loro, quella
€ una parte importante della formazione. Quando poi, finalmente, ricevi la
licenza a esercitare, non sei piu quello che eri a scuola e nemmeno chi volevi
diventare. Il professionista & autorizzato a essere pazzo quanto gli va, ignorare
tutti i casini che sa di non poter aggiustare. Io avevo bisogno di qualcosa di forte
a quel punto e iniziai a bere, solo fuori servizio, perd. Non volevo altri mostri
oltre a quelli che mi portavo dietro. E avevo solo ventisette anni. Ma per fortuna,
qualcuno mise in piedi un‘esibizione aerea appena fuori Dallas e i riuscii a salire
su un vecchio P38. Il pilota mi fece cagare sotto tanto che dimenticai tutti i
problemi. Quella fu la mia illuminazione. Cominciai a volare nel weekend e far
visita ai pazienti in settimana, poi i weekend iniziarono a durare tre giorni, infine,
una mattina, alzandomi mi resi conto che passavo piu tempo a volare che a far
visite. Per un po’ fui nella guardia nazionale come pilota di velivoli da salvataggio,
cominciai a fare esibizioni aeree nel weekend. Mi tenni aggiornato, ma ormai
nelle cliniche facevo solo volontariato. Ecco come stanno le cose: la vera,
autentica natura della medicina e della sua pratica.”

“Incredibile” replico Erin.

“Ah, nemmeno tanto, non quanto la tua di storia, scommetto” replico Doc.

“Sarebbe?”

“Be’, tesoro, pensa a un gioiellino come te, perfettamente scolpito, creata
per la gioia di uno stilista, che si mette a fare il meccanico, un po’ come faccio
io. Ti pare possibile che esista una simile accoppiata?”

Erin si mise a ridere: “Ero la figlia di mio padre, come si dice. Cominciai a
maneggiare attrezzi gia a sei o sette anni. I miei genitori capirono che ero
attratta dai veicoli a motore e mi regalarono una piccola macchina da corsa
motorizzata, di plastica. Quando pero la feci correre in casa, mi sfrattarono sul
retro. Anche li, perd, non riuscivo a farla correre come volevo e gli fissai sopra
col nastro una decina di piccoli razzi rubati ai miei fratelli; collegai gli inneschi
alla batteria con un interruttore che avevo messo nella cabina di guida. Mi lanciai
alla velocita massima sul marciapiede, dove non potevo andare, e accesi i razzi:
guadagnai solo quattro o cinque chilometri all’ora, ma in quel preciso momento
uscivano i miei genitori, che si spaventarono parecchio. Da quel giorno, mi
tennero sotto strettissima sorveglianza, ma capirono che avevo trovato la mia
vocazione.”

Erin mi guardo: “E tu, Adrian, com’e la tua storia?”

“Oh, no. Il mio passato preferisco tenerlo per me.”

RJ mischio le carte, ridendo sotto i baffi: “Meglio cosi, gente. Cio che
racconterebbe, sarebbe vietato ai minori.”

Erin insistette. Si voltdo verso il ponte, a voce alta: “Ehi, Wilson, il passato
segreto di Adrian é tanto brutto?”

Wilson si volse all‘indietro, guardando oltre la postazione: “Se ti riferisci a
quella volta nel Delaware, hanno esagerato tutti. Nessuno aveva un
lanciafiamme, sono tutte balle.”

RJ distribui le carte: “Io la penso diversamente.”

Le quattro settimane successive filarono lisce, senza problemi. La

scontrosita di Paris Denard fece venire il nervoso un po’ a tutti, ma, al di la di
questo, il viaggio fu gradevole. Il gruppo che avevo messo assieme si rivelo fatto
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da gente solida e affidabile, che sapeva dare il meglio di sé in qualsiasi
situazione. Il fatto che ci stavamo avvicinando a ZY627a ravvivo I'umore di tutti.
Molti si presentavano sul ponte e RJ domandava sempre: “Manca tanto?”

Io ero steso in branda e guardavo Apollo 13, un film vecchissimo. Mi resi
conto che quel film era la cosa peggiore da vedere, se sei a bordo di una nave
non collaudata ad alcune centinaia di anni luce dalla terra, quando ricevetti una
chiamata.

“"Comandante, presentarsi in plancia.” Chiamata piuttosto formale, dopo
tante settimane a stretto contatto. Fermai il film e scivolai fuori.

Accalcate sul ponte di comando c’erano sei persone; Danica e Shelly
davanti, RJ e Wilson alla console, Erin e Doc sospesi in aria tra le due coppie.
Dovettero fluttuare di lato per farmi passare.

RJ] disse: "Si tratta dell’antenna secondaria di scansione ad alto guadagno.
E morta stecchita. Nessun allarme di collisione, anche se forse I'ha colpita
qualcosa di troppo piccolo, 0 magari si € semplicemente guastata.”

“E la principale?”

“Funziona perfettamente. Tutti gli altri sistemi sono ok.”

Wilson aggiunse: “Possiamo farne a meno, ma le procedure prevedono che
si vada fuori e la si metta a posto.”

“Mhmm... quindi le possibilita sono: rimanere in velocita ultraluce finché non
siamo in orbita stabile oppure fermare, uscire, ripararla e tornare in velocita
ultraluce. Complicato. Idee?”

Erin salto su: “Riparare!”

Annuii: “Sapete cosa? Non sarebbe male fare un bel controllo esterno del
Grifone, prima di andarci a infilare in un campo gravitazionale sconosciuto,
quindi facciamolo. Danica, prepara tutto e spegni i motori. Chi & I'esperto delle
matrici di scansione?”

Prima che qualcuno potesse dire la sua, Erin saltd di nuovo su: “Io!”

Ci guardammo, sapendo che quello piu esperto era Wilson, ma nessuno
disse niente. Io lo guardai e lui fece un leggero cenno d’assenso.

“Okay, allora € meglio che ti infili la tuta. RJ, l'aiuti con la tuta? Appena
pronti, andremo in decelerazione.”

Erin si lancio contenta verso il retro della nave, seguita a ruota da RJ.

“Bene, Danica, Shelly, preparate tutto per ripartire appena possibile una
volta terminato. Wilson, se ci fossero rogne ti chiamiamo.”

“Se non mi trovate, lasciate un messaggio...”

“Ah ah, Wilson, molto divertente...”

Ci sistemammo per la decelerazione e, quando i motori classe Stellar
entrarono in modalita di mantenimento, mi sganciai la cintura e raggiunsi Erin a
poppa. Nella camera di compensazione, mi stupii del suo coraggio, ma non le
dissi niente. Aspettavamo che il livello della pressione nelle nostre tute arrivasse
al verde e RJ] controllava la tenuta. Lei aveva allacciato i lunghi capelli biondo
avorio indietro e li aveva rinchiusi sotto la cuffietta bianca, il che la faceva
sembrare una bambina. Il viso aveva una specie di aura rosa, che le circondava
i lineamenti fini e delicati. Dovetti distogliere lo sguardo per non essere beccato.
La sua bellezza era in completo contrasto con la durezza tecnologica del casco o
del visore. Il volto dietro il vetro non pareva reale. Quando le tute segnalarono
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I’ok, premetti i comandi della porta e finalmente potei concentrarmi sulle stelle
li fuori.

Ritrovai la familiare sensazione del primo-contatto-col-vuoto. Ogni volta, la
mente cerca nuove definizioni per questa esperienza: il vuoto, la vulnerabilita,
come se fossi senza tuta, una cosa travolgente che si porta via un pezzo di te.
Sempre. C'e la mancanza di Madre Terra, anche se lo sai che non c’e. La distesa
di stelle tutto attorno € troppo remota per essere una compagnia sostitutiva.

Mi colse una fitta di paura quando mi voltai verso il Grifone. Senza nulla
vicino, mi pareva troppo piccolo. Fu un altro brusco, familiare monito alla
delicatezza dei corpi umanoidi, mantenuti in vita nel vuoto dello spazio solo da
un piccolo guscio artificiale. Malgrado tutte le ore passate nel gelo cosmico in
AEV, mi era rimasto un residuo di paura. Mi voltai verso Erin, molto vicina alla
mia spalla destra. Attraverso il vetro del casco, capii che quella stessa paura la
provava anche lei, molto piu di me. Premetti il pulsante di comunicazione privata
sulla manica: “Erin, ricorda che & tutto come nelle simulazioni.”

La ragazza, pero, aveva grinta da vendere. Molti, con quella espressione
non sarebbero stati in grado di dire mezza parola. Lei fisso le profondita del
vuoto e disse, senza spostare gli occhi: “"No, non € come nelle simulazioni. Qua
c’e Dio.”

Non l'avevo mai sentito dire in questi termini anche se, alla fine, era
probabilmente l‘unico nome giusto, davanti a una cosa inconcepibilmente
enorme g, tuttavia, in continua espansione. Forse, una volta levato tutto il resto,
la fuori ti trovavi proprio sospeso dentro Dio.

“Pronta a prendere le redini?”

Lei armeggio con i comandi dei jet e fini leggermente fuori posizione.
Corresse subito: “Pronta.”

Ci spostammo sopra l'ala retratta, verso poppa, poi lungo la sezione di coda
dove erano posizionate le matrici di scansione. Trovammo anelli di ancoraggio e
i pannelli di servizio, in alto di fronte, semplici da togliere. Ripiegai i bracci di
controllo della tuta e, con Erin sempre al fianco, sfilai il cacciavite elettrico e
cominciai a svitare il pannello da trenta centimetri che proteggeva I'amplificatore
dell'antenna secondaria. Si sentiva il gelo del metallo anche attraverso la tuta.
Era una riparazione semplice: tolto il pannello, si sfila la scatola nera, si infila
quella di ricambio, richiudi e sei a posto. Anche le luci di servizio funzionavano
benissimo. A volte le viti tendevano a grippare, ma questa volta non successe.
Anche le scatole si sfilarono e infilarono con grande semplicita. Chiamai la
postazione interna: “A voi come sembra, ragazzi?”

La voce di Wilson mi raggiunse dal comunicatore: “Aspetta un minuto.”

Mantenni il pannello in posizione, senza fissarlo. Finalmente, Wilson mi
rispose: “"Wow! Gran bel lavoro, ragazzi, siete grandi.”

Erin mi aiutd col pannello mentre puntavo le viti, poi le avvitai a fondo.
Appena finito, alzai la mano guantata col palmo aperto. Lei impiegd quasi un
minuto per capirlo, poi pero batté il mio cinque, il suo primo cinque nello spazio.
Riponemmo tutto nei contenitori, recuperammo i comandi dei jet e ci
sganciammo dagli ancoraggi. Fossi stato con Wilson, ci saremmo presi ognuno
un lato della nave per l'ispezione, ma Erin aveva ancora quello sguardo un po’
sognante, cosi procedemmo assieme. Scavalcammo la coda, scendendo
dall’altra parte fin sotto lo scafo: la superficie del Grifone sembrava ancora
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nuova. Erin mi rimase un po’ troppo attaccata, venendomi addosso un paio di
volte, ma feci finta di nulla.

Scivolammo lungo la parte inferiore e risalimmo al muso della nave.
Dall'interno avevano impostato i finestrini anteriori in trasparenza, cosi ci
ritrovammo con quattro tizi che, dall’interno, ci salutavano con la manina. Erin,
a quella vista, si perse del tutto e comincido a ricambiare il saluto come una
forsennata, tanto che dovetti tornare indietro a recuperarla.

Il Grifone era in condizioni perfette, poteva farsi altri cinquecento anni luce
senza fare una piega. Rientrammo in camera di compensazione aspettando che
le pressioni si equilibrassero. Una volta pronti, Erin sgancio il casco. Sul viso era
stampato un sorriso che andava da un orecchio all’altro. Velocemente ci
allacciammo le cinture, mentre i motori iniziavano il salto a velocita ultraluce.
Prossima fermata: ZY627a.
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Capitolo 29

ZY627a era un pianeta meraviglioso da vedere, sorvegliato da un sole giallo,
grande piu o meno come il nostro sole. Danica si portd su un’orbita bassa, a
circa trecento chilometri di altezza. Il panorama era stupendo, con colori blu e
verdi molto intensi, anche se dicono che settimane passate nel buio dello spazio
fanno apparire tutto cosi. Non si vedeva nessun deserto, era un pianeta
rigoglioso e lussureggiante.

Wilson e RJ attivarono le scansioni, mentre l'equipaggio era inchiodato ai
finestrini con tanto di binocolo, casomai la visione del paesaggio richiedesse
maggiori ingrandimenti. La prima cosa che notai fu la quantita spropositata di
vegetazione. I rapporti preliminari parlavano di una massa planetaria ridotta e
di una bassa gravita. Giravamo a una quota troppo alta per avvistare possibili
forme di vita, ma nessuno nutriva dubbi sul fatto che ci fossero.

Alla prima analisi del computer erano tutti al settimo cielo. Ricco di
ossigeno, atmosfera leggermente piu rarefatta, clima tropicale. Sembrava
proprio l'ideale per una piccola vacanza, ma ero rimasto scottato troppe volte
per fidarmi senza ulteriori verifiche. Per cui chiesi una lettura completa della
composizione atmosferica prima di pensare a un possibile sbarco. Richiesi anche
delle scansioni per forme di vita. Doc era sicuro che saremmo sbarcati; era lui il
responsabile per l'installazione della stazione radio, quindi si diresse verso il
laboratorio scientifico a finire i preparativi. Dopo due ore in orbita, a parte alcune
letture strane, le scansioni non rilevarono nulla che consigliasse di annullare lo
sbarco. Furono rilevate forme di vita animale, sempre all'interno delle foreste e
mai fuori. In qualche caso comparvero tracce cosi vistose, che l'ipotesi piu
plausibile era quella di un’interferenza bio-atmosferica, come per esempio fitti
stormi di uccelli.

La vegetazione era talmente densa da lasciare pochi posti per |'atterraggio.
PassO un‘altra ora dove mappammo la superficie e, alla fine, identificammo la
zona migliore: un’area ricoperta da grandi rocce e vegetazione, in cui si
vedevano degli spiazzi. L'attesa divento frenetica.

Il programma di discesa era stato concepito con la possibilita di fare un
decollo rapido d’emergenza, se ci fosse stato un problema. Doc ed io avremmo
installato la stazione radio, con Wilson di guardia al portello, arma in mano e
sicura tolta. Erin, che aveva una certa competenza in ambito agrario, sarebbe
uscita con noi per raccogliere dei campioni vegetali. Una volta attivata la
stazione, se non ci fossero stati problemi, gruppi di due persone avrebbero
messo in sicurezza la zona e sarebbero cominciati gli avvicendamenti fuori dalla
nave. Avremmo lasciato aperti entrambi i portelli stagni, per consentire un
ricambio d’aria nell’astronave.

Programmata la discesa con le coordinate giuste ripetemmmo l'orbita, ci
scolammo il beverone pro-G rincoglionente d’ordinanza e allacciammo le cinture
di sicurezza. La discesa fu tranquilla, grazie probabilmente a un’‘atmosfera molto
stabile. L'equipaggio esultd quando, improvvisamente il sistema frenante si
attivdo e sentimmo il colpo leggero dei carrelli che colpivano il suolo. Wilson
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spalanco il portello frontale, facendo entrare una folata d’‘aria profumata di
natura.

Il luogo era straordinario, un ritratto dell'lEden, una terra vergine
traboccante di colori e di vibrazioni. Appena fuori dal portello stagno c’era un
grande spiazzo, con grandi piante dalle foglie verdi e gialle sui bordi, e alberelli
coperti di aghi blu brillante sparsi qua e la. Venti metri piu avanti, un masso nero
e grosso quanto una casa brillava nel sole. Anche se |i c’era la forza di gravita,
quella visione ci faceva volare.

Dovetti sforzarmi per staccarmi da quel panorama e trascinarmi,
appesantito dalla gravita, nel laboratorio scientifico, dove Doc, molto tirato, era
chino sulla stazione radio per le regolazioni finali. Era una macchina circolare
color bronzo, alta fino al torace, con quattro supporti regolabili per tenerla dritta
finché non fossero stati fissati i montanti per I'ancoraggio. Quando arrivai lui si
alzo, impugno la maniglia dal suo lato, e attese. Io raccolsi il trapano portatile
vicino alla porta, lo misi in spalla e cercai la maniglia dal mio lato. Sollevammo
assieme la stazione e non volevamo far vedere i nostri sforzi. Ci arrabattammo
per portarla giu per la rampa e poi fuori, all’aria aperta. Erin stava gia esplorando
e raccogliendo campioni, mentre Wilson era di guardia, mezzo dentro e mezzo
fuori, con in mano un fucile a impulsi, pronto al fuoco.

Il terreno sotto i piedi sembrava strano. Terriccio grasso e nero chiazzato
qua e la da erba verde a foglie triangolari. Scegliemmo velocemente la posizione,
posammo il blocco della stazione radio e preparammo gli attrezzi. Il trapano
portatile entrd nel terreno come fosse burro; quando ottenemmo quattro fori
giusti, mettemmo in posizione la stazione, estendemmo i sostegni, quindi li
ricoprimmo e ricompattammo il terreno. Doc apri la parte superiore e inizio ad
alimentare la stazione, dispiegando le antenne.

Il mio lavoro sulla stazione era concluso. Mi alzai, mi ripulii e diedi uno
sguardo attorno. Fu l'ultima vera occhiata che diedi; ci eravamo troppo rilassati
tutti: paradiso meraviglioso e stazione praticamente installata. Di solito & cosi
che succedono i casini.

Il coso apparve sopra di noi talmente veloce che non ci fu modo di fare
niente. Grosso quanto un aereo di linea, somigliava a una mantide religiosa, con
due zampe anteriori che si sfregavano tra loro a sette metri oltre la mia testa.
Due enormi occhi da insetto ci fissavano interessati.

Gridai, cercando Erin e mettendomi a correre verso di lei, mentre Doc
schizzava verso il portellone. Estrassi I'arma e feci fuoco correndo. Il mio raggio
incrocio quello di Wilson ed entrambi trapassammo il corpo della bestia, senza
ottenere alcun effetto. Noi sparavamo, e dalla bocca della creatura usci una
colonna formata da anelli che catturdo Doc a meta strada prima di arrivare al
Grifone. Inoltre, un fluido verde inondo la colonna di anelli, e lo ricopri
completamente. In una frazione di secondo tutto quell’orrore venne risucchiato
nella bocca del mostro. Doc era sparito.

Con i nostri raggi che ancora lo trapassavano, quella cosa scomparve nella
stessa maniera in cui era arrivata. Afferrai Erin per un braccio e la trascinai
dentro al Grifone. La voce di Wilson disse “libero” e, qualche secondo dopo,
schizzammo in risalita rapida, sfiorando i nove G. Provai a urlare, "mantieni a
diecimila piedi”, ma non mi era rimasto un briciolo d’aria nei polmoni e avevo la
faccia spiaccicata sul pavimento. Agli ottomila i portelloni stagni si chiusero
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automaticamente e, dopo qualche istante, sentii la spinta dei motori mentre
|"accelerazione diminuiva. Non appena riuscii, mi tirai su. Erin aveva gli occhi
spalancati e le presi per il braccio. “Sei ferita?” le domandai. Lei scosse il capo.

Superai Wilson ed entrai sul ponte. R] era ancora alla postazione di
comando, con la faccia da cadavere: “RJ, possiamo tracciare quel coso?”

Impiego un tempo terribilmente lungo poi disse: “No, nessuno scanner lo
rileva. Non lo hanno inquadrato nemmeno le telecamere finché non & stato su di
voi. Se non fossi stato li a guardare, nemmeno mi sarei accorto della sua
presenza. Credo che il coso fosse traslucido e sia divenuto visibile solo quando
ha voluto attaccare. Se tornassimo giu, non potremmo seguire nessuna traccia.”

“Sappiamo piu o meno la direzione in cui si e dileguato. Non hai qualche
tipo di traccia, temperatura, pressione, bio-firme, qualsiasi cosa?”

“Ho cercato di tutto prima che schizzassimo su, Adrian. Non c’era niente da
tracciare, ecco perché non |I'abbiamo visto prima.”

Imprecai piano e mi voltai verso il modulo abitativo. Paris fluttuava a faccia
in giu, completamente fuori uso. “Ci sono dei feriti?”

Nessuna risposta, solo un silenzio di tomba.

Danica disse: “"Siamo parcheggiati nell’orbita originale, Adrian. Quali sono
gli ordini?”

“Mantieni l'orbita, ci saranno istruzioni.” Mi trascinai verso la camera di
compensazione, dove Wilson ed Erin cercavano ancora di riprendersi dalla corsa
a nove G.

Nel modulo abitativo, acchiappai al volo Paris e lo agganciai a un sedile. Le
braccia gli galleggiavano fuori, come quelle di un fantasma.

Cercai di pensare, ma niente. Dovevo riesaminare cido che era successo, ma
la mia mente si rifiutava di farlo. Mi appoggiai al soffitto e un sottile filo di saliva
usciva dalle labbra di Paris. A quel punto i suoi occhi di ghiaccio si spalancarono.
Guardo in alto, nella mia direzione e la sua mente torno a funzionare.

“Be’, spero che tu sia contento, Tarn. Era inevitabile che succedesse una
cosa simile, anzi, sono sorpreso che ne sia morto solo uno. Col tuo modo di agire
approssimativo, ce ne potevano essere molti di piu. E ce ne saranno.”

“Piantala Denard, non ¢ il momento, devo riflettere.”

Lui si sgancid e si spinse su: “Mi chiedo quanto tempo ci resti con te al
comando, idiota incompetente. Sono sorpreso di non essere morto. Oggi hai
ammazzato Doc, per te non vuol dire niente?”

La cosa duro un secondo di troppo e scattd qualcosa nella mia testa. Vedevo
le sue labbra muoversi, ma non sentivo una parola. La mia mano destra
comparve improvvisamente dal nulla, descrivendo un perfetto gancio che lo colpi
dritto sul lato sinistro del mento. Gli si spalancarono gli occhi, mentre si metteva
a fluttuare verso la zona delle cuccette come al rallentatore. Dall’angolo della
bocca usci una singola goccia di sangue. Erin, che nel frattempo era tornata, lo
raggiunse e, afferrato il corpo senza conoscenza, lo trascind nel laboratorio
scientifico.

Wilson mi venne vicino: “Bel colpo. Ancora due secondi e sarei stato io ad
incrementare il mio record personale.”

RJ fluttuo vicino a noi: “Grazie, quel pazzo era fuori controllo. Vi prego di
scusarmi, ma dovrei andare al bagno a vomitare anche le budella.”
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Wilson mi fisso, angosciato come non l'avevo mai visto prima: “Quali sono
gli ordini, Adrian?”

Cercai di ritornare velocemente in me: “Cosa?”

“Quali sono gli ordini?”

“Oh, ah, chiedi a Danica e Shelly di mantenerci stabili in orbita, in attesa di
nuove istruzioni.”

“Riferird, ma lo hai gia detto” rispose, sospingendosi verso il ponte di volo.

Mi guardai attorno e avrei voluto nascondermi, ma non trovai dove. Poi capii
che cercavo disperatamente di fuggire da cio che era successo sul pianeta. Non
c’era un nascondiglio per me e fui travolto da quei piccoli, terribili e disperati
sentimenti che ti assalgono quando qualcuno che ti € vicino muore, sperando
che, in qualche modo, il nastro si possa riavvolgere e tutto possa tornare come
prima, e che questa avventura resti solo un terribile ricordo. Mi misi a cercare
un modo per andare indietro nel tempo e sistemare tutto. Dovevo valutare ogni
possibilita.

Ma non c’era modo: avevo perso un amico, un buon amico. Quando alla fine
riuscivo a dirmelo, Danica torno dal ponte di volo.

“Posso fare qualcosa?”

“Si. Potresti lavorare a una turnazione di tre piloti? Uno principale per otto
ore con un altro di riserva. Tu e Shelly dovreste smontare tra pochi minuti, quindi
io faro il primo turno. Questo mi dara del tempo per capire dove andare. Che ne
dici?”

“Shelly e stata sul sedile di sinistra per sei ore. Se ti va bene, ti faccio io da
riserva per un po’.”

“Grazie, ma noi tre dobbiamo riposare quanto basta, perché i turni saranno
piu lunghi. Io posso farcela, tu puoi farcela?”

“Posso, come tutti.”

“Faremo una riunione quando tutti abbiano avuto il tempo di rendersi conto
di cosa € successo. Ti dispiace dare un’occhiata in giro per me?”

“Faro quel che posso.”

Avanzai verso il ponte di volo e misi la mano sulla spalla di Wilson, passando
oltre. Lui mi blocco: “Ti rendi conto che avevo arrostito quel coso proprio nel
punto in cui ci doveva essere il cuore? Ci sono rimasto per venti secondi e il tuo
tiro € arrivato solo pochi secondi dopo. Nessuno dei due ha fatto un cazzo di
danno, nemmeno se ne € accorto.”

“Ho visto.”

“II tuo raggio gli ha anche trapassato la testa. Due fasci, nessun effetto.
Che accidenti potevamo fare?”

“Se ti viene in mente, fammelo sapere. E uno schifo.”

“Merda!”

Battei sulla spalla di Shelly. Lei mi guardd con comprensione, poi si alzd dal
sedile. Io mi ci infilai dentro, lei mi passo il diario di bordo e andod sul retro della
nave. Wilson mi guardava, mentre controllavo la checklist. Nessuno dei due disse
nulla, semplicemente perché non c’era null’altro da dire.
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Capitolo 30

Le scansioni successive, sempre piu disperate, non rivelarono alcuna traccia
della creatura. Un nuovo incubo: avevo gia perso qualcuno, ma mai cosi
all'improvviso. Inoltre, era tutto sbagliato: era successo troppo velocemente, e
non ci potevo ancora credere. Un attimo prima stavamo installando il ripetitore,
un attimo dopo Doc era scomparso. Si poteva fare qualcosa di piu? Come? Non
avevo avuto il tempo sufficiente per reagire. Avrei potuto distrarre la creatura,
per permettere agli altri di mettersi in salvo? E come? Se non riuscivo a capirlo
adesso, come avrei potuto capirlo in quei venti maledetti secondi?

Passai in rassegnha velocemente la lista di controllo, mi infuriai e la buttai a
terra. Non era pesante: volo verso il basso, rimbalzo e galleggio via. Quasi a
rispondere alla mia rabbia, un allarme apparve su uno dei monitor dei sistemi di
potenza e comincio a gracidare. Wilson era alla console tecnica dietro R]. Fece
spallucce, era un problema facile da risolvere. Per me, era bene avere un
problema: mi sforzai di riflettere e di concentrarmi su quello. Dopo aver resettato
il bilancio di fase, I'allarme lampeggid un’ultima volta e scomparve.

Non c’era tempo per cercare le spoglie di Doc, né di piangerlo. Eravamo in
orbita attorno ad uno strano pianeta, a troppi anni luce da casa, con un sacco di
strada ancora da fare. Comandare significa non godere del lusso di un
sentimento, o forse € la migliore scusa per non essere sentimentali. Nessun
comandante e tanto incosciente da mettere avanti il ricordo dei caduti, quando
ci sono dei vivi da proteggere: i miei vivi erano in quella nave e provavano a
dare un senso a tutto; nascondermi al posto di pilotaggio non serviva a nessuno.
“Danica, vieni subito” dissi all’interfono.

Ci volle meno di un minuto. Stava per infilarsi nel sedile del copilota, ma la
bloccai: “Per favore, prendi la guida della nave e chiama tutti qui.”

Mi spostai e le lasciai il sedile di sinistra. Lei accese l'interfono e disse: “Tutto
I'equipaggio sul ponte di volo, per favore.”

Mi aggrappai alla console vuota vicino a Wilson e li guardai mentre
arrivavano nella camera stagna di prua. Gli ultimi furono Shelly e Paris. Lei lo
sorreggeva e gli diceva qualcosa fitto fitto. Lui era ancora parecchio confuso,
come se non capisse bene cosa fosse successo. Mi stupii di non provare nessun
senso di colpa nei suoi confronti.

Quando ebbi l'attenzione di tutti, feci del mio meglio per assumere un
atteggiamento positivo: “Le cose stanno cosi. Tutti i sistemi della nave sono
attivi e a punto. Siamo in orbita stazionaria e non ci saranno, ovviamente, altri
atterraggi su ZY627a. RJ, sai se Doc ha completato l'attivazione del ripetitore
prima della disgrazia?”

“Si, Adrian. La stazione registra e trasmette.”

“Scusa, tu o Wilson, scaricate un messaggio automatico nel ripetitore per
avvisare le altre navi in possibile transito, dei pericoli del pianeta.”

“Nessun problema.”

“Bene. So come vi sentite, ma dobbiamo andare avanti: a questo punto non
c’@ nessun valido motivo per tornare indietro. Sarebbe come se i molti mesi
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passati nello spazio non avessero ottenuto alcun risultato. Quindi, se qualcuno
ha un motivo valido per non ripartire, lo dica.”

Silenzio.

“Ci prepareremo e faremo il salto non appena saremo in posizione. Ultima
possibilita: qualcuno deve dire qualcosa?”

Mi aspettavo che Paris ricominciasse, invece si limitd a galleggiare in silenzio
vicino a Shelly.

“Direi che siamo tutti con te, Adrian” concluse lei.

“RJ o Wilson, prima di lasciare l'orbita, usate il trasmettitore Nasebiano e
inviate un messaggio informando che abbiamo perso Doc e spiegando cosa €
successo. Ci mettera un bel po’ ad arrivare, ma almeno lo sapranno. Non credo
che Doc avesse qualcuno a parte la ex-moglie, ma aveva un sacco di amici.”

“Scrivero io qualcosa” disse Erin.

“Ottimo. Prima di lasciare l‘orbita, ci ritroveremo tutti qui per un breve
servizio funebre. Non ¢ il mio forte, per cui se qualcuno vuole darmi una mano
e il benvenuto. Mi dispiace per cid che e successo. Penso che sia stato fatto il
massimo che si poteva e non credo si potesse fare altro. Se qualcuno ha bisogno
di supporto, venga a parlarmi e faro cio che posso. Vedete di concentrarvi su
quello che verra: so che non é facile, ma non abbiamo altre risorse. Qualcuno
deve dire qualcos’altro?”

Nessuno. L'atmosfera era ancora pesante. Il mio discorso non era stato per
niente professionale, ma almeno li aveva preparati al salto. Restammo per un
po’ in orbita e trenta minuti prima di partire, ci riunimmo silenziosamente vicino
al portello di prua. Cercai di dimenticare i miei sensi di colpa e pronunciai poche
parole di cordoglio, che perdo mi sembrarono vuote e futili. Altri fecero meglio di
me. Wilson propose un brindisi a Doc e tutti si mossero per prendere i loro
contenitori zero-G. Li alzammo in onore del nostro compagno caduto. Senza altri
indugi, ripresi il posto di Danica per completare il mio turno da pilota. Lei prese
il sedile del copilota per il salto e tutti gli altri si assicurarono al loro posto.
Malgrado quella cerimonia, mi pareva che stessimo abbandonando Doc. Quando
fu il momento, uscimmo dall’‘orbita, e, dopo un breve conto alla rovescia,
attivammo i motori e diventammo di nuovo un raggio di luce.

C’era qualcosa che avevo intenzionalmente omesso nel mio inutile discorso:
il Vuoto ci attendeva non appena superato il braccio di spirale di Orione, verso il
braccio del Sagittario. Il computer di bordo stava per registrare il primo ingresso
mai effettuato da umani in quella zona, e sperai che non ci fosse per noi qualche
altro incubo. La sottile linea azzurra sul navigatore indicava che avremmo
iniziato I'attraversamento tra meno di una settimana e che saremmo rimasti li
dentro per due. I dati erano certamente giusti, perché erano Nasebiani. I
documenti riservati della missione Nadir dicevano che non avremmo visto
nessuna stella attraversando il Vuoto, un isolamento forzoso che poteva far
credere che la nave non si muovesse. I piloti dovevano affidarsi completamente
alla strumentazione e non fidarsi mai del loro istinto. Non c’era nessuna garanzia
che non ci sarebbero stati effetti collaterali; fermarsi nella zona era altamente
sconsigliato.

Nel tempo che ci restava per entrare nel Vuoto, ci furono discussioni per la
preparazione psicologica. Sapere che stavamo per entrare in un pozzo di
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inchiostro non era granché per il morale, ma parlarne ci aiutd a superare il senso
di perdita per la morte di Doc. Man mano che ci avvicinavamo al Vuoto,
intravvedevamo una specie di foschia scura davanti a noi. Ogni giorno cresceva
di spessore: le telecamere posteriori mostravano il solito muro di stelle, mentre
quelle anteriori e laterali erano buie. La zona deserta davanti a noi sembrava
attenderci in silenzio. Era come se l'essenza del nulla avesse reclamato quella
zona, solo per sé.

Ci tuffammo dentro e di colpo tutte le telecamere diventarono buie. Ero sul
sedile di pilotaggio quando successe e fu proprio cosi. Tutti gli strumenti erano
perfettamente funzionanti, i numeri delle letture digitali continuavano a scorrere,
la nostra posizione sulla linea azzurra si spostava, ma a parte queste certezze
elettroniche non si percepiva alcun movimento, né tempo, né distanza. Erano
tutti ai finestrini nel tentativo di vedere qualcosa in quel niente, ma non c’era
nulla da guardare, né dimensioni, né profondita. C'erano piu sensazioni fisiche
nelle cuccette con le luci spente che fuori dagli oblo.

Noi, gli umani in una scatola di latta nello spazio, ora, i primi umani in una
scatola di latta nel nulla assoluto. Qualcosa era andato perduto: eravamo
abbastanza intelligenti da rendercene conto, ma troppo umani per capire cosa
fosse.

Ricomincio la routine giornaliera: venne di nuovo fuori il tavolo da gioco, si
usava piu di prima l'attrezzatura di ginnastica, qualcuno riprese a raccontare
barzellette in mensa, ma ognuno si guardava dietro le spalle, perché quel buio
era spaventoso e irreale.

Il quarto giorno del nostro esilio, finalmente salto fuori la scacchiera di RJ;
alcuni volevano giocare, ma lui aveva messo una taglia sulla mia testa. I suoi
pezzi in apertura sembravano sempre galline scappate da un pollaio; a meta
gioco si spiaggiava in difesa, come faceva da sempre. Raccogliemmo un buon
pubblico attorno a noi.

“Questa zona di spazio mi ricorda la storia del pesce” disse un giorno,
qguando stavo considerando il sacrificio di un pedone, cosa che valuto sempre
con diffidenza.

“Non credo di conoscerla.”

“Un pesciolino rosso va a trovare un pesce rosso piu grande e gli chiede:
Nonno, cosa c’e fuori dall’acquario? Il vecchio pesce risponde, € un’ottima
domanda, nipote. Non abbiamo tutte le risposte, ma qualcosa si. Alcuni sono
saltati fuori dall’acqua e si sono guardati attorno. Altri sono addirittura stati fuori
e poi hanno fatto miracolosamente ritorno. Quel che sappiamo € che |'acquario
e in una stanza gigantesca, cosi grande che potrebbe contenere centinaia di
acquari come il nostro. Sappiamo anche dalle storie tramandate che il nostro
acquario era un tempo in una stanza completamente diversa, quindi per quanto
grande sia la nostra stanza, ci sono altre stanze. Quindi, siamo in una struttura
piena di stanze, talmente grande da essere oltre ogni immaginazione. In effetti,
questa struttura potrebbe contenere migliaia di acquari come questo.”

“Wow, dice il pesciolino, € sorprendente!”

“Certo, dice nonno pesce, non sappiamo tutto, ma almeno sappiamo che la
struttura che contiene le stanze & talmente grande che non ci pud essere
nient’altro al di fuori di essa.”
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Tenevo un dito sul pedone, ponderando le conseguenze del suo sacrificio:
“E il vuoto la fuori ti fa ricordare questo?”

“Gia. Sembra cosi definitivo, la fuori. Come se non possa esserci
nient’altro.”

“Pedone mangia pedone.”

“E pedone mangia pedone. Non ti da i brividi?”

“Penso che siamo tutti d’accordo.”

“E dato che non abbiamo nessuna stella come riferimento, continuiamo a
viaggiare con i giroscopi fino a che non usciamo dall’altra parte.”

“Esatto.”

“Potrebbe esserci un muro di mattoni e non ce ne accorgeremmo
nemmeno.”

“No, il sistema anticollisione lo vedrebbe e ci avvertirebbe.”

“Be’, si, se ci arrivassimo abbastanza vicini. Ma non avremmo la piu pallida
idea di cosa c’e dall'altra parte.”

“Alfiere mangia cavallo. Il che € vero per qualsiasi esplorazione.”

“Alfiere mangia alfiere. Non lo so. A me sembra un po’ diverso.” Mi guardo
con la sua espressione alla Nostradamus. Una qualche premonizione aveva
attivato la corda analitica di R]J. Anche se non sapeva ancora di cosa si trattasse,
qualcosa non quadrava del tutto, e stava cercando il problema nascosto. Gli
scacchi non erano altro che un mezzo di rilassamento per la parte piu elementare
del suo cervello. C’erano buone probabilita che a un certo punto avrebbe
scoperto un vero problema, o magari un vero mistero. Potevo solo sperare che
si trattasse di una cosa poco importante.

Giocammo fino allo stallo. R] festeggio, io mi scusai, lasciai la scacchiera a
Wilson e me ne andai in cabina. Una volta dentro, richiamai I'immagine del parco
di Yosemite con il tramonto e presi un ‘cuore di panna’ dal mini frigo. Recuperai
il mio cristallo Nasebiano e lo lasciai galleggiare davanti a me. Premetti un
pulsante sulla parete e una leggera forza magnetica mi attird sul cuscino. II
cristallo si spostava piano, un blu cupo passivo, come |‘oceano. Mentre
galleggiava senza gravita, mi venne un’idea. Gli diedi un colpetto e lo feci ruotare
lentamente. Ricordando il messaggio precedente su Paris Denard, mi chiesi se
non avessi attivato qualche tipo di trasmettitore psichico. Con mia sorpresa, il
cristallo emise un lampo rosso e capii subito che questo indicava la condizione
di off-line di quel cristallo. Fino a quel momento non avevo proprio immaginato
che dovesse essere collegato a qualcosa. Lo rimisi nella custodia e chiusi gli
occhi.

Mi sveglido un disagio. La cabina era buia, chiesi della luce e lentamente si
illumino. Erano le tre di notte. Mi svegliai del tutto e aprii la porta della cabina;
tutte le cabine erano chiuse. Non era sveglio nessuno, almeno sembrava. Mi feci
strada fino al ponte di volo e Danica era li. Le misi una mano sulla spalla. Mi
guardo dal basso in alto, con un sorriso stanco.

“Se hai bisogno di una pausa io ci sono.”

“Se & cosi, ecco il timone, signore.” Si alzo e usci. Mi infilai nel posto del
copilota e comparve un allarme generale. Bilancio di fase nel sistema di potenza
dei motori orbitali. Lo stesso allarme che avevo gia resettato prima. Riallineai i
motori, cancellai I'allarme e mi chiesi come mai fosse riapparso.
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Danica tornd con una borraccia zero-G in mano e si sistemo sul sedile di
sinistra: “Ehi, sei arrivato giusto in tempo. Le mie vecchie palpebre erano
diventate pesanti, ma adesso ci pensera il caffe.”

“Hai avuto allarmi di potenza?”

“Solo uno. Sistema Motori Orbitali fuori fase.”

“L'ho appena avuto anch’io e per la seconda volta. Cosi fanno tre. Troppe
coincidenze; sara il caso che i nostri diano un’occhiata. Quando ti daro il cambio
domattina, lo faro controllare da uno dei tecnici.”

Danica sorrise e levo la tazza alla salute. Io fluttuai verso la cuccetta, per
completare il mio periodo di riposo. Gli allarmi di fase erano abbastanza comuni,
niente di preoccupante.
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Capitolo 31

Con il mio turno comincio il controllo dei sistemi di potenza. Wilson e RJ
erano presso le loro console e analizzavano i dati. Io li guardavo seduto accanto.

“Davanti al motore orbitale di dritta, Adrian. Una guida d’onda fuori
allineamento” disse Wilson.

“E un lavoro interno o esterno?”

“Interno. Accesso dal modulo di servizio. Ma in realta, € zona motori.
Pestiamo i calli ai Nasebiani, se ci andiamo.”

“Sicuro?”

“Paris I'ha gia fatto nel simulatore, non credo |'abbia fatto Erin.”

“E un lavoro lungo?”

“Circa un’ora, ma c’e diversa roba da tirar fuori per arrivarci. E ovviamente
da rimettere a posto dopo.”

“Dobbiamo andare a subluce per farlo?”

“Esatto. Non & che mi piacerebbe infilarmi nel modulo di servizio, di fianco
a uno Stellar che sta distorcendo lo spaziotempo.”

“Merda.”

“Gia. Inchiodati nel bel mezzo del nulla.”

“Che succede se non facciamo niente?”

“L'allarme sara sempre piu frequente, potremmo danneggiare il sistema di
distribuzione e ritrovarci fermi.”

“Merda.”

“Non ci sono molte alternative, direi.”

“Paris & gia sveglio?”

“No, no.”

“Appena si alza, gli parli e gli chiedi di raggiungermi?”

“Si, certo.”

Restai al posto di pilotaggio, cercando di abituarmi all’idea di Paris Denard
che riparava un sistema critico a milioni di chilometri da ogni possibile supporto.
Del resto, le sue chiappe erano sulla graticola proprio come le nostre, quindi non
avrebbe di certo combinato casini. Avrebbe fatto tutto per benino. O no?

Paris si fece vedere una mezz’ora dopo, piu cooperativo del solito. “Quando
vuoi farlo?” fu il suo saluto.

“Sei d’accordo con i sistemisti che & una cosa necessaria?”

“Si, a meno che tu non voglia trovarti con danni piu gravi, dopo.”

“Quanto tempo pensi ci vorra?”

“Una o due ore.”

“Cosa dobbiamo spegnere?”

“I motori di dritta e una parte del sistema di ventilazione, oltre ad alcuni
sensori che stanno in mezzo.”

“La ventilazione?”

“Si devono smontare alcuni condotti dell’aria.”

“E si tratta di un allineamento fisico?”

“Si, ma ci vuole qualcuno alla console. Per allineare i fasci, qualcuno mi
deve dire quando la posizione & corretta.”

“Come mai € successo?”
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“Hai idea di quanti sottosistemi ci siano su questa nave? Mi stupisco che sia
successo solo questo.”

“Ma la procedura non presenta rischi, giusto?”

“No, non dovrebbe esserci niente di strano.”

“D’accordo. Per favore, parla con gli altri e rispondi alle domande se ce ne
sono. Quando sei pronto, fammelo sapere e usciamo dall’ultraluce.”

“D’accordo.”

Si spinse via e torno indietro. Ero sorpreso, mi era sembrato piuttosto
professionale, anche se non particolarmente cordiale. Restai al posto di
pilotaggio pensando al nostro stop. I motori classe Stellar funzionavano
perfettamente attraverso il Vuoto, ma cosa sarebbe successo se non fossero
ripartiti? Se non fossero riusciti a ricreare un campo una volta fermi? Saremmo
rimasti bloccati li. Che poi non era neanche lo spazio come lo conoscevamo. Il
pensiero mi disturbava. Dovevo sfogarmi. RJ arrivo placido.

“Allora, siamo pronti o cosa?” chiesi con impazienza.

“Stanno preparando attrezzi e strumentazione.”

“Sono tutti avvisati?”

“Avvisati.”

“Eccoli. Dovrebbero essere pronti.”

Paris, Erin e Wilson ci raggiunsero sul ponte di volo. Quello che parlo fu
Wilson. “Tutto pronto, Adrian. Paris ed Erin entrano nel cunicolo, R] ed io alla
console tecnica. Dobbiamo svegliare Danica e Shelly, perché debbono mettere
le cinture di sicurezza.”

Attivai l'interfono, cercando di non sbraitare: “Equipaggio sul ponte di volo.”

In attesa del personale, inserii nel computer tutta una serie di comandi di
controllo, per programmare la fermata. Apparve una linea gialla sul piano di volo
in blu, con un segnale rosso che mostrava dove ci saremmo fermati. Sopra il
display, a destra, si illumino un pulsante con la scritta ‘Riavvio’. Non vedevo |'ora
di poterlo premere.

Finito I'appello e con le cinture allacciate per tutti, Danica e io attivammo il
nuovo piano di volo e subito gli indicatori di velocita e distanza rallentarono,
anche se l'oscurita fuori restava assolutamente identica. Quando la
decelerazione fu completa, lo stato della nave sui monitor passo a stazionario.
La nave teneva la posizione, con occasionali brevi spinte per tenerci allineati
sulla base dei dati provenienti dai giroscopi, non potendo orientarci con nessuna
stella.

Paris ed Erin non persero tempo: dopo pochi minuti si accese l'indicatore
dell’apertura del portello del modulo di servizio. R] e Wilson si sedettero dietro
di noi. L'attesa comincid: speravo non piu di un‘ora. RJ commuto l'interfono sugli
altoparlanti, perché tutti potessero seguire quel che succedeva. Cominciarono a
rimuovere pannelli e strumentazione nel cunicolo, un lavoro noioso. La voce di
Paris era calma e controllata, Erin sembrava nervosa.

Mezz'ora dopo, non pareva che le cose andassero troppo bene. Paris ed Erin
ci dissero che avevano trovato della strumentazione supplementare nel cunicolo,
interfacce per scudi e sistemi di comunicazione non presenti nel simulatore. A
guel punto non erano in grado di fornire una stima dei tempi. Dovetti trovare i
manuali classificati, per permettere ai nostri di studiare le procedure di rimozione
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e reinstallazione. Servivano degli utensili supplementari dal laboratorio
scientifico. Paris volle essere sicuro che i motori classe Stellar fossero freddi e
gli chiesi come mai: perché se avessero trovato altre interfacce, come per
esempio quelle delle armi, voleva che tutto fosse spento.

Mandai Danica a dormire: non potevamo stare tutti svegli senza un orario.
Mentre ero |i seduto a tamburellare le dita sul bracciolo, RJ torno e controllo
qualcosa sulla console.

“Tutto a posto la sotto?”

“A parte le sorprese che gia conosci. Sto solo verificando la temperatura
esterna dello scafo per Bob.”

“Per chi?”

“Per chi che cosa?”

“Hai appena detto che stai verificando la temperatura dello scafo per Bob.”

“No che non I'ho detto.”

“Certo che si.”

“Non c’é nessun Bob a bordo. Perché mai avrei dovuto dire una cosa simile?”

“Non prendermi in giro. Non €& il momento, RJ.”

“Ti sembra che prenderei in giro il pilota in un momento simile?”

“Cristo, RJ!”

Mi diede un’occhiata sconcertata, scosse la testa e se ne ando.

Passarono ore e il lavoro non andava avanti. Non avevano ancora trovato
gli attrezzi che servivano. Stavano studiando come rimuovere le interfacce. Dalla
telecamera del laboratorio scientifico, vedevo Paris tirar via pannelli dal
pavimento e frugare nelle scatole, cercando qualcosa, mentre Wilson e RJ]
cercavano di aiutarlo. Quando Wilson venne a controllare qualcosa sulla console,
stavo quasi per chiedergli di inviare Doc a darmi il cambio. Mi morsi la lingua
giusto in tempo. Dopo poco, arrivo Erin, chiedendomi se avevo visto il suo
artificiere. “"Che c’entra l'artificiere?” chiesi. Non importa, poteva usare il
pendaglio al suo posto.

La giornata era deprimente. Shelly arrivo in orario per il suo turno e io potei
andare in camera di poppa e infilare la testa nella porta del modulo, dove in
quattro si davano da fare tra strumenti e diagrammi. Era stato rimosso dal
condotto di ventilazione un pezzo lungo un metro e lo avevano appeso alla
parete. Per quanto mi desse fastidio rimanere fermo nel Vuoto, rimasi zitto per
non peggiorare le cose. Rimasi ad ascoltarli per un po’, ma alla fine mi stancai e
risposi al richiamo dello stomaco.

Con i quattro che lavoravano a poppa, Shelly a pilotare e Danica in cuccetta,
la mensa era tranquilla e deserta. Era ancora piu surreale del solito: ero solo, in
una nave silenziosa, con una piatta e sinistra oscurita che sbirciava dai finestrini.
Sentivo che il buio mi stava prendendo. A volte vedevo ombre con la coda
dell’occhio, i suoni della nave mi sembravano piu forti del solito. Ero da solo,
seduto al tavolo e mangiavo il mio stufato di fango: il nome & per la consistenza
che ha e perché, a zero-G, rimane appiccicato al piatto. Mentre ingoiavo l'ultima
cucchiaiata, Shelly passo galleggiando diretta verso poppa. Sicuramente Danica
aveva preso il suo posto e le aveva dato il cambio.

Annoiato, impostai una vista della camera di prua su uno degli schermi e
guardai i lavori in corso. Wilson entrava e usciva dal modulo di servizio,
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verificando non so cosa. Erin passava gli attrezzi, e rimetteva a posto le cose
smontate. RJ prendeva appunti su un tablet. Tra un appunto e l'altro, fissava la
paratia.

Per pura disperazione richiamai sul secondo monitor una lista di film. Restai
per mezz'ora su un documentario sulla vita nell’oceano, lo spensi e tornai all’altro
schermo, dove niente era cambiato, a parte Danica che si era alzata e guardava
i lavori, probabilmente piu d’intralcio che d’aiuto.

Da qualche parte nella mia mente si mise a suonare un piccolo campanello
d’allarme. Ci volle quasi un minuto perché me ne rendessi conto: Shelly aveva
lasciato il ponte mezz'ora fa, ma adesso Danica era a poppa. Non avevo fatto
troppa attenzione al loro andirivieni. In preda alla tensione mi alzai, mi spinsi
attraverso la camera stagna di prua e afferrai al volo la porta del ponte di
pilotaggio.

Entrambi i posti erano vuoti. Tutti i display erano accesi e funzionanti. La
nave era ancora in posizione stazionaria, obbediente, ma per piu di mezz'ora
neanche un‘anima era rimasta a verificare la situazione. Mi infilai di corsa sul
sedile ed effettuai un controllo veloce. Tutto era a posto, nella corretta posizione
per riprendere la nostra rotta precedente. Con un sospiro, mi guardai dietro e
accesi l'interfono.

“Danica, puoi raggiungermi per favore?”

Danica si fece viva con un tubetto di gelato in una mano. Diede un’occhiata
al programma dei turni da sopra le mie spalle. "Il mio turno non comincia che
tra qualche ora, boss. Che ti serve?”

“Puoi verificare dove sia Shelly?”

“Sta male o cosa?”

“So solo che ha lasciato la nave senza pilota per mezz’ora. E non so perché.

“No!”

“E io sono un idiota. Ero seduto li fuori pensando che tu fossi qui.”

“Wow! Sara meglio che controlli.”

E se ne ando. Mi grattai la fronte, poi strinsi tra le dita la base del naso,
chiedendomi se qualcosa la fuori ci stava facendo perdere la testa. Continuai ad
aspettare notizie, ma non venne nessuno. Il modulo abitativo, che vedevo
attraverso la porta stagna, era vuoto. Alla fine parlai nell'interfono.

“Danica a rapporto per favore.”

Dieci minuti dopo ero ancora solo.

“Shelly, a rapporto sul ponte di volo.”

Altri dieci minuti. Niente

“C’e qualcuno di voi che puo venire a rapporto sul ponte di volo?”

Fui sollevato vedendo spuntare la testa di RJ: “Che posso fare per te,
Kimosabi?"

“Hai visto Danica da qualche parte?”

“Prima era in palestra, ma ora credo sia nella doccia.”

“Shelly?”

“Credo stia dormendo”

“Sto diventando pazzo?”

“Chi puo dirlo?”

“A che punto siamo con l'allineamento della guida d’onda? Non c’é€ nessuno
qui alla console.”

14
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“Ora ci vado e torno subito.”

“Non eri con loro?”

“No, in realta stavo cercando di evitare Bob. Non avrei mai dovuto prestargli
quel calibro, adesso pensa che siamo amiconi o qualcosa del genere. E una noia.
Se lo vedi, non dirgli che sono stato qui, ok?”

“Bob chi?”
“Ma dai, Bob Sulick. Forse stai davvero perdendo la testa. Torno subito.”
“Ma...”

Se n’era andato. Aspettai cinque minuti, poi non ce la feci piu. Qualcosa non
andava. Controllai di nuovo tutti i sistemi, poi con riluttanza lasciai il ponte di
volo.

Il modulo abitativo era deserto. Qualcuno aveva pasticciato con i monitor:
ora ero circondato da una palude primordiale, piena di cose striscianti. Coccodrilli
che cercavano di mordermi quando mi avvicinavo alle pareti. Mi guardai attorno,
decisi di andare in laboratorio e trovai li il mio professore di educazione fisica del
liceo, il signor Cunningham. Indossava come sempre, la sua tuta grigia da
ginnastica con scarpe da tennis. I capelli erano striati di grigio, il viso abbronzato
e lo sguardo duro da ex-marine. Mi prese per il braccio e mi lancid un‘occhiata
preoccupata: “Signor Tarn, la stavo cercando. Non |I’'ho vista oggi al campetto
ad allenarsi con gli altri. Quante miglia ha corso oggi?”

Mi aveva preso alla sprovvista. Per quanto potessi ricordare, erano diversi
giorni che non correvo: “Nessuna, signore. Non ancora, ecco...”

“Per la miseria, Tarn. Lei dovrebbe essere uno dei nostri attaccanti. Come
fa a essere veloce se non corre? La dietro c’e un tapis roulant. Ci porti il culo e
ci resti per almeno trenta minuti. Capito?”

“Sissignore. Ci conti.”

Il ponte di volo e la guida d’‘onda avrebbero dovuto aspettare. Non potevo
rischiare di ritrovarmelo davanti senza aver almeno fatto qualche giro di campo.
Non mi avrebbero lasciato in panchina, ma mi avrebbero fatto dei casini. Mi infilai
in palestra, mi legai e impostai la velocita. Mentre correvo, entrai nella trance
del maratoneta, felice di scordarmi di tutto. Ogni tanto qualcuno passava, ma
fortunatamente nessuno mi disturbo.

Quei trenta minuti mi fecero bene. Ora che avevo la testa sgombra, potevo
tornarmene a poppa e vedere come andava il lavoro sulla guida d’onda.
L’adrenalina era ancora in circolo. Ma prima una doccia veloce.

Galleggiai fuori dalla mia cabina, cercando il kit per la doccia nel mio
armadietto. Qualcosa mi blocco: mi sfregai le tempie. Che cavolo stavo facendo?
Avevo corso per mezz'ora lasciando il ponte di volo vuoto? Avevo davvero visto
il mio prof di ginnastica? Che cosa stava succedendo? La nave era nei guai, come
potevo averlo dimenticato?

La realta mi colpi come un cazzotto. Mi girai giusto in tempo per vedere RJ
passare. Lo presi per un braccio e lo fermai.

“RJ, l'allineamento della guida d’onda, ci stanno lavorando?”

Mi rispose allegro: “E un attimo fermo, Adrian. Paris dice che un tipo con
un mantello e un cappuccio nero lo sta infastidendo, per una vendetta, o
qualcosa cosi. Ha detto di dirti che stara nascosto finché I'affare non si sgonfia
e non cercarlo, perché non lo troveresti.”
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RJ si avvicin0, si guardo attorno circospetto e sussurro: “Ma io so dove si
nasconde...”

“RJ, non c’é€ nessun compartimento abbastanza grande in tutta la nave per
nascondersi. Dimmi dov’e andato.”

RJ scosse la testa: “"Non posso dirlo a nessuno.”

“Scusa?”

Mi guardo con l'espressione di un bimbo che sta facendo una marachella:
“Ma se ci vado e mi segui, io mica te I’'ho detto...”

Mi fece un cenno e lo seguii verso il modulo abitativo. La stanza non era
cambiata, tranne che in un angolo: la palude ci circondava sempre di piu, ma il
nascondiglio di Paris spiccava come una nuova colonna appena installata.

Aveva recuperato diversi cartoni bianchi, i contenitori delle razioni tenuti
nella stiva. Tutto il loro contenuto, cibo e altri generi di prima necessita,
galleggiava intorno. Aveva nastrato i cartoni per formare uno scatolone, tipo
cabina telefonica, grande abbastanza per entrarci. All’esterno, con un pennarello
rosso, aveva scritto ‘Condotto Plasma ad Alta Energia. Pericolo! Non Entrare!’.
Aveva fissato lo scatolone al soffitto e al pavimento, nell’angolo in fondo, e ci si
era nascosto dentro. La realizzazione della struttura non era proprio perfetta: si
vedevano gli stivali zero-G spuntare da sotto.

Mi avvicinai: “Paris?”

Nessuna risposta.

“Paris, so che sei li dentro.”

Nessuna risposta.

“Paris, se non finiamo la procedura d’allineamento la nave resta arenata
qui. Devi farlo tu.”

Nessuna risposta.

Mi girai per avere l'aiuto di R], che pero era sparito. Mi spinsi verso il ponte
di volo ma incappai di nuovo nell’allenatore Cunningham.

“Ah, Signor Tarn, per fortuna. Senta, Aikens ha uno strappo ed ¢ fuori uso.
Oggi lei gioca come quarterback in seconda linea. Se succede qualcosa, € in
prima linea. Ha la lista dei codici di attacco?”

“Sissignore.”

“E dov'e?”

“Nel mio armadietto.”

“Allora vada a prenderla e si tenga pronto. Devo modificare qualche codice,
nel caso lei debba cambiare posizione come centrale. Ci va subito per favore?”

“Certo, Mister!”

Partii alla svelta per andare a cercare la lista, ma mi ricordai all'improvviso
che non sapevo dove fosse I'armadietto. La mia cuccetta! Doveva essere li. La
spalancai, aprii gli sportelli e cercai di ricordare dove I'avevo messa.

Ma che cosa diavolo stavo facendo? Non ero al liceo, ero a bordo del Grifone.
Arenato. Non c’era nessun Mister qui. Mentre cercavo di aggrapparmi alla realta,
RJ arrivo di volata. Era eccitatissimo.

“Adrian, non puoi credere che cosa mi € appena successo.”

“RJ], siamo nei casini.”

“L'ammiraglio Takuma era qui. L'hai visto?”

“RJ, te lo stai immaginando. Come avrebbe potuto I'ammiraglio Takuma
arrivare a bordo della nave?”
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“Non |’hai incontrato? Ha detto che ti avrebbe cercato.”

“RJ, € un’illusione.”

“Che strano. Avrei pensato che ti avrebbe dato la notizia prima di tutti gli
altri.”

“Che notizia?”

“Sono stato promosso Capitano!”

“Oh mio Dio.”

“Incredibile, vero? Ovviamente, non ti saro d'impiccio. Mi conosci bene.”
“RJ, dov’e Erin?”

“Nella doccia, credo. Deve fare un concorso da miss qualcosa.”

“E Wilson?”

“In fondo al cunicolo della zona di servizio. Pensa di aver scoperto una
stanza segreta la dietro.”

“Danica?”

“Si sta allenando in palestra per il suo prossimo combattimento. Adrian, ho
in mente una turnazione nuova per la ciurma. Non credi che si debba fare
subito?”

“RJ, siamo nella merda fino al collo. Dobbiamo far ripartire la nave, capisci?”

“Non sono certo io che non voglio farlo.”

“Vieni con me al ponte di volo. Vediamo se possiamo capire se la guida &
allineata o no.”

“D’accordo. Come Capitano, la mia prima decisione & che andremo al ponte
di volo per verificare le letture dell’allineamento della guida d’onda.”

Prima di lasciare la zona cuccette, bussai alla porta di Shelly. Nessuna
risposta. Nella zona abitativa il condotto di cartone di Paris era ancora su, con
lui silenzioso all’interno.

Alla console dietro il copilota, R] premette alcuni pulsanti: "No. Il puntatore
& allo stesso posto di prima, il raggio di calibrazione acceso. E tutto pronto, ma
qualcuno deve fare fisicamente le regolazioni.”

Mi spinsi vicino a lui e lo afferrai per un braccio, in modo che non potesse
andarsene e verificai i dati di volo. Il Grifone era ancora nella stessa posizione.
Non c’era nessun nuovo allarme. Una voce dalla zona abitativa ruppe il silenzio:
qualcuno cantava dolcemente. Mi spostai nella camera stagna e fui congelato
dalla sorpresa, quando vidi chi cantava.

Erin, completamente nuda, era sospesa vicino al soffitto, le braccia
spalancate, i capelli sparsi intorno in una perfetta simmetria. La pelle chiara e
morbida sembrava raggiante. Era probabilmente la forma di proporzioni piu
perfette che avessi mai visto. Sorrideva come una Monna Lisa. Appesa la sopra,
era limmagine piu vicina a un angelo che avessi mai visto. Come contrasto, le
pareti erano di nuovo cambiate: ora mostravano una perfetta imitazione
dell'inferno. Fiamme che eruttavano, lava che usciva da oscuri crepacci. Nel
mezzo, I'angelo nudo, Erin, galleggiava lentamente.

Sorrise e continuo il suo canto, poi si giro e si spinse lentamente verso le
cuccette, svanendo all‘interno di una di quelle.

La voce di RJ risuono all'interfono: “Attenzione, a tutto I'equipaggio. Come
molti di voi gia sapranno dall'ammiraglio Takuma, sono stato promosso
Capitano. Prenderd possesso della posizione a partire da ora. Voglio che sappiate
quanto apprezzo il vostro supporto e che cercherd di rendervi il cambio di
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gerarchia facile e senza intoppi. Sono onorato per questa promozione e credo
che potremo creare assieme un’atmosfera favorevole sia per il personale che per
la nostra missione. Piu tardi vi informero delle nuove turnazioni: vi renderete
conto immediatamente dei miglioramenti apportati, come i gruppi di canto
mattutini e le attivita di sgranatura pannocchie di mais e zangolatura burro nel
pomeriggio.”

“RJ, un attimo, per cortesia?”

“Cosa ti serve, Adrian?”

“Se io rimango alla console e verifico il puntatore, ce la fai a fare gli
allineamenti della guida d’onda?”

“Be’, potrei, ma temo che i miei incarichi come Capitano siano ben piu
importanti.”

“Certo, ma quando una nave ¢ in pericolo, il Capitano fa di tutto per salvarla,
giusto?”

“Dannatamente giusto.”

“Quindi, a rischio della tua stessa vita e con sprezzo del pericolo, potresti
entrare nel cunicolo del modulo di servizio e salvare questa nave, per favore?”
Si alzo dalla console: “Un vero uomo deve fare cid che occorre fare.”

“D’accordo Capitano. Rimango qui in attesa dei tuoi ordini, appena raggiungi
la guida d’onda.”

“Vado. Non cercare di fermarmi” mi supero di gran carriera, verso poppa.

Mi voltai verso la console e ci trovai seduto sopra l'allenatore Cunningham.
Si alzo e mi mise una mano sulla spalla: “Non ci credera, signor Tarn, ma Zeke
non ce la fa. Avremo bisogno di lei come lanciatore. Sappiamo che il suo punto
forte e la velocita, ma oggi dovremo lavorare un po’ sul suo tempismo e vedere
com’e il suo braccio.”

Mi passo la palla ovale e fece cenno a un ricevitore sulla linea di fondo. Dopo
qualche discussione sugli schemi, cominciammo a fare qualche lancio. Passaggi
veloci, passaggi lunghi, me la cavai bene.

“Ottimo, signor Tarn. Lei € pronto. Ora vada a riposare un po’ fino a che
comincia la partita.”

“Grazie, Mister” mi diressi verso la cuccetta. Era gia aperta e mi ci infilai.
Mentre entravo sbattei contro il compartimento in alto e qualcosa ne usci: il mio
cristallo Nasebiano. Stava facendo delle cose che non avevo mai visto prima: la
luce che emetteva era brillante, sprazzi di raggi bianchi e gialli che turbinavano
come una trottola. Il centro divenne luminoso come una stella. Lo fissai
affascinato.

Che cosa facevo qui? Come mai non stavo cercando di salvare la nave? Era
il Vuoto! Ci stava facendo qualcosa. Tutto era cominciato quando ci eravamo
fermati.

I raggi del cristallo pulsavano verso i miei occhi. Rimasi ipnotizzato e
posseduto. Stava bloccando l'effetto del Vuoto. Lo afferrai, lo fissai e cominciai
a comprendere. Lo infilai nel taschino della tuta, mi lanciai fuori dalla cuccetta e
diedi una testata nel corridoio. Davanti a me Shelly stava entrando in una
toilette. Quando mi avvicinai, si fermo e comincio a sembrare confusa. Si guardo
intorno stordita, ma tornd alle sue illusioni. Attraversai l'inferno della zona
abitativa e raggiunsi il ponte di volo.
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Alla console, RJ mi stava chiamando dall’interfono: “Capitano Smith per il
signor Tarn, a rapporto!”

Premetti il pulsante e mi afferrai alla console: “Tarn presente, prego
continui, Capitano.”

“Dove ¢ stato? La sto chiamando da cinque minuti!”

“Mi scusi Capitano, sono stato trattenuto.”

“Lei e degradato a Cadetto, signor Tarn. Si aspetti ulteriori azioni
disciplinari, al nostro ritorno.”

“Si, Capitano. Sono pronto per l'allineamento della guida d’onda.”

“Molto bene. Lo schema d’allineamento € in posizione. Qual € la lettura della
correzione radiale del primo fascio?”

“Il fascio a duecento e ottanta gradi e fuori di sette gradi.”

“Correzione del fascio a duecento e ottanta. Com’e ora?”

“Centrato. Ottimo, RJ! Intendo dire, Capitano. Ora il radiale a zero-nove-
zero e fuori di due gradi.”

“Correggo lo zero-nove-zero. Com’e ora?”

“Ci siamo, Capitano. La guida d’onda e allineata. Riesce a rimontare le
interfacce e i condotti?”

“Avro bisogno del suo aiuto qui dietro, Cadetto. Venga a darmi una mano.

“Arrivo, Capitano.”

Dopo un rapido controllo del ponte di volo deserto, provai a mettere in
posizione gli scudi, ma l'alimentazione era stata scollegata. Chiusi e sigillai il
portello del ponte di volo e mi sbrigai a raggiungere la camera stagna di poppa,
dove l'accesso al modulo di servizio era ancora aperto. Tirai giu il condotto
appeso alla parete e mi infilai nel cunicolo. Strisciai e mi contorsi per raggiungere
RJ che stava lavorando: strumenti sparsi che galleggiavano tutto attorno. I piedi
di RJ sporgevano nel cunicolo, guardai nel buco dove si era infilato. Si fermo,
uno sguardo confuso sul suo viso.

“Che cosa sto facendo?” mi chiese.

“Stai salvando la nave. Continua.”

Ancora confuso, continud ad accoppiare i cavi con le loro prese in una
scatola di servizio. Chiuse il coperchio e comincido con il successivo. Infilai il
condotto dove poteva prenderlo e attesi. Ebbi paura che qualche membro
dell’equipaggio, in preda alla follia, danneggiasse la nave. Ci volle un’altra
mezz'ora. A quel punto, R] era stato abbastanza in prossimita del cristallo da
superare l|'effetto del Vuoto, ma era ancora aggrappato alla sua illusione di
capitano. Eravamo quasi pronti a effettuare il salto, tranne per una cosa.

Ognuno doveva essere allacciato ai sedili.

n
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Capitolo 32

Impossibile tenerli tutti seduti. Sarebbe stato come radunare una mandria
di cavalli selvaggi, ma senza un recinto: bisognava acchiapparli e legarli, uno
alla volta. Capitano Smith almeno era di aiuto: aveva il cervello ancora
ingarbugliato, ma finché mi stava vicino era gestibile. Nel laboratorio, dopo una
ricerca nel database medico, prendemmo il sedativo piu forte che trovammo a
bordo; il Capitano aveva un bottiglia d’acqua.

Paris fu il piu facile: era ancora nascosto nel suo scatolone. Mi misi li vicino,
senza neanche parlargli, e aspettai. Dopo un po’ la nostra vicinanza lo rese
nervoso: le pareti del suo rifugio cominciarono a muoversi. RJ provo a sollevarle
e guardar dentro, ma furono subito tirate giu. RJ continud con i suoi sforzi e
dopo poco la faccia di Paris comparve in una fessura.

“Paris, bevi questo: vedrai che quello col mantello sparisce. Ordine del
Capitano.”

Nascosto nell’'ombra, ci lancid un’occhiata dubbiosa e spaventata. Nei miei
confronti aveva la sfiducia piu completa, ma sorprendentemente prese la pillola
dalla mano di RJ, se la mise in bocca e accetto I'acqua. Fortunatamente I'effetto
fu rapido.

Fuori uno. Mentre RJ assicurava il corpo inerte di Paris al sedile, mi presi un
momento per togliere I'immagine dell'inferno dagli schermi. Da |i in avanti fu
una caccia al tesoro. Uno per uno li trovammo tutti e, in qualche modo, presero
le pillole. A ogni successo, un nuovo carico veniva portato ai sedili, assicurato e
controllato. Temendo che Erin fosse ancora nuda, usai i miei codici per sbloccare
la sua cuccetta: lei era all'interno, vestita con jeans, camicetta bianca, e una
magnifica coroncina da miss fatta di carta e gioielli di bigiotteria. Stese la mano,
aspettandosi un inchino e un baciamano, quindi ci permise di portarla ai sedili,
guardandosi intorno condiscendente e salutando sudditi e ammiratori invisibili.

L'ultimo fu Wilson. Era ancora nel cunicolo del modulo di servizio: mi ero
completamente dimenticato di lui durante il lavoro alla guida d’onda. Non
potendo lasciar solo RJ, lo feci venire con me: bastd seqguire il russare, Wilson
era proprio in fondo. Prese la pillola senza svegliarsi completamente, senza
sapere cosa stesse succedendo, quindi ricomincid immediatamente a dormire.
Persino a zero-G tirarlo fuori per i piedi fu un‘impresa: i vestiti si impigliavano
ovunque e le spalle erano troppo larghe. Ci volle una buona dose di imprecazioni,
graffi e testate negli spigoli.

Con RJ seduto felice al posto del copilota feci i controlli pre-salto, pregando
che tutti i sistemi fossero a posto. Era una di quelle occasioni in cui ci si rende
conto di non pregare abbastanza: un “Grazie, Signore” ci stava tutto. Le luci di
allarme del modulo di servizio si erano spente; sullo schermo di comando, i
sistemi di potenza si accesero: i grafici a barre mostravano che le fasi erano
allineate. RJ cominciava ad avere un’aria imbarazzata e umiliata. Con un conto
alla rovescia di cinque secondi, il sistema di volo effettuo il salto. Beatamente,
affondammo nei sedili mentre i motori classe Stellar riformavano il campo che
ci avrebbe spinto oltre la velocita della luce.
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Secondo i dati del database medico, gli altri avrebbero dormito per otto -
dieci ore. R] era depresso. Potevo vedere le rotelle del suo cervello girare mentre
cercava di spiegare ed accettare I'accaduto, una cosa per volta.

“Sei a posto, RJ?”

“Non sono Capitano, vero?”

“Nessuno lo e. Io sono solo Comandante di Missione. Il termine Capitano si
usa di solito per navi piu grandi, o per incarichi speciali.”

“Ah. Merda, allora!”

“Da quella ci siamo appena usciti.”

“Ma lo stallo con gli scacchi?”

“Be’, quello e successo davvero.”

“Almeno quello ero io.”

“Gia, mi hai rimesso al mio posto.”

“"Comunque, merda!”

“Forse dimentichi qualcosa.”

“Che cosa?”

“Hai salvato la nave.”

“Non essere generoso.”

“Non lo sono. Anche sotto l'influenza del Vuoto, la tua forza di volonta ha
preso il sopravvento e hai salvato la nave. Avrei potuto allineare le guide d’onda
da solo?

“No.”

“Quindi chi, perfino sotto l'illusione del Vuoto, si € infilato in quel cunicolo,
ha allineato le guide e ha rimesso tutto a posto permettendoci di ripartire sani e
salvi?”

Non rispose, ma vidi un po’ di colore ritornargli in viso. Si sgancio dal sedile
e Si spinse via.

“Dove stai andando?”

“A controllare gli altri e a usare il bagno.”

“A me andrebbe un po’ di caffe.”

“D’accordo. Ma rimanga al suo posto, Cadetto!”

Gli altri cominciarono a svegliarsi, uno alla volta. Ormai |'effetto del Vuoto
era quasi del tutto sparito. Erano come i superstiti di un deragliamento che
emergono dalle lamiere. Ci fu un po’ di delusione e tanto, tanto imbarazzo. Erin
si infilo all'istante nella cuccetta, dalla quale non voleva piu uscire.
Evidentemente, ciascuno ricordava perfettamente tutto. Paris piego e ripose in
fretta i suoi cartoni, sperando che avremmo dimenticato velocemente gli eventi,
in modo che le sue pretese di superiorita potessero fare dignitosamente ritorno.

Wilson se la cavo benissimo: aveva dormito tutto il tempo. Danica si fece
un’altra doccia: aveva vinto tre gare per il titolo mondiale prima di venire sedata.
Shelly sembrava soltanto disorientata.

Dopo una settimana nel Vuoto, le cose si erano sfumate abbastanza da farci
tornare di nuovo nella routine, anche se la pazzia che ci aveva contagiato restava
un ricordo sgradevole per tutti. Il mattino dell’ottavo giorno, Shelly ci chiamo
eccitata dall'interfono: “Ehi, tutti quanti! Ci sono stelle davanti a noi!” Ci fu una
corsa pazza ai visori di prua, dove gli occhi di tutti cercavano di mettere a fuoco
i deboli puntini luminosi in distanza nella foschia scura. Il morale fece un balzo
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in avanti: la paura, covata in segreto, che non avremmo mai piu rivisto le stelle,
era finalmente stata esorcizzata.

Quando i festeggiamenti sul ponte di volo si placarono, chiesi a bassa voce
a RJ e Wilson di cercare dei sistemi solari lungo la rotta. In pochi minuti trovarono
una cosa straordinaria: una stella doppia con piu pianeti di quanti ne potessimo
contare, poco lontano a dritta. Shelly e Danica alzarono un sopracciglio quando
chiesi loro di calcolare la rotta per quel posto, ma furono piu che contente di
farlo.

Uscimmo dal salto abbastanza vicino da vedere entrambi i soli. La luce
riflessa dai pianeti in orbita era parecchia: sembravano decorazioni di Natale.
Cercammo dei pianeti di classe M e ne trovammo subito tre: scegliemmo quello
con piu blu e verde. Ci voleva un altro breve salto: ci assicurammo ai sedili, in
attesa del prossimo arrivo.

L'impulso del motore classe Stellar fu cosi breve da terminare quasi prima
di essere iniziato. Ancora una volta, Danica ci aveva portato troppo vicini, ma
lasciai perdere. La vista era spettacolare, non importava da quale visore
stessimo guardando. Altri due pianeti si vedevano a poca distanza: uno color
sabbia, piu piccolo della nostra destinazione, e uno piu grande, con la superfice
nascosta da nuvole roteanti, bianche e arancio. Ci posizionammo in orbita alta
intorno al pianeta blu e verde e gli analisti cominciarono a lavorare. Non
sembravano esserci oceani: era coperto di verde, con fiumi larghi e azzurri.
C’erano catene di montagne coperte di neve e valli profonde.

RJ era piu sollecito del solito: “E sicuro, Adrian. Gravita a 0,8 G, atmosfera
abbastanza ricca di ossigeno, acqua, vegetazione. Potremmo fare rifornimento.”

“Come puoi dire che & sicuro?”

“C’e vita. Animali da preda, in branco. Alcune specie stanno pascolando
tranquillamente, non lo farebbero se ci fossero troppi predatori. Parecchie zone
adatte all’atterraggio.”

“Altro?”

“Non ho visto primati, sinora.”

“Passa a Danica le coordinate del miglior posto che riesci a trovare: dove
possiamo librarci prima di atterrare. E che ci sia dell’'acqua. Mentre scendiamo,
continua con le scansioni: al minimo accenno di pericolo avvisaci e
interrompiamo tutto. Capito?”

“Capito.”

Non ci mise molto. Ci assicurammo nervosamente ai sedili. Con le
coordinate impostate nel computer di volo, Danica ci fece scendere attraverso
I'atmosfera limpida, quindi fece una lenta perlustrazione attorno alle coordinate
di RJ.

Ci abbassammo fin sopra l'acqua corrente. Il sistema di raccolta ci diede |l
via dopo pochi minuti, quindi gli evaporatori si accesero e cominciarono ad
aspirare la nebbia. In attesa, RJ continud con le scansioni di basso livello e di
nuovo dichiaro la zona sicura. Una volta riempiti i serbatoi, Danica si sposto
sopra una radura erbosa e fece posare la nave sui carrelli.

Ritornare alla gravita non spense il nostro entusiasmo. Wilson si mise di
guardia davanti alla camera stagna di prua con un‘arma. Danica e Shelly
continuarono con i controlli, RJ, Erin e io scendemmo sull’erba con le armi
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spianate. Il posto era una specie di giardino, incolto e aggrovigliato, ma
meraviglioso. I soli gemelli, arancioni, splendevano nel cielo azzurro. Dietro di
noi i due pianeti vicini erano abbastanza luminosi da essere visibili attraverso la
foschia. Ci circondava una foresta di alberi alti, macchiati di fiori rossi. Il fiume
a destra era abbastanza vicino da riempire |'aria con il rumore della corrente.
Nella foresta una radura si trasformava in una vasta pianura, dove pascolava un
branco di animali: si sarebbero detti dei cervi, con delle macchie bianche sul pelo
marrone, il loro sentore era percettibile nella brezza tiepida. Sembravano del
tutto disinteressati a noi.

Danica e Shelly restarono in cabina, noi tenemmo il Grifone pronto alla
partenza per un‘ora e mezza. I nostri scanner portatili erano collegati a quelli
della nave, scansionando a 360 gradi ogni forma biologica in avvicinamento. Non
c’era nulla: i predatori, erano stati probabilmente spaventati dal nostro
atterraggio.

RJ e io andammo in esplorazione. Controllando, il posto sembrava sempre
meno pericoloso. Alla fine, facemmo spegnere il Grifone e dichiarammo l'area
sicura. Wilson e Paris uscirono e, una volta completati i controlli, Danica e Shelly
li seguirono.

Prendemmo i farmaci per riabituarci alla gravita: in un paio d’ore alcuni
impulsi neuronali sarebbero stati bloccati e sostituiti da altri, per darci una
approssimazione chimica della normalita. Trovammo degli strani frutti che
furono controllati e approvati in laboratorio: una mela-banana che poteva essere
sbucciata, un mandarino-pera che non aveva buccia. RJ era nel suo elemento.
Nella prima ora costrui un focolare con pietre bianche porose raccolte nel fiume.
Esploravamo e fotografavamo, a coppie, prendendo campioni di vegetali sul
percorso. Ogni forma di vita animale aveva preferito starci lontana.

Alla fine della giornata, il fuoco di RJ ardeva gagliardo. Stavamo provando
col cibo della cambusa per capire che cosa potevamo cuocere sulle braci: alla
fine, qualcuno trovo dei marshmallow e tutti gridarono e strepitarono, corsero a
tagliare i bastoncini, lo fecero cuocere e si scottarono la lingua. Perfino Paris era
socievole e sorridente. Non so se fosse stata la lunga sofferenza a zero-G, o il
fantasma dell'uomo con il mantello nero, ma lui si era ammorbidito. Ci raggiunse
vicino al fuoco, con il suo marshmallow sul bastoncino, anche se, con la sua
usuale cautela, aveva anche aggiunto un pezzo di filo metallico per regolare
|’esatta distanza da mantenere tra il fuoco e il dolcetto.

Restammo a lungo intorno al fuoco, in silenzio, fissando le fiamme, la mente
finalmente sgombra da pensieri e tormenti. RJ porto il suo marshmallow davanti
al viso e lo analizzo con attenzione. Parlo senza distogliere lo sguardo: “Le uniche
cose che mancano adesso sono una chitarra e un’armonica. Scommetto che tra
tutti noi sapientoni non c’é€ nessuno in grado di suonare qualcosa.”

Mi fece preoccupare: “"Oh mio Dio, eccolo che ricomincia.”

Sorprendendo tutti, fu Paris a parlare: “Se proprio vuoi saperlo, ero un
pianista al liceo e davo concerti. Mi ha spinto mia madre, che per mia grande
sfortuna era un’insegnante di musica.”

Tutti guardarono increduli Paris parlare per la prima volta di sé stesso.

Erin disse: “E scommetto che nessuno di noi & sposato.”
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Danica, che stava controllando i tempi di combustione del suo dolcetto,
soffio via la fiamma che bruciava allegramente: “Siamo troppo furbi per farlo.”

Erin insistette: "Come pu0 essere che nessuno di noi sia sposato?”

R] sorrise: “Perché, se fossimo sposati, non avremmo accettato la
missione?”

“Ah no, sbagliato. C’e gente che darebbe un occhio per scappare dal
coniuge” disse Danica

Erin continud: “Ma nessuno qui € mai stato sposato? Neanche un pochino?”

Wilson rise: “Un pochino non funziona in questo caso, dolcezza. E come
essere incinta: o lo sei, o non lo sei. Senza vie di mezzo.”

Di nuovo Paris ci colse di sorpresa, parlando con tono distaccato: “Io lo sono
stato, una volta.”

Tutti lo guardammo increduli.

“Che cosa & successo?” chiese Erin.

“Era un dottore ed € morta.” Guardo fisso le fiamme: “Questo € un errore
che non voglio mai piu ripetere.”

Aspettavamo che continuasse, ma non fu cosi. Wilson penso di dire qualcosa
che stemperasse la tensione: “Ehi Shelly, Danica dice che tu sai far volare la
cacca. E vero?”

Un attimo di silenzio. Shelly lo fulmino con lo sguardo: “Wilson, stai punito!”

Wilson balbettd. “Ma... sono appena uscito dalla punizione del giudice!”

Scoppiammo a ridere.

Erin chiese: “D’accordo, allora, Wilson. Come mai un marcantonio come te
non & sposato?”

Capii solo allora che era questa la domanda che Erin voleva fare fin da
subito. Wilson tracanno l'ultima goccia di qualsiasi cosa stesse bevendo, e infatti
mi chiesi che accidenti fosse. Alz0 la tazza vuota in segno di saluto: “Le ho
portate a un passo dall’altare, per tre volte. Ma a quel punto sono rinsavite tutte
e tre e hanno rinunciato.”

Danica disse: “IIl matrimonio non mi spaventa. Mi sposerei subito. Ma deve
essere qualcuno che sappia starmi vicino, tenere la bocca chiusa, tenermi testa
sul ring, non voler figli e amare i cani.”

RJ porto la tazza alle labbra: “Be’, questo restringe parecchio la scelta.”

Shelly ridacchio: “Tenerti testa sul ring, Danica?”

“Capiscimi.”

“Ehi, Adrian? Mai portato un anello al dito?”

RJ intercedette per me: “Troppo anticonformista. E un caso disperato, perdi
tempo con lui.”

“Un‘altra cosa, Adrian. Non posso credere che tu abbia firmato per una
missione come questa. Cosa c’e sotto?

“E un debito che devo onorare con un‘amica. Tutto qui.”

“Dev’essere un grosso debito, allora.”

Wilson intervenne: “Adrian, l'ultima domanda prima di ricominciare: hai
idea di cosa stiamo cercando?”

“Sapete gia tutto, piu o meno. La nave perduta era un Deposito Campioni
Nasebiano. Almeno, questa € la definizione migliore che ci hanno dato. Come
noi, i Nasebiani esplorano la galassia e accumulano informazioni, anche se su
scala molto superiore. Cercheremo le tracce con le informazioni che ci hanno
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dato, piu qualsiasi prova che riusciremo a trovare. Spero di scoprire cosa €
successo alla nave e al pilota.”

Shelly mi interruppe: “Ma dopo duemila anni? Non & un po’ misterioso? Una
missione cosi distante e con un solo pilota a bordo? Non capisco.”

“E cosi che fanno. Preferiscono la solitudine, persino tra loro. In seguito a
cio che troveremo, o non troveremo, la prossima fase prevede di individuare un
misterioso artefatto alieno che chiamano l'Udjat. Pare non sappiano spiegare
bene di cosa si tratti, né a cosa assomigli, ma abbiamo delle impostazioni
apposite sugli scanner. Sono piu interessati a quello che alla nave, o al pilota.
Quindi, al prossimo salto, dovremo cercare degli indizi. Faremo una mappa della
zona, delle scansioni e decideremo dove cominciare.

Wilson chiese: “"Ma, come mai hon vengono a cercarselo loro?”

“Sappiamo solo che per motivi che non sanno o non vogliono dirci, non
entrano in questa zona. Per loro siamo noi i pit adatti alla missione.”

Wilson arriccio il naso: “Un‘altra cosa che non si capisce. Se i Nasebiani
sono cosi incredibilmente avanzati, non possono semplicemente risolvere il tutto
con la loro tecnologia?”

“Eh, oh.”

RJ scatto sull’attenti, il dito medio alzato: “Fammi dire cosa penso della tua
onnipotente tecnologia, amico.

Qualcuno si lascio sfuggire un lamento. Shelly si alzd di scatto: “Devo
controllare la pressione dei serbatoi!”

Anche Danica salto in piedi: “Ti seguo.”

Erin si spazzolo i pantaloni: “Devo aggiornare il mio diario di bordo.”

Paris si alzd e se ne ando.

Wilson, RJ ed io ci guardammo. Wilson disse: “"Scusatemi, ma un bisogno
impellente richiede tutta la mia attenzione.”

RJ sbuffd e lancid un rametto nel fuoco. Mi sbircio e stuzzico le braci: “Sono
fortunati che non sia piu io il Capitano.”

Nonostante il benvenuto accogliente del pianeta, fu deciso un turno di
guardia di tre ore durante la notte. Nessuno protestd. RJ dormi in un sacco a
pelo, vicino al fuoco. Il resto di noi ignoro i suoi commenti salaci a proposito di
cittadini viziati e raggiunse la comodita delle cuccette, con cuscini, frigo e
temperatura controllata.

Durante la colazione ci fu un voto unanime per restare un altro giorno. Dopo
un monitoraggio a tappeto della zona, Erin, Shelly e Danica fecero una nuotata
nel fiume, con dei bikini improvvisati che coprivano molto meno di un normale
costume da bagno. Nessun maschio della ciurma entro nell’acqua, anche se molti
di noi trovarono delle buone ragioni per passare di li per caso.

Un’altra notte tranquilla vicino al fuoco ci portd al mattino della partenza.
RJ aveva uno sguardo perso, come se volesse restare. Gli altri sbrigarono i loro
compiti tranquillamente, assorti.

Diedi a RJ i miei appunti di volo, piu lunghi del solito, per la trasmissione
alla base. Negli appunti avevo battezzato il pianeta come CR]S-a, ‘a’ come il
primo pianeta di tre, CR]S per ‘Capitano RJ Smith’. Lui non noto la finezza...

Con i serbatoi pieni d’acqua e di ossigeno, posizionammo una boa di
segnalazione e una stazione di trasmissione su CR]S-a e decollammo.
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Capitolo 33

La fine del nostro viaggio ci aveva portato in una zona dello spazio oltre
ogni immaginazione. Per puro caso ero io a pilotare quando uscimmo dal salto.
La X rossa sul display di navigazione lampeggiava, informandoci che eravamo
arrivati. La vista dai visori anteriori era stupefacente: la fissai per cinque minuti
prima di convincermi che era vera. Danica sedeva di fianco, senza parole. Gli
altri, con le cinture sganciate, erano rapiti da quelle visioni, in un silenzio di
tomba.

Lo spazio era cosi diverso da ogni cosa avessimo mai visto da incutere in
noi una specie di timore reverenziale. A sinistra c’era una nebulosa arancio e
marrone, a dritta una nebulosa a occhio di gatto, in distanza una gigante rossa
su sfondo arancio e giallo, residuo di una antica esplosione stellare. Mancava del
tutto l'ordinata familiarita dei sistemi planetari delle nostre parti. Lo schermo
delle scansioni mostrava pianeti isolati ovunque: in questa zona essere in orbita
intorno a un oggetto, tipo un sole, era piu un optional che la regola. Una pletora
di stelle vicine originava uno scambio continuo di pianeti tra i diversi sistemi, a
seconda di quale sole vantava la massa maggiore e la miglior traiettoria.

Arrivo RJ: “Adrian, non credo che siano sufficienti le telecamere esterne in
questo posto. Dovremo tirare fuori gli strumenti di ripresa ad alta risoluzione.”

“D'accordo, ma fallo fare a Erin e Paris, cosi tu e Wilson potrete impostare
le scansioni da qui. Hai visto quanta roba c’e la fuori?”

“E affollato. Ci vorra una vita per ottenere dei riflessi da ogni oggetto.”

“Senza parlare di cio che non vediamo. Ecco perché tu e Wilson dovete
cominciare da qui.”

“Quando avranno finito con le foto saremo pronti per le scansioni.”

“Facciamo ruotare la nave di 360 gradi su due assi, cosi il computer fara
automaticamente le mappe. Potremo fotografare cid che c’e attorno a noi. Di a
Erin e Paris di collegarsi in cuffia con il ponte e ci coordineremo.”

“Accidenti, che posto straordinario!”

Danica e io impostammo il computer per la mappatura, facendo ruotare la
nave a incrementi fissi. Per ogni posizione della nave, il computer ci metteva un
bel po’: ci voleva parecchio di piu perché si dovevano rilevare anche le traiettorie
dei corpi celesti secondari. La raccolta dei dati richiese due ore: alla fine, le spie
di elaborazione vorticavano come trottole mentre il computer analizzava e
registrava tutto. A quel punto Wilson e R] entrarono in azione e comincio |'attesa
ancora piu stressante di qualche segnale Nasebiano in mezzo a tutto il resto.

Alla fine delle manovre, Danica mi chiese di anticipare il la sua pausa. Le
diedi I'ok e mi preparai a lunghe ore di attesa. Nella noia dello spazio, a zero-G,
il popcorn pud essere una fonte inaspettata di ispirazione. Basta spegnere la
ventilazione del ponte e si pu0 realizzare qualsiasi progetto tridimensionale con
pezzetti di popcorn. Avevo creato un piccolo sistema planetario, con una fascia
di asteroidi, e una serie di costellazioni piu vere del vero. Di solito, quando la
ventilazione riprende, tutto si trasforma in una magnifica immagine del caos
primevo; questi passatempi artistici sono una grave violazione ai protocolli di
volo, ma di solito per far sparire ogni prova basta un po’ di appetito.
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Chiesi a Erin di portare un altro sacchetto. RJ e Wilson alle console tecniche
sghignazzavano.

"Me la racconti?”

Wilson rispose: “E quel pistola di R], Adrian. C'€ una pulsar da qualche parte
a sinistra: € lontana e non € pericolosa, ma interferisce con qualche pianeta da
quelle parti che emette un‘onda portante che ricorda in tutto e per tutto una
radio AM del 1950. RJ mi ha preso alla sprovvista e ha aggiunto un’imitazione di
Jack Benny2°, Per un minuto, ho pensato di essermi sintonizzato sul Jack Benny
Program. Bello scherzo, R1.”

RJ assunse un’aria innocente:

“Ragazzi, ma lavorate o cosa? Non & che vi e tornata la follia da Vuoto?”

“No, siamo sul pezzo. Tranquillo.”

“Ma finora nessun indizio?”

Intervenne RJ: “Indizi, anche troppi. E ci vorra un po’ per trovare quelli
giusti.”

Alcune ore dopo, il risultato era ancora scarso. “"Dobbiamo fare qualche
salto” dichiard Wilson.

“Ci sono troppi emettitori e troppa interferenza, per cui dobbiamo spostarci
da un‘altra parte. E I'unico modo” spiego RIJ.

“E un problema fare qualche piccolo balzo?” domando Wilson.

Scossi il capo: “"No, ma per ogni richiesta di nuovo piano di volo, il computer
ci mette parecchio per calcolare dove si trova qualcosa in rapporto alla nostra
posizione. Nei test che abbiamo fatto, ci fa uscire anche in un punto leggermente
diverso da quello richiesto. Il computer cerca di trovare una linea retta che ci
porti a destinazione. Di che precisione avete bisogno?”

“No, no” disse Wilson. “Non ci serve precisione. Ci serve solo un angolo
complementare. Distanze e angoli, niente altro.”

Riposti gli strumenti di ripresa, allacciammo le cinture ed eseguimmo una
serie di balzi necessari a migliorare le nostre scansioni. Ci volle quasi un giorno.
Alla fine, quando emersi dal mio turno di riposo, vidi che R] e Wilson erano
ancora svegli, dopo piu di venti ore. Mi raggiunsero galleggiando, i capelli in
disordine, le barbe lunghe e le tute stropicciate. “"Siamo pronti coi possibili
candidati” disse RJ.

“Quanti candidati sono?” chiesi.

“Quindici, per cominciare” rispose Wilson.

“Quindici? Cosi tanti?”

“Ah be’: non & che a questo punto si abbia voglia di scherzare.”

“Pianeti vicini?”

“No, lontani tra loro” disse RJ.

“Danica ha le coordinate?”

“Certo” disse Wilson.

“Allora andate a dormire, tutti e due.”

Il primo obiettivo era un pianeta di nuda roccia, grande come Giove. L'orbita
sincrona era lontana e potemmo studiare meta del pianeta senza doverci andar
sopra. Erin e Paris effettuarono le scansioni impostate da RJ e Wilson. Fu Erin a
informarci: “Questa palla di minerali &€ talmente densa che ci sono leghe

20 Comico americano, attivo dagli anni ‘30 fino alla sua morte (1974).

186



metalliche dappertutto, ma la sotto non c'é niente di artificiale. Niente
atmosfera. Nulla.”

Altri quattordici. Al terzo giorno, avevamo fatto otto balzi e studiato otto
sorgenti di onde radio. RJ e Wilson erano certi di aver scelto bene gli obiettivi.
Ma noi eravamo in orbita di un gigante gassoso giallo e verde, la cui atmosfera
luccicava come stagnola per i molti fulmini e cominciavo a perdere fiducia.
Temevo che non avremmo trovato niente in nessuno degli obiettivi scelti, e che
avremmo dovuto continuare a fare salti: una prospettiva che sminuiva
decisamente le possibilita di successo. Mi domandavo cosa avrebbero detto i
Nasebiani se non avessimo trovato niente.

Wilson tamburellava, ascoltando in cuffia e R] studiava le ultime
prospezioni. Wilson rigido, si tird su di colpo e diede uno strattone a RJ, che si
volto con espressione scocciata.

“Credi di potermela fare due volte con lo stesso scherzo? Che scemo,
Smith!” disse Wilson.

RJ brontolo come al solito: “Scusa, che &?”

“Andiamo, piantala. Non ci casco.”

“Cortesemente, potresti dirmi che significa? Mi hai interrotto a meta di una
scansione e devo ricominciare da zero.”

“La radio. Ti pare che ci sarei cascato di huovo?”

“Wilson, amico caro, dimmi. Di che diavolo parli?”

“Oh, andiamo! La radio! Ce I’ho di nuovo in cuffia. AM, 1650 MHz. Il giornale
delle 6:00. Scherzi? Pensi che sia un idiota?”

RJ perd non capiva: “Ah, ecco. Vuoi farmi tu lo scherzo. Nelle tue cuffie
avrai messo una trasmissione radio fatta da te, per convincermi che abbiamo
trovato davvero delle onde in modulazione d’ampiezza la fuori. Bel tentativo,
davvero. Bello scherzo. Proprio!”

“Vuoi dire che non sei tu? Pensi che sia proprio un babbeo?” Wilson si rimise
le cuffie bloccandosi. Parlo fin troppo forte: “Lo hai fatto davvero bene, a ogni
modo. Quando lo hai registrato? Adesso si sente anche la voce di un
annunciatore, niente meno.”

RJ pareva confuso, il che era stupefacente. Mi allungai dal sedile del pilota,
toccai sulla spalla Wilson e gli indicai le cuffie, poi gli altoparlanti. Annui e mise
in diffusione.

Una voce profonda e fluida, condita da parecchie scariche statiche, andava
e veniva, leggendo le notizie del traffico.

RJ mi guardo con occhi sbarrati: "Oh santa merda!” Diede un’occhiata
sospettosa a Wilson, immaginando che non poteva andare avanti per sempre.
Wilson aveva le mani sulle cuffie e ascoltava attentamente.

RJ mi guardo, di nuovo: “Oh santissima merda!”

Non si riusciva a comprendere molto, solo qualche parola. Il segnale era
debole e sommerso dal rumore di fondo. Il resto dell’equipaggio arrivd sulla
porta per sentire cosa stava succedendo.

RJ afferro le cuffie, le indosso € piego la testa in ascolto. Sbarro gli occhi:
“Mio signore! E proprio vero! Traccia il segnale. Dobbiamo scoprire da dove
viene.”
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Wilson sogghigno: “Dai, su, smettila. E in lingua inglese, per I'amor di Dio,
e impossibile. Un bel gioco dura poco.”

RJ lo ignoro e digitd furiosamente sulla console: “Deve essere vicino.
Modulazione di ampiezza, troppo debole per andare lontano. Va e viene, ma se
riesco a tenerlo ancora per un po’...”

Wilson era decisamente perplesso. RJ smanettava sulla console, sempre in
ascolto con le cuffie.

“Eccolo! Il numero quattro, il prossimo obiettivo.” R] agitd le mani,
freneticamente: “Allacciate le cinture, tutti! Andiamo!”

Alzai la mano: “Aspetta! Dimmi che succede! Abbiamo davvero ricevuto una
trasmissione in inglese da un pianeta lontano milioni di milioni di chilometri, dalla
parte opposta del Vuoto? Non potrebbe essere un buco nero che fa cose che non
sappiamo?”

RJ non accennava a cambiare atteggiamento: “Viene da un pianeta, Adrian.
Non c’@€ nessun buco nero qui in giro. E un segnale artificiale. Non ci sono altre
spiegazioni.”

“E in inglese, R]. Ci deve essere qualche problema quantistico.”

“Non pu0 essere un buco nero se la sorgente del segnale € un pianeta,
Adrian. O l'uno, o l'altro.”

“Per cui avremmo localizzato un pianeta abitato, con su gente che parla
inglese? Ma ti rendi conto della follia della cosa?”

“E allora andiamo a vedere!”

“Ehi, smorza gli ardori. Se davvero questo posto e abitato, cosa di cui
dubito, non possiamo partire alla carica senza sapere a cosa andiamo incontro.
Faremo il salto, ma ci teniamo un po’ lontani per capire cosa succede. Potrebbe
essere un’anomalia cosmica che ancora non conosciamo. Una trasmissione
terrestre arrivata qui per chissa quale sbaglio, tipo ‘messaggio nella bottiglia’.
Per cui restiamo calmi e raccogliamo le informazioni. Poi vediamo.”

Non riuscii a scalfire I'entusiasmo di RJ. Wilson perd sembrava ancora
dubbioso. Gli altri si prepararono al salto: Danica andd a svegliare Shelly e Paris.
RJ invio sul mio schermo le coordinate prima ancora che glielo chiedessi.

Il balzo fu breve: feci uscire la nave a una Unita Astronomica dal pianeta.
Un sacco di azzurro, un po’ di verde e marrone. Due lune ai lati opposti del
pianeta, in orbite quasi identiche. Chissa come erano le maree la sotto.

L’equipaggio era tutto in piedi eccitato. Con le due antenne, la trasmissione
radio era ora chiaramente udibile: qualche rumore di fondo, ma si capiva
benissimo quel che dicevano. Era proprio inglese, ma dopo alcuni minuti di
ascolto fu chiaro che non era inglese terrestre. Alcuni dialoghi erano strani, con
termini che non avevamo mai sentito. Certe parole erano pronunciate male,
almeno per noi. Per rendere la confusione ancora piu completa, I'annunciatore
chiuse le previsioni meteo con “Naltra splendida ziornata su Madre Terra.” Il
riferimento ci lascio di sasso.
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Capitolo 34

“Fatto, Adrian. Abbiamo finito la scansione delle due lune: non ci sono
avamposti, niente di artificiale neanche nei corridoi orbitali. Niente satelliti,
nessun oggetto artificiale, almeno delle dimensioni visibili da qui. Ci sono citta
in superficie, un mucchio. Niente radio a modulazione di frequenza, nulla di piu
avanzato della modulazione d’ampiezza, TV rudimentale e onde corte. Qualche
emissione radar, ma primitiva. Questo € il massimo che possiamo dire senza
avvicinarci di piu.”

“Emissioni radar? Di che tipo?”

“Abbastanza elementari. Analisi di superficie e solo in certe aree. Nessun
riflesso in orbita.”

“Un pianeta abitato da gente che parla inglese. Ricevi il segnale di scansione
per il materiale Nasebiano?”

“Piu forte che mai. Deve essere collegato coi Nasebiani, ma dobbiamo
scendere in orbita per vedere meglio.”

“E sei assolutamente certo che non ci possano individuare?”

“Assolutamente.”

Mi aggrappai al soffitto e fissai gli schermi dei tecnici. Danica mi guardo dal
sedile di pilotaggio, in attesa di istruzioni.

“Dan, vai avanti e portaci dietro la luna piu vicina. Stai nella sua ombra.”

“Con piacere, Comandante. A tutto il personale, allacciare le cinture per un
micro balzo tra un minuto.”

Mi infilai nel sedile del copilota. Lei inseri le coordinate, premette il pulsante
di attivazione e come al solito ci portd un po’ troppo vicino. Questa volta pero
ero d’accordo. Quelli dietro ansimarono alla vista della ruvida e grigia superficie
lunare fuori dal visore. Sbucammo dall’'orizzonte usando i motori orbitali e
sbirciammo il pianeta che ruotava la sotto, proprio il tratto che passava
dall’'ombra alla luce lungo la linea dell’alba, la geometria incongrua delle poche
luci artificiali nel lato notturno, dove i grandi oceani erano immense macchie
nere.

“Diavolo, che abbiamo trovato?” chiese Shelly sopra di noi.

RJ ci mise pochi minuti: “Niente in orbita. Niente di artificiale. Nessuna
traccia di radar nello spazio. Possiamo cambiare orbita senza che se ne
accorgano.”

Emisi un sospiro di sollievo e lo guardai: “Per 'ultima volta: sei sicuro?”

Assenti col capo.

“Danica, fai un balzo in un’orbita alta, non sincrona. Facciamo qualche giro
intorno e diamo un’occhiata. Pronta a filar via di corsa se le cose fossero diverse
da quel che sembrano.”

Anche se eravamo vicini era necessario un micro balzo. Una volta
posizionati, Danica non attese che sganciassimo le cinture: con i motori orbitali
parcheggio tranquillamente il Grifone. Eravamo abbastanza in alto da evitare la
possibilita di essere visti da un telescopio: una probabilita su un milione. Una
volta in orbita tutto I'equipaggio si incolld ai finestrini, guardando il pianeta con
i binocoli. La scarsita di visori esterni causd qualche lamentela. R] e Wilson
lavoravano senza posa alle loro console, dove cinque o sei schermi mostravano
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panorami della superficie del pianeta. Quella che avevo di fronte era ancora
decisamente accattivante: una topografia sconosciuta e un cielo pieno di colori.

Passai le mani sul viso e cercai di convincermi che tutto fosse sotto
controllo. Attivai l'interfono: “Okay ragazzi, vi ricordo che non siamo in gita.
Studiate la superficie e prendete nota dei particolari. Usate i binocoli nelle zone
di interesse: abbiamo bisogno di sapere tutto quello che c’é da sapere. Facciamo
un paio di orbite, poi ci mettiamo attorno al tavolo e verifichiamo i risultati delle
nostre osservazioni. Tarn chiude.”

Nessuno mi rispose. Mi domandai se avevano sentito. Perfino Danica
sembrava distratta dal mondo segreto che scorreva sotto di noi. Dovetti
sventolare il foglio delle procedure orbitali per attirare la sua attenzione. Gli occhi
le si misero a fuoco e mi sorrise. “Ehi!” disse “Un pianeta sconosciuto sotto di
noi.”

Quando la nave fu in posizione, le misi una mano sulla spalla e dissi: “Hai i
comandi.” Era una formalita, ma serviva a riportare alla realta il ponte di volo.

“Comandi acquisiti” rispose.

Alle console, R] e Wilson avevano almeno quattro display dedicati alle
scansioni della superficie. Gli schermi sembravano normali radar, ma stavano in
realta cercando tracce di materiali appartenuti alla nave Nasebiana. Altri schermi
mostravano immagini ingrandite dalle telecamere puntate sul pianeta.

Nella zona abitativa non c’era un finestrino libero. Mi misi su una sedia del
tavolo e impostai sul display murale una magnifica vista. Edifici grigi e grattacieli
che scorrevano. Traffico su autostrade asfaltate. Una struttura che si sarebbe
detta uno stadio.

RJ chiamo: “Hanno aerei! A elica, sembrerebbe. Niente sopra gli ottomila
metri, da quel che si vede.”

Fattorie. Coste popolate. Sorvolando poi la zona notturna, c’erano alcune
luci nelle poche citta e paesi. Il faro rotante di un aeroporto. Lampi, a bassa
quota. Alcune deboli luci sugli oceani. Tornando alla luce del giorno, steppe
marroni, montagne verdi innevate in cima, attraversate da sentieri. Sul mare un
porto, navi grandi e piccole attraccate ai moli.

Feci fatica a controllare la mia fantasia, rischiando di esserne travolto.
Avevo sperato di trovare un relitto Nasebiano vecchio di duemila anni, intonso,
naufragato tra rocce desolate. Speravo, certo, di trovare subito l'inestimabile
Udjat. Invece.... Forse era meglio sperare che cid che cercavamo non si trovasse
su questo strano e anomalo pianeta mai esplorato prima, ma era ben difficile
che non fosse proprio li tutto quanto.

Non potevamo metterci in contatto con loro. Forse le persone la sotto
credevano di essere gli unici esseri nel creato, come gli ingenui terrestri avevano
creduto per tanto tempo e sarebbe stato un terribile shock far loro sapere che
non era cosi. Sulla Terra esistono anche oggi dei gruppi che rifiutano l'idea di
altre specie intelligenti, isolandosi sempre piu nel buco in cui hanno infilato la
testa come struzzi.

Dovevamo scandagliare un pianeta densamente popolato senza attirare
I'attenzione. Stavamo per diventare attori di una strana commedia che si
svolgeva nella realta. Noi alieni tra alieni. Quante volte la gente sulla terra aveva
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immaginato una situazione cosi? Era come se i fan di StarTrek ci guardassero,
dicendo: “Hai visto? L'avevamo detto!”

Avevamo gia fatto un’altra orbita, ma non riuscivo a staccare il mio
equipaggio dai visori. Ci misi un po’. Ci sedemmo al tavolo ovale, Danica si
collegd su uno schermo laterale. Alcuni parlottavano a bassa voce tra loro, dopo
aver predisposto delle foto magnetiche sul tavolo. Tutti voleva dire la loro.

"0k, cominciamo. RJ e Wilson, voi siete quelli che hanno piu materiale,
cominciate voi.”

RJ comincio: “Bene, abbiamo visto TV in bianco e nero, onde corte, radio
AM. Gli unici radar sono militari. Forte presenza militare, ma le stazioni radar
sono poche e sparpagliate. Le nostre scansioni devono aver interferito, ma solo
momentaneamente, non se ne sono accorti. Da quel che vedo non hanno
computer: pare una civilta pre-digitale. Niente smartphone o comunicazioni a
lunga distanza. Niente satelliti, né programmi spaziali. Non sappiamo a quanto
ammonti la popolazione, sono troppo isolati, ma esistono citta metropolitane e
grandi aree industriali. Non sembra che abbiano motori a reazione, ma il traffico
aereo € intenso. Non abbiamo ancora trovato la traccia Nasebiana, ma stiamo
scandagliano qualsiasi oggetto piu grande di un fiammifero, quindi ci vorranno
giorni per coprire 1'80% del pianeta. Per riassumere, secondo la mia migliore
stima, direi che stiamo guardando la Terra tipo anni ‘40 o '50.

Segui un silenzio teso. Guardai Wilson. Parlo solennemente: “C’e stata una
guerra. Hanno fatto delle trasmissioni sull’argomento. Abbiamo cercato le tracce
e abbiamo infatti trovato aree bombardate, o abbandonate. Altrove € in atto la
ricostruzione. Penso a un grosso conflitto che si e trascinato per dieci o piu anni,
comparabile alla nostra seconda guerra mondiale. Ci sono ancora un sacco di
installazioni militari, ma non vedo tracce di combattimenti in atto.”

Si inseri Shelly, seduta a fianco di Wilson: “L'impressione € che la sotto sia
tutto molto pacifico e tranquillo. Hanno tram, automobili e locomotive a vapore.
Ho seguito molte delle loro trasmissioni. Alcune sono divertenti: hanno una
mentalita post-bellica piuttosto puritana, tutto deve essere a posto e in ordine.
I telefilm sono piuttosto incomprensibili. Fanno la pubblicita di elettrodomestici
e auto, fumano sigarette come se fosse una cosa buona, ma ci sono delle cose
che non tornano.”

RJ era incuriosito: “Cioe?”

“Per esempio fanno rodei con presenza di cowboy, ma non parlano mai di
indiani. Non credo che in questo pianeta ci sia mai stato un pellerossa. Perd ho
visto degli asiatici e altri gruppi etnici, anche se alcune culture sono del tutto
assenti. Hanno dei cavalli, ma con delle piccole corna. I cani sembrano piu simili
a lupi che a cani. Quasi tutte le specie animali sono simili a quelle terrestri, ma
presentano differenze evidenti. Invece la popolazione & simile a noi. Come
sapete tutti la lingua € l'inglese, non ci sono riferimenti ad altre lingue: alcune
parole sono pronunciate diversamente, o sono dialettali, il che rende complicato
capirli. Dato che la vita animale & diversa mentre la gente sembra essere
identica, questo ci porta alla domanda fatidica: gli esseri umani sono stati
trapiantati qui dalla Terra per popolare il pianeta?”

RJ assenti: “"Dobbiamo considerare questa cosa.”
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Erin parlo: “Io vorrei proprio sapere come mai questo pianeta e stato
chiamato Terra, mi pare importante.”

“Bella domanda” notd Shelly.

Paris si sporse dalla sedia per farsi vedere: “Ecco la chiave di tutto. Sembra
che sia successo qualcosa che non abbiamo ancora capito, piu intrigante di
quanto sembri. Guardate!” Scelse due foto sul tavolo e le mostro. Erano
immagini ravvicinate di due grandi piramidi, molto familiari. “"Sono a trenta gradi
nord di latitudine, vicino alla riva di un grande fiume. Il posto € coperto di
foreste, circondato da altopiani. Le piramidi sono simili come grandezza e
disegno a quelle di Cheope e soci, in Egitto, che guarda caso sono circa alla
stessa latitudine. Sono vecchie, Comandante: vorrei avere il permesso di usare
le telecamere a infrarosso per guardare l'interno. Se fosse identico a quelle
terrestri, sarebbe un fatto davvero indicativo per la storia di questo pianeta.”

“Puoi vedere all'interno con gli infrarossi?”

“Posso se li collego all’Intelligenza Artificiale.”

“E che cosa dovremmo capire?”

“Se l'interno della grande piramide € uguale a quella di Cheope sulla Terra,
significa che esistono paralleli tra la storia di questo pianeta e quella della
Terra...”

Wilson chiese: “Puoi approfondire?”

“La piramide di Cheope € complessa. Ci sono molte piramidi antiche sulla
Terra, ma nessuna come quella di Cheope. Se la piramide che vediamo qui ha
un interno simile a quella, vuol dire che la storia di questo pianeta e stata
deliberatamente forzata in modo parallelo a quella terrestre, almeno in parte.”

RJ alzo la mano: “E se le piramidi qui sotto fossero piu vecchie di quelle
sulla Terra?”

“Potrebbe anche essere cosi. Ma comunque, non €& una coincidenza.
Piuttosto un indizio per capire cosa succede. Vorrebbe dire che il pianeta non &
stato semplicemente popolato con umani, sempre che sia andata cosi. A questa
gente non & stato permesso di sviluppare una loro storia. Gli € stata data gia
fatta.”

“Perché qualcuno dovrebbe fare una cosa simile?” chiese Wilson.

“Per parecchie ragioni” disse R]. “"Se vuoi fare esperimenti con la storia e
cambiare certi eventi critici. O se vuoi far succedere di nuovo certi eventi, per
capirli o studiarli meglio. Oppure per trovare un metodo per controllare gli
eventi. Mi vengono in mente diverse ragioni per cercare di controllare la storia
in questo modo.”

Shelly aggiunse: “In laboratorio € lo stesso con le colture cellulari. Alterando
le condizioni si vede cosa succede. Questa Terra potrebbe essere un gigantesco
laboratorio.”

Erin alzo la mano: “Scusate, stiamo accumulando troppe incognite. Non
abbiamo idea di quando sia stato popolato questo pianeta. Non sappiamo se ci
sia stata una manipolazione di eventi. Costruiamo teorie su ipotesi, non su fatti:
non ¢ il modo giusto di fare scienza.”

Feci senno col capo: “Erin ha ragione. Stiamo uscendo dal seminato: al
momento abbiamo bisogno di informazioni. Qualcun altro ha dati certi da
aggiungere alla discussione?”

Nessuno parlo.

192



“Bene. Paris, procedi con le telecamere a infrarossi: vedi cosa trovi. Intanto,
dobbiamo aspettare che gli scanner trovino I'oggetto Nasebiano. Continuiamo
con le osservazioni. Ci rivediamo tutti al prossimo cambio turno, o se qualcuno
scopre qualcosa di grosso.”

A uno a uno si alzarono e andarono nelle diverse direzioni. RJ restd seduto,
fissandomi e tamburellando sul tavolo. Cedetti al suo sguardo: “Hai ancora le
rotelle che girano a pieno ritmo.”

“Stai probabilmente pensando alla stessa cosa.”

“Dillo tu.”

"I nostri amici Nasebiani ci danno le coordinate di una nave persa duemila
anni fa. A queste coordinate, nella zona di spazio piu affollata che io abbia mai
visto, troviamo per caso un pianeta chiamato Terra dove la gente parla inglese.”

“E sei convinto che questo sia il risultato della visita di quella nave?”

“Non credo alle coincidenze.”

“Ehi, quello lo devo dire io!”

“Certo che si.”

“Comunque, non cambia per quel che siamo venuti a fare qui.”

“A meno che...”

“A meno che cosa?”

“A meno che quello che cerchiamo ce I'abbia la gente |i sotto.”

“Speravo di non dover pensare anche a questo. Grazie, Signor Ottimismo.

“Mi spiace, ma € il mio sporco lavoro.”

“E lo fai benissimo.”

“Ti stai illudendo e lo sai! Prima o poi ci tocchera scendere sul pianeta.”

“Solo se trovi la nave, o dei pezzi della suddetta.”

“Allora sara meglio che continui le scansioni. Non voglio che Wilson si
prenda tutto il merito.”

“D’accordo. Io per il momento faro la parte di chi si preoccupa.”

14
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Capitolo 35

Mi svegliarono eccitati, nel bel mezzo del periodo di riposo. Qualcosa di
grosso, chiaro: I'analisi indicava in modo esatto ed univoco |'artefatto alieno. Mi
sfregai gli occhi, sperando che fosse nascosto in qualche canyon in una zona
desolata. Mi informarono che invece era al centro della seconda citta piu grande
del pianeta. Ci posizionammo alla console di Wilson, fissando sul display con
sguardo assente, il cerchio lampeggiante della scansione. “Ci tocca scendere la.
Non c’e altro modo” disse. R] mi guardd, senza aggiungere: “Te l'avevo detto”.

A questo punto cambiava tutto. Era la triste conferma che qualcuno di noi
sarebbe dovuto uscire allo scoperto: ora dovevamo nasconderci in piena luce. Si
doveva studiare un piano e valutare il sito di atterraggio a una distanza
percorribile a piedi. Non sarebbe stato possibile evitare la popolazione, per cui
dovevamo procurarci dei vestiti, delle identita fittizie e la loro valuta, o
dovevamo stamparla. Il primo viaggio era il piu pericoloso: non sapevamo cosa
fare e cosa non fare, per cui era tutto incerto; sono spesso i piccoli dettagli che
rovinano un piano perfetto. Non volevo volontari, saremmo stati Wilson e io. Se
le cose andavano male, volevo avere un aiuto fisico per la fuga. Saremmo dovuti
scendere nell'oscurita delle prime ore mattutine: il Grifone era vulnerabile a
terra. Danica avrebbe portato giu la nave, ci avrebbe depositato a terra e poi
sarebbe ripartita per un‘orbita stazionaria sopra di noi, in modo da poterci tenere
d’occhio. Non potevamo tornare a bordo prima del buio della notte successiva.

La scelta migliore sembrava |'uso di abiti da lavoro. In magazzino c’erano
anche degli scarponi assieme ai jeans. Mettemmo a posto i jeans perché fossero
uguali a quelli visti nelle pubblicita e recuperammo delle camicie grigie. Nel
laboratorio c’era dell’oro, argento e platino per le analisi: ne presi uno per tipo
per usarlo come potenziale valuta. Usavano una moneta comune chiamata
dinaro. Si poteva acquistare un’auto Meteor decappottabile con 850 dinari. Erin
e Shelly prepararono una tabella con i prezzi dei diversi oggetti d’'uso comune,
per darci un‘idea del costo delle varie cose. Era difficile farci un’idea di quanto
valevano i nostri campioni di metallo. Poi mi disturbava non avere documenti,
ma non potevamo riprodurli perché non avevamo idea di come fossero quelli
veri.

Stabilimmo il punto di sbarco a otto chilometri dalla citta, in una zona
boscosa ai limiti di un parco. Niente radar, niente sorveglianza, niente strade o
sentieri. C'erano otto chilometri da fare a piedi fino all’edificio grigio che ci
interessava. Ci saremmo nascosti nel parco fino all’alba, per poi mescolarci alla
gente usando gli scanner manuali, o le indicazioni dal Grifone per raggiugere le
coordinate esatte. Avremmo dovuto evitare il piu possibile i contatti con i locali:
I'obiettivo era semplicemente quello di verificare che cosa aveva attivato la
scansione Nasebiana. Poi, saremmo tornati indietro, avremmo aspettato la notte
e richiesto il recupero. Di nuovo in orbita avremmo deciso cosa fare. Un piano
semplice, con pochi problemi. Mi venne da pensare a quante volte piani simili
erano andati a catafascio sotto i miei occhi.

C’erano pochi detriti orbitali attorno al pianeta: 'uomo non era ancora stato
li. Qualche roccia e frammenti di ghiaccio attivavano il display del rilevatore di
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collisione. Il che permise a Danica di inserirsi facilmente in un’orbita sincrona
sopra la citta e seqguire il pianeta mentre su di esso calava la notte. Erin e Shelly
cercavano di imparare la parlata di Terra II. R] continuava le scansioni, Paris
chiuso nel laboratorio scientifico lavorava sulle piramidi. Wilson e io fissammo
gli scanner manuali alla cintola nascosti sotto la camicia, con comunicatori e
armi. Avevamo telecamere a bottone sui colletti, auricolari invisibili in un
orecchio e microfoni sul polsino della camicia. Potevamo comunicare con la nave
CON UN SUSsSUrro, se necessario.

Wilson abbottond la camicia e parld senza alzare gli occhi: “Chissa come
sono le ragazze.”

“Wilson...”

“Lo so, lo so. Ma devi ammettere che il pensiero e...”

“Wilson...”

“Non ti preoccupare. Rimanere invisibili il piu possibile, lo so.”

“Per quel che un Wilson qualsiasi possa esserlo.”

“Sai che, tra l'altro, passeremo quasi di sicuro davanti a dei deliziosi
ristoranti-dei-bei-tempi-andati.”

“Cibo e donne. Pianeti misteriosi, pericolosi e inesplorati... e tu pensi a cibo
e donne.”

“Be’, € da un bel po’...”

“E dimmi, cosa devo fare se cominci a sbavare?”

“Ricordami della nostra ultima visita da Heidi.”

“Non lo so. Mi hanno detto che non e poi finita tanto male.”

“Be’ si, ne valeva la pena. Come ti sembro? Si vede che ho delle armi?” Si
rassetto la camicia e si tird su tenendosi alla paratia.

“Pud andare. Speriamo di non doverle usare.”

Il Grifone comincio la discesa alle 3:10 tempo di Terra II, a luci spente,
senza utilizzare nessun razzo al di sotto dei trecento metri. Come al solito Danica
fu impeccabile, un’artista in azione. Si fermo a mezzo metro da terra per non
lasciare tracce. La porta esterna della camera stagna si apri con un sibilo, ma
non c’era nessuno che poteva sentirlo. Saltammo sull’erba aliena e ci voltammo:
RJ ci saluto e chiuse il portello. Dopo qualche istante, il Grifone fu un‘ombra
scura che spariva nel cielo notturno.

Soli, nella notte, su un mondo alieno. Una delle lune era bassa a ovest,
un’altra mezzaluna saliva da est. L'aria era un tantinello troppo fredda, c’era
odore di vegetazione bagnata. Eravamo in una radura, con l'erba alta alle
ginocchia. Pensai subito alla possibilita di serpenti alieni. I boschi circostanti
erano troppo bui per vedere dei dettagli. Alberi e cespugli non avevano colore.
Dopo aver dato un’occhiata attorno, gettammo uno sguardo alle luci rassicuranti
dei nostri scanner manuali. Non si vedevano sentieri nella direzione che ci
interessava. Avremmo potuto aprirci la strada bruciando la boscaglia con le armi,
ma avremmo fatto troppo baccano e lasciato troppe tracce. Mi ero portato una
sacca: tirai fuori due machete pieghevoli e uno lo diedi a Wilson. Lui, senza
nessuna paura dei serpenti, si diresse in mezzo all’erba. Dopo averlo visto una
volta fare il ballo di San Vito per un insetto sulla spalla, decisi comunque di non
far cenno alle mie fobie.
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Il cielo di quella foresta costituiva un baldacchino stranissimo. Stava per
sorgere il sole e si colorava il paesaggio: fine del buio, inizio della luce. Fine del
turno degli animali notturni e inizio di quello dei predatori che amavano la luce.
Il cielo sempre piu luminoso spandeva un’aura misteriosa sul paesaggio ignoto,
con rumori di animali alieni. Raggiunsi Wilson alle prese con folti cespugli. Aveva
un’espressione truce, da Marine: se fossi stato suo nemico non mi sarebbe
piaciuto vederlo cosi. Forse qualche suo nemico aveva avuto come ultima visione
quella sua faccia.

Lasciammo dei segnali non troppo evidenti, per risparmiare gli scanner
manuali quando avremmo dovuto fare ritorno. I cespugli finalmente lasciarono
il posto a una foresta di alberi sempre meno fitti. I machete furono riposti negli
zaini e ci muovemmo verso un‘altra radura, sotto il cielo arancione. Eravamo ai
limiti del parco.

Il quartiere era ben curato. C’era un campo giochi con le altalene, uno
scivolo di cemento e una giostrina. Li vicino c’era una fermata del bus: i cartelli
pubblicitari sulle pareti erano incomprensibili. A sinistra c’era uno stagno che
occupava quasi tutto lo spazio: alcuni uccelli acquatici erano posati sulla riva e
le barche a remi erano ormeggiate ordinatamente a un moletto. Ci fermammo
alla linea degli alberi per valutare le nostre opzioni. Nessuno intorno. Alcuni
sentieri attraversavano il prato in ogni direzione.

Ci mettemmo al sicuro in un posticino riparato dietro un‘officina. Due agenti
armati a cavallo passarono lentamente. Il sole ci appariva piu piccolo del nostro.
Man mano che si alzava nel cielo, comincio ad arrivare gente: quasi tutti
pendolari a piedi. Un uomo passo un po’ troppo vicino al nostro nascondiglio:
aveva un completo grigio decisamente sgualcito ai bordi, la cravatta troppo larga
per quel vestito, le scarpe a punta decisamente consumate.

Il parco si popold molto rapidamente. Passarono di corsa dei bambini in
salopette, con i cestini per il pranzo decorati coi personaggi dei cartoni animati,
seguiti da altri piu grandi con la divisa scolastica. Non potevamo aspettare oltre.

“Tarn a Grifone.”

Rispose la voce di R]: “Siamo sopra di voi, Adrian.”

“Siamo pronti per uscire allo scoperto.”

“Comunicazioni ok. Abbiamo le immagini delle telecamere e vi vediamo sugli
scanner. Vi seguiremo come previsto. Di a Wilson che non sono ammesse
fermate al bar.”

Wilson scosse la testa, brontolando.

“Prossimo contatto a quando sara possibile. Tarn chiude.”

Controllammo che nessuno guardasse dalla nostra parte e uscimmo da
dietro il negozio, verso il sentiero piu vicino. Quindi tagliammo per il prato, in
direzione della fermata dell’autobus. Dietro, c’era una strada pavimentata,
marciapiedi ed edifici industriali, che segnavano l'inizio del quartiere degli affari.

In definitiva il parco non ci aveva impressionato piu di tanto: avrebbe potuto
essere un parco qualsiasi sulla Terra, solo un po’ all’antica. Niente di strano. Ma
avvicinandoci alla citta, col suo rumore caratteristico, quella vista comincio
stranamente a confonderci. Tagliammo per un vicolo di mattoni rossi, tra due
edifici bassi e arrivammo su un marciapiedi affollato. In quel momento ci sembro
di tornare indietro nel tempo. L'effetto fu talmente sorprendente che ci servi
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qualche minuto per riprenderci. Tutto era fatto di cemento grigio, mattoni rossi
e vetro, un insieme di edifici bassi, con qua e la delle strutture piu alte. I
marciapiedi erano molto affollati, per cui sicuramente non saremmo stati notati,
malgrado le nostre espressioni attonite. Uno dei tram in legno, visti da Shelly,
era fermo nel mezzo della strada a caricare persone. Un agente, appena oltre,
dirigeva il traffico a un incrocio. Qualcuno suono il clacson per un guidatore
distratto. Un venditore di hot dog era fermo qualche metro a destra. Piu in la
lungo la strada, da un carretto tirato da un cavallo, venivano scaricate bottiglie
di latte. Di fronte a noi, c’era un cinema: il Ravolo. Il film in programma era
‘L’'esploratore’, attori protagonisti: Dicana Sprang e Markus Theodore. C'erano
auto parcheggiate un po’ dappertutto: a noi sembrava una mostra di auto
antiche.

I farmaci pro-G cominciavano a fare effetto, ma non ci facevamo caso, tanto
eravamo presi.

“Porca zozza, Adrian.”

“Vedi di star calmo...”

“Non ero preparato a ‘ste cose.”

“Muoviamoci, o attireremo la curiosita della gente.”

“Sembrano proprio come noi.”

“L’obiettivo e a sinistra, da quella parte.”

“Mi sembra di essere in un film di Humphrey Bogart. Cristo!”

Lo presi sottobraccio per infilarci nella folla industriosa. Avevo l'impressione
di andare controcorrente.

“Hai visto quel negozio la? Un banco di pegni.”

“Cambia e Vendi? Si, I'ho visto.”

“Forse possiamo rimediare dei soldi.”

“E ancora presto. Teniamo un profilo basso, abituiamoci al posto.”

“Ah, be’. Io mi sto abituando in fretta. Avremnmo dovuto portare un mitra in
una custodia per violino.”

“Gia. Tu sei un appassionato di cinema. Probabilmente, tra tutti noi, sei
guello che conosce meglio questa epoca. Tranquillo, non fermarti, quel poliziotto
ci sta guardando. Non stiamo facendo niente di strano. Spero.”

“No, tranquillo. Sta guardando la biondona del negozio di fianco a noi.”

“La biondona del negozio? Gia parli come loro!”

“Certo, bello, sono nel personaggio. Dentro fino al collo.”

C’era un incrocio trafficato piu avanti, con un’agente donna che regolava il
traffico. Ero incerto sulla direzione da prendere e non potevo tirar fuori lo
scanner. Alzai il polso e mi grattai la guancia: “Grifone!”

La voce di RJ: “E tutto incredibile, Adrian.”

“All'incrocio davanti, da che parte?”

“Quando arrivi all'incrocio, a destra. Segui la strada. Ti porteremo noi per
tutto il percorso.”

“Tarn chiude.”

Aspettammo di attraversare la strada con tutti gli altri. Non parlava
nessuno. Da una strada laterale provenne il rumore di metallo su metallo, come
se stessero piantando un palo. I gas di scarico dalle auto erano esagerati. Noi
due eravamo poco piu alti dell’abitante medio di Terra II. La poliziotta ci vide,
soffio nel fischietto e fece cenno di muoverci. Anche se era stata una scarpinata
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di otto chilometri, eravamo talmente presi da non farci caso. C’era una stazione
di servizio, con un benzinaio che lavava i parabrezza, dei lustrascarpe agli angoli,
uomini sandwich con grossi cartelli, telefoni a gettone che funzionavano a
manovella e cameriere sui pattini che servivano le auto ferme ai drive-in. C’era
il negozio di un orologiaio, quello di un ciabattino. Sopra di noi correva un treno
sopraelevato. C’era |'ufficio del telegrafo, odore di arachidi tostate, un negozio
di sigari. Dovetti bloccare Wilson mentre passavamo davanti alla ‘Vecchia
birreria Corley’: la porta era spalancata e una barista in gonna corta e calzettoni
al ginocchio lo aveva apertamente invitato.

Noi camminavamo e RJ ci informo: “Adrian, non lontano davanti a voi c’e
una grande casa a tre piani. Paris I'ha appena esaminata con gli infrarossi.
Secondo lui € una specie di biblioteca. Appena dopo c’e un edificio ancora piu
grande: ¢ il tuo obiettivo.”

Mi portai la mano al colletto e parlai nella manica: “Ricevuto.”

Arrivando al primo edificio, le informazioni di Paris si rivelarono esatte. Una
distesa di scalini bianchi portava a un’entrata fiancheggiata da colonne; in alto
risaltava la scritta: ‘Biblioteca Pubblica Provinciale’. C’erano persone che
entravano e uscivano.

L’edificio successivo rispose alle nostre domande. Era su due piani, di pietra
bianca. La scritta sopra lI'ingresso, in caratteri simili all’altro edificio, proclamava:
‘Museo Provinciale di Storia Naturale’'.

Fuori c’era gente che fumava e i di fianco una pubblicita assicurava che
fumare faceva bene. Mi venne voglia di comperare delle sigarette. Magari
avremmo potuto fumarne qualcuna passeggiando. Giunti davanti al museo
osservammo la gente che andava e veniva. Non sembrava che servisse il
biglietto, ma non riuscimmo a capire se vi fosse qualche altro requisito per
entrare. Certo volevamo evitare che qualcuno ci chiedesse i documenti.

“Grifone!”

“E il posto giusto, Adrian” rispose RJ.

“Riuscite a capire se la gente in entrata viene bloccata?”

“Stai in attesa.”

Dopo qualche minuto, la voce di Paris: “Tutto a posto, Comandante. C'e€ un
grande banco nell’entrata principale, ma solo pochi si fermano: immagino che
potrete entrare senza problemi. Il vostro obiettivo & al centro di una stanza a
circa trenta metri oltre I'entrata. Deve essere qualcosa di importante.”

“Grazie. Tarn chiude.”

“Sei pronto Wilson?”

“Mai stato piu pronto, fratello.”

“Andiamo”

Aspettammo una pausa del traffico per attraversare. Sulla scalinata del
museo salimmo con noncuranza come tutti gli altri. Oltre I'entrata multicolore
c’era una porta girevole. Entrammo uno dietro I'altro.

La sala era immensa: una lunga anticamera di marmo con tetto di vetro tre
piani sopra. A lato c’erano dei passaggi che conducevano alle mostre. Sopra si
scorgeva una balconata. Piu in la, a fine sala, c’erano altri ingressi e delle
balconate molto decorate. A destra c’era un banco informazioni, con una addetta
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giovane e carina, in uniforme; sembrava una hostess di volo agli albori
dell’aviazione. Sorrise a Wilson e a me, ma evitai di fermarmi. C'erano mostre
con reperti esposti al centro della sala, in vari punti. Passeggiammo piano,
facendo una pausa ad ogni esposizione. Il primo era lo scheletro di un mammuth
peloso, il secondo una specie di tigre dai denti a sciabola.

La terza esposizione era il nostro obiettivo. Altre due persone erano li e
leggevano la targa. L'oggetto era chiuso in un contenitore di vetro abbastanza
grande da contenere una piccola automobile. A una prima occhiata, sembrava
un pezzo di metallo a forma di pinna di squalo, grosso come una valigia. Per noi,
era chiaramente riconoscibile: I'alettone di un‘astronave. Era color bronzo, con
una sfumatura viola iridescente. Quando gli altri si spostarono, Wilson ed io
leggemmo l’iscrizione:

Il Carro di Capal.

Secondo una leggenda Nasebiana, il dio Capal scese sulla Terra dal
paradiso su un carro di fuoco, per aiutare e istruire gli uomini. Questo
frammento é custodito da secoli e si pensa possa essere un pezzo del carro di
Capal. Era venerato da diverse culture guerriere fino allinvasione di Slater nel
1640, guando se ne impadroni la Chiesa dei Santi Devoti. Venne infine esposto
all'inizio del 1800. Quando quella provincia si fuse creando uno stato di
maggiori dimensioni, il reperto venne prelevato e portato al museo per essere
studiato. Stranamente, quasi a conferma della leggenda, la scienza moderna
non é in grado di determinare né l'origine, né la composizione dell’oggetto.
Numerose confraternite religiose continuano a rendere omaggio all’'oggetto
durante veglie che si tengono nel museo nel corso dell’anno.

Riferimenti supplementari.
Reperti Antichi di Pauline: UPBN28743
Archeologia e Leggenda: UPBN76231
Timbro Indice di Scienza in Laboratorio: PATCO 2354

Con molta discrezione, facemmo foto da diversi angoli e, appena possibile,
effettuammo una scansione. L'iscrizione gia ci aveva detto che eravamo nel
posto giusto. Avevamo una risposta, che pero sollevava almeno dieci nuove
domande.
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Capitolo 36

“E il caos, Adrian. Puro e semplice” disse Erin “Non c’€ altro modo di
spiegare questo posto.”

Seduti attorno al tavolo ovale, cercavamo di far quadrare le informazioni,
ma erano pezzi di puzzle provenienti da scatole diverse.

Cercai di riportare ordine in testa: “Va bene, facciamo un passo indietro.
Che cosa sappiamo? Una nave Nasebiana arriva in questa zona e si schianta o
viene disattivata. Sappiamo che e cosi perché ce n‘é ancora un pezzo la sotto.
Poi, probabilmente grazie a questa visita, il pianeta eredita parte della storia
terrestre. Partiamo da qui.”

RJ indicd una foto: “Ho seguito diverse trasmissioni religiose. Questo ¢ il
sacerdote di uno dei tanti ordini che legge dei passi della Bibbia, versione di Re
Giorgio. Con riferimenti al vecchio e al nuovo testamento.”

“Quindi hanno una Bibbia?”

RJ assenti: “Ci sono riferimenti a un po’ di altri scritti religiosi, che sono tutti
originali di qua e correlati direttamente alla storia di questo pianeta. Solo la
Bibbia € una copia esatta di quella terrestre.”

“Quindi hanno accidentalmente o deliberatamente ricevuto una copia della
Bibbia.”

“Perché qualcuno dovrebbe voler manipolare la gente usando la Bibbia di
un altro pianeta?” chiese Wilson.

Rispose Shelly: “"Qualcuno con un proprio credo religioso. Qualcuno che per
esempio volesse farsi passare per un dio.”

“La razza Nasebiana € andata talmente oltre i nostri concetti religiosi che
noi non potremmo nemmeno capirli. Se avessero voluto farsi passare per delle
divinita, non avrebbero avuto bisogno di una Bibbia” dissi.

RJ continuo: “Ci sono altri motivi per mettere qualcosa del genere in una
cultura in via di sviluppo. Me ne vengono in mente un po’: se fornisci una
religione comune a una societa, eviti che possano esserci delle guerre sante.”

Wilson disse: “"Be’, sembra che questo non abbia funzionato tanto, qui. Sono
riusciti a trovare comunque delle motivazioni per farsi una guerra terribile.”

Fu il turno di Paris: “Se guardiamo indietro fino agli albori, la loro storia &
piena di contraddizioni. Abbiamo terminato le scansioni della piramide: € identica
sotto ogni aspetto a quella di Cheope in Egitto. E come quella, € senza la punta.
Non puo essere una coincidenza.”

RJ aggiunse: “Una prova ancora piu sicura che qualcuno ha manipolato lo
sviluppo di questa societa.”

Disse Erin: “Mi chiedo anche perché siano presenti alcune etnie e altre no.
Sono state preselezionate e portate qui per un preciso motivo?”

Alzai la mano: “Torniamo agli obiettivi della missione. RJ, hai trovato altre
tracce della nave Nasebiana?”

“"No, ma non abbiamo ancora terminato le regioni polari.”

“Potremmo averla mancata?”

“Solo se e stata sepolta, molto in profondita.”

“Il nostro obiettivo primario e il mitico Udjat. Nessuno ha qualcosa di
nuovo?”
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RJ rispose: “Tutte le risposte sono li, Adrian.”

“Che vuoi dire?”

“Ci sei passato proprio davanti mentre andavi al museo. La Biblioteca
Pubblica Provinciale. Quel posto &€ immenso, tutte le risposte sono Ii.”

“Non ci sono computer, R]. Potrebbe volerci un mucchio di tempo.”

Danica alzo un dito: “Non se lavoriamo assieme. Erin ed io parliamo il
linguaggio di Terra II abbastanza bene, adesso.”

“Vorreste scendere la sotto?”

Erin rispose: “Ma scherzi? Poter tornare indietro nel tempo e vedere com’era
il mondo nel 19407?”

“Mi farete venire i capelli grigi. Gente che se ne va a zonzo laggiu? Non
abbiamo ancora sviluppato le nostre identita. Se qualcuno ci ferma, ci porta al
posto di polizia e ci fa un mucchio di domande. Se andate voi due, come cacchio
vi tiriamo fuori?”

Erin si acciglio: “Nessuno se ne andra a zonzo, Adrian. Andremo solo in
biblioteca.”

“E tornate per le nove? Altrimenti vi metto in castigo per un anno luce!”

RJ mi lancid un’occhiata di compassione: “Che altro vorresti fare,
Kimosabi?"

Rimasi a pensare un momento alla loro proposta. Mi sembravano un branco
di cucciolotti scodinzolanti: "Oh, merda. E va bene...”

Qualcuno si mise a ridere, poi fu una risata generale. Poco per volta si
placarono e ci scambiammo sguardi preoccupati.

Venne fuori una raffica di nuovi capi di vestiario. Per non essere da meno
degli altri, Paris aveva messo in valigia un completo da uomo, avvolto e infilato
in un tubo di cartone. Tiro fuori I'abito, lo stird, aggiunse qualche bottone in piu
sul davanti e con la catenina della collana di Erin simuld un orologio da taschino.
Ero quasi infastidito dalla sua eleganza, ma non c’era nessuna ragione. Danica
ed Erin prepararono abiti d’epoca con gonne ben sotto al ginocchio. Erin aveva
recuperato un plaid marrone chiaro dalla zona cuccette. Danica invece aveva
usato un telo azzurro che serviva a coprire gli strumenti. I due abiti erano stretti
alla vita con cinghie recuperate. Gli abiti erano un esempio divertente di che
cosa hon indossare a zero-G: continuavano a fluttuare dappertutto, costringendo
le due donne a fare le contorsioni per salvare il pudore. Gli stivali zero-G vennero
tagliati e modificati in modo da creare delle calzature. Il guardaroba di R] fu il
piu semplice da realizzare: indosso i suoi soliti abiti, pantaloni marroni e camicia
blu. In ultimo, ma non meno importante, tutto il guardaroba fu dotato di
microfoni e telecamere.

Il gruppo era formato da Paris, Erin, Danica e R]. A malincuore non li fornii
di armi: se qualche abitante metteva le mani su un comunicatore o uno scanner
manuale, non avrebbe saputo che farsene, avrebbero avuto bisogno di decenni
per comprenderne la tecnologia. Ma un’arma... Sarebbe bastato premere |l
grilletto e sarebbero successe cose molto brutte.

Quando fu ora di andare, Shelly ci fece scendere a centocinquanta metri di
quota, per verificare I'assenza di vita umana. Nessuno in vista: scendemmo e |l
gruppo sbarcd. Chissa perché, ma non ero preoccupato piu di tanto. Li vidi
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attraversare l'erba alta fino alla boscaglia. Risalimmo di quota e li lasciammo
indietro nel tempo.

All’'inizio I'esplorazione sembrd uno show comico. Quattro telecamere che
mostravano tutto, ma niente andava come avrebbe dovuto. I vestiti si
impigliavano nei cespugli, tra prese in giro e maledizioni. Finalmente si
calmarono quando raggiunsero il limite del parco. Wilson faceva la guardia alla
console e li guido dietro il negozio che avevamo gia usato noi. Di nuovo, la scena
divenne una commedia: Erin si preoccupava di non sporcare la gonna, mentre
Danica spintonava RJ per poter vedere meglio il parco.

Quando il parco comincido ad animarsi, iniziarono la camminata di otto
chilometri. Alcuni di loro si separarono nella folla. Dovetti avvertire R] di non
parlare troppo nella manica, perché potevamo vedere tutto dalle telecamere. La
sua eccitazione nel ritrovarsi in un‘eta senza computer era un po’ esagerata. In
un modo o nell’altro tutta la scolaresca indisciplinata raggiunse la biblioteca
senza incidenti. Mentre entravano, sia io che Wilson ricordammo loro di essere
cauti con le trasmissioni, dato che in un ambiente chiuso sarebbe stato piu facile
farsi notare.

Il gruppo si mise al lavoro. La biblioteca era enorme: come il museo, il
soffitto era interamente realizzato con pannelli di vetro, che fornivano molta luce
per la lettura. La maggior parte delle sale erano dotate di lunghi tavoli, lI'intera
parete est era tappezzata da contenitori per faldoni e piante in vaso alte fino alla
vita. C'erano statue di personaggi famosi che dividevano le varie sezioni; a
sinistra, delle colonne scolpite dividevano lo spazio in ambienti con delle mostre
tematiche. In alto sulle pareti erano allineati dei grandi ritratti. In fondo, un
operatore assicurava il funzionamento di un ascensore di legno.

Un ampio bancone rotondo fungeva da centro informazioni, con una signora
matura ma ancora bella che accoglieva il pubblico. Erin si avvicino facendo delle
domande e io la seguivo con la telecamera di R]. La conversazione prosegui, ma
non avevano attivato nessun microfono e non potemmo sentire. Le due donne
risero; l'impiegata, ancora sorridente, prese una cartellina e la porse a Erin,
quindi si occupo di un‘altra persona in attesa. L'integrazione con la nuova cultura
pareva un successo: come promesso, Erin parlava fluentemente il linguaggio
locale. Il gruppo si sparpaglid, ciascuno con il suo compito da eseguire.

La loro ricerca divenne ben presto noiosa per noi, ma ci demmo il turno in
modo che ci fosse sempre qualcuno di guardia. Mi alzai e improvvisamente mi
accorsi di quanto si fosse svuotata la nave: Shelly a pilotare, Wilson alla console,
e io; il Grifone non era mai stato cosi deserto. Feci un’ispezione veloce delle altre
aree. Alcune cuccette erano rimaste aperte, avevano delle foto sulle pareti,
ricordi magnetizzati dentro alcove buie. Nella palestra un asciugamano usato
volteggiava vicino al soffitto, lo presi e lo infilai nel cesto della biancheria sporca.
Un cassetto aperto in infermeria, ma tutto il resto in perfetto ordine. La camera
stagna di poppa era fredda, il portello era chiuso e sigillato. Tutto era pulito,
ordinato e fin troppo tranquillo. Nella zona abitativa, le trasmissioni in bianco e
nero di Terra II riempivano lo schermo principale: un film di cowboy. Mentre mi
sedevo al tavolo, dovetti soffocare una risata: una delle comparse del film era
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identico a John Wayne da giovane, un altro esempio del sottile senso dello humor
dell’'universo.

Con Danica in superficie, Shelly e io dovevamo fare turni di dodici ore. Ne
parlammo e li dividemmo in turni di sei. Usai il mio tempo libero per studiare le
trasmissioni, sperando di arrivare a conoscere meglio i fratelli e le sorelle di Terra
II. Su un tablet ripassai il lavoro fatto dagli altri. Le immagini particolarmente
interessanti dalla biblioteca venivano direttamente scaricate sulla nave. Copie di
patenti di guida, certificati di nascita, libretti militari, registrazioni di voto
eccetera. La telecamera di Paris rimase per parecchio tempo davanti a uno
schermo di foggia antiquata, che usava pellicole di plastica per mostrare
immagini e testi stampati.

All'ora designata, scendemmo giu con [|‘oscurita. Le scansioni a
centocinquanta metri mostrarono solo i segnali del nostro team. Scendemmo e
Wilson li caricd di nuovo a bordo.

Erano tutti eccitati. Erano rimasti svegli per ventiquattr'ore, affamati ed
esausti. Insistetti per un periodo di riposo prima del prossimo incontro.
Mangiarono e bevvero parlando senza sosta di quello che avevano visto e
imparato. A volte quel che dicevano pareva assurdo. Una volta rifocillati,
rifiutarono di dormire e ci riunimmo al tavolo un’altra volta.

“Possiamo vedere chiaramente dove comincia la storia reale e dove finisce
quella falsa” disse Erin. Il tavolo di fronte a noi era coperto di foto magnetiche,
contenitori di cibo e borracce vuote.

"0k, ok, ma per favore comincia dall’inizio” chiesi.

“Vuoi tutto dall’inizio? Bene, eccoti servito. Nel principio Dio creo i cieli e la
terra. Questa e la prima frase all’'inizio della storia di questo popolo. Da qui si
passa dritto attraverso il Vecchio e il Nuovo Testamento, anche se nulla di tutto
questo e realmente accaduto qui. Gli archeologi continuano a scavare nel deserto
in cerca di reperti e citta descritte dalla Bibbia, e continuano a trovare rovine e
oggetti che cercano di incastrare nella storia. Qualche volta pensano di esserci
riusciti e lo annunciano in pubblico” Erin fece una pausa e si guardo attorno.

RJ riprese il racconto: “Ma le cose si fanno interessanti piu o0 meno 1500
anni fa. Prima di quella data, tutti i ritrovamenti mostrano colonie di
Neanderthal. Punte di frecce, nessun uomo moderno, soltanto i soliti crani di
piccola taglia. Occasionalmente utensili di selce. Chiaramente, qualcosa €
successo improvvisamente 1500 anni fa e l'uomo moderno € spuntato
all'improvviso, come se fosse sceso da un’astronave, se mi passi l'idea.”

“Ma adesso sono negli anni ‘40 o ‘50 la sotto” dissi.

RJ era inflessibile: “Certo, la tua confusione €& comprensibile. La
civilizzazione ha richiesto cinque o dieci millenni sulla Terra, ma questa gente ci
e riuscita in meno di 1500 anni.”

“Stai dicendo che gli umani sono stati portati qui dalla Terra, come
suggerisce Shelly?” chiesi.

RJ disse: “Non c’eé altro modo per spiegare come sono potuti spuntare cosi
dal nulla, Adrian.”

“E in nessun modo avrebbero potuto evolversi cosi in fretta?”

All'unisono RJ] ed Erin risposero: “Assolutamente no.”
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“Quindi una nave Nasebiana ha portato la razza umana su questo pianeta e
ha accelerato il loro sviluppo?” domandai.

“Oppure gli umani che sono stati portati qui possedevano gia delle
conoscenze avanzate. Questo spiegherebbe il loro rapido sviluppo” disse Wilson.

“Tranne per una cosa” intervenne Paris “"Questa gente ha costruito delle
piramidi. Perché mai un popolo con conoscenze dell’era industriale costruirebbe
una piramide? C’e qualcosa che non abbiamo ancora capito.”

Erin aggiunse: “Se gli umani che sono stati trasferiti qui fossero stati
davvero avanzati, avrebbero saputo che la Bibbia non parlava della loro storia,
e qui non & cosi: laggiu credono che Noé e Mose e tutti gli altri, e tutti gli eventi
narrati, facciano davvero parte della storia di questo pianeta.”

Sedemmo in silenzio, poi parlo RJ: “La risposta & nel perché di tutto questo.
Se capiamo lo scopo nascosto sotto questi eventi, avremo la risposta alle nostre
domande.”

Mi sfregai gli occhi e risposi: “Avete trovato qualche riferimento al
fantomatico Udjat? Ho quasi paura a chiedervelo.”

“Abbiamo avuto fortuna all’ultimo minuto, Adrian” disse Paris, mostrando
un tablet con I'immagine di una tavoletta egizia di pietra incisa “Proprio alla fine,
I"'ultimo microfilm che ho guardato”

La pietra nella foto, consunta dal tempo, era coperta di caratteri egizi.
Guardai Paris con fare interrogativo.

“Vedi questa specie di cartiglio al centro? Ha simboli che sono diversi da
tutti gli altri vicini. I simboli esterni sono standard, canti e preghiere egizie, ma
le incisioni all'interno del cartiglio sono riferimenti fonetici: spiegano come
pronunciare una parola, e la trascrizione fonetica di questi simboli & la parola
Udjat”.

Mi lasciai sfuggire un sospiro di sollievo: “E questo cosa ci dice?”

Mise da parte il tablet: “Ci dice solo che siamo sulla pista giusta. Dovremo
tornare alla biblioteca: cercherd informazioni su questi altri simboli, mi
porteranno da qualche parte. Come minimo sappiamo che |'Udjat & in qualche
modo correlato con le piramidi. Prima o poi dovremo andare a esaminarle
direttamente: probabilmente ci sono iscrizioni non riportate sui documenti della
biblioteca.”

“E c'e dell’altro, Adrian” aggiunse R] “Mentre Danica e io studiavamo storia
antica, sono incidentalmente capitato nella sezione delle teorie del complotto.
Hanno un sacco di roba su visite di UFO e alieni e insabbiature da parte del
governo, proprio come da noi prima della Rivelazione. Ci sono riferimenti al Carro
di Capal: secondo alcuni, il governo |'avrebbe trovato sepolto nel deserto da
qualche parte, recuperato e nascosto in qualche installazione segreta. I rapporti
governativi sono pesantemente censurati, ma ce n’era abbastanza da riuscire a
identificare il nome e il luogo dell’installazione. Dovremmo andarci e fare qualche
scansione.”

“Come mai lI'impronta non & risultata dalle scansioni?”

“Perché non cercavamo qualcosa nascosto sottoterra...”

Mi alzai e mi stiracchiai: “Caspita, ragazzi, sono impressionato. Confuso,
ma impressionato. Non mi aspettavo tanti risultati cosi. Bene, e facile decidere.
Paris ed Erin tornano alla biblioteca. Il resto di noi fara una visita a quest’altra
installazione mentre aspettiamo di vedere cosa riusciamo a scoprire. Questa
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volta, avrete dei documenti e un’identita. Possiamo sbarcarvi la notte prossima.
Ve la sentite di farvi ancora quella camminata?”

Assentirono entusiasti.

“"Bene, avete il tempo per una bella dormita. Qualcun altro deve dire
qualcosa, prima di finire qui? Altrimenti, tutti in branda.”

Nessuno parld. A uno a uno, si alzarono e si spinsero attraverso la cambusa
verso le cuccette. R] rimase, seduto con me sulla poltroncina magnetica.

"Ci capisci qualche cosa di questa storia?” gli chiesi.

“Vuoi scherzare? E scritto nero su bianco.”

“Allora illuminami, ti spiace?”

“Hai mai studiato la storia sumera?”

“Oh cavoli, no. Non sono molto ferrato in materia.”

“Persino al giorno d’oggi &€ una materia molto controversa. Secondo la storia
sumera, una razza chiamata Anunnaki venne sulla Terra per raccogliere oro.
Cominciarono le loro operazioni minerarie e manipolarono geneticamente I'Homo
Erectus, che popolava la terra in quel periodo, mescolando il loro DNA con quello
dei migliori primati che avevano trovato. Col passare del tempo crearono I'uomo
moderno. Lo addestrarono a estrarre l‘oro per loro e quando la popolazione
crebbe a sufficienza, si ritirarono lasciando alla nuova specie, 'Homo Sapiens, il
compito di lavorare al loro posto. Questa € la leggenda sumera della creazione.”

“Abbastanza spiacevole. Preferisco la vecchia versione della creazione, il
figlio prediletto eccetera. In piu, non quadra molto con quello che c’é qui.”

“Ancora non quadra per il fatto che non abbiamo capito il ‘perché’. Gli umani
sono stati introdotti su questo pianeta e il loro sviluppo € stato accelerato per un
motivo, che, come ho detto, non conosciamo. Quando lo sapremo, capiremo
anche il resto.”

“Allora continua a pensarci, R].”

Sorrise stancamente e fluttuo via, diretto alla sua cuccetta.

Quando tutti se ne furono andati, volli cercare Erin. Era sola nella sezione
medica del laboratorio, intenta a prepararsi un cocktail di farmaci.

“Che cos’e?” le chiesi, sospeso sopra la sua spalla.

“Vitamine, antinfiammatorio, un blando tonico. Ho un po’ patito la
camminata, il dosaggio dei farmaci pro-G non era sufficiente.”

“Te la senti di riprovarci? Possiamo darti il cambio, se vuoi.”

“Scherzi? Non me lo perderei per nulla al mondo. E magnifico 13 sotto,
dubito che mi capitera di nuovo un’‘occasione simile.”

“Be’, fammi sapere se cambi idea. Non & un problema trovare un sostituto.”

“"Non pensare nemmeno di escludermi, Adrian!” disse con aria minacciosa,
di quelle che nessun uomo oserebbe contraddire.

“Volevo chiederti di Paris.”

Si girdo e bevve un po’ della brodaglia orribile: “Ah, a proposito, volevo
parlarti proprio di lui.”

“E stato un problema?”

“Affatto. E stato super.”

“Davvero?”

“Hai visto che lavoro ha fatto. Non sei d’accordo?”
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“Si, volevo parlarne anche con lui. Mi chiedevo se c’era qualcosa che non
ho capito io. Sai che ha avuto dei problemi in passato.”

“Strano sentirlo dire. Mentre tornavamo tra i boschi al sito di prelievo, io e
lui siamo rimasti un po’ indietro e abbiamo avuto modo di parlare. Gli ho chiesto
di sua moglie e me ne ha parlato. Penso che sia qualcosa che devi sapere.”

“Ho le orecchie aperte e le labbra sigillate.”

“Non ha perso solo la moglie. Ma la moglie e una figlia di sei anni. Sua
moglie non era un semplice dottore, era caposezione al Mt. Sinai?t. Ci fu un
incidente, un gruppo di terroristi liberd un virus letale. Infettarono una hostess,
perché potesse spargere l'infezione in tutto il mondo. Fortunatamente la donna
stava troppo male per volare e fini all'ospedale: i medici erano sconcertati e
chiamarono la dottoressa Denard. Cosi lei contrasse il virus e, non volendo, lo
porto a casa alla figlia. Appena identificarono il problema, il CDC22 intervenne e
stronco I'epidemia sul nascere, ma i primi infettati non ce la fecero: la moglie e
la figlia di Paris non sono sopravvissute. Lui era via per lavoro e non € nemmeno
potuto tornare in tempo. Un anno dopo, si & spostato alla sezione
controspionaggio dell’agenzia spaziale. Lavora per loro da allora.”

“Ehi. Niente di questo era nel suo curriculum. Avrei dovuto saperlo prima.”

“Be’, certo che € una cosa personale, ma penso che tu dovevi saperlo.”

“Grazie. Penso che gli andro a parlare.”

Lo trovai dietro il posto di pilotaggio, su una console tecnica. Trafficava con
uno scanner manuale. Azzero¢ il display e mi guardo.

“Niente di nuovo?” chiesi.

“Be’, in effetti ho appena finito questo. Un regalino per te.”

“Per me? Che carino! E io che non ti ho preso niente...”

La battuta non lo fece neanche sorridere. Mi porse lo scanner: “Ci sono un
paio di stanze in biblioteca con dei antiquati lucchetti cifrati: questi scanner
possono essere programmati per trovare il codice. Si possono scansionare di
fronte, e se non basta anche di fianco: lo scanner fornisce le cifre della
combinazione. Funziona anche con quelli a cursore, tipo le casseforti.” Indico i
pulsanti sulla parte superiore dello scanner: “E il tasto funzione numero 6.
Premilo e sei pronto per la scansione. Ne ho fatto uno anche per me.”

Alzai lo sguardo su di lui: "Sono impressionato.”

“C’e dell’altro. Il pulsante numero sette serve a verificare se c’e un sistema
di allarme. E stato un po’ pil complicato: usano solo sistemi cablati, non
wireless, quindi si debbono cercare dei micro interruttori, ma funziona. Ti dice
se c'e un allarme e se e attivo.”

“Vuoi entrare in una sala segreta della biblioteca?”

“Probabilmente non ci servira. Non credo abbiano motivo di secretare il
materiale che stiamo cercando.”

“Paris, scusa se te lo chiedo, ma come & possibile che tu conosca l'egiziano
antico e apra i lucchetti come se fossero sacchetti di caramelle?”

Mi guardod con quella sua espressione fissa: “Niente di strano. Ho cominciato
la mia carriera come tecnico motorista e lo sai. Poi, ho deciso che volevo fare
cose piu eccitanti. Ho chiesto di essere trasferito al servizio di controspionaggio
dell’agenzia. Uno con un dottorato in fisica quantistica non poteva lavorare sul

21 Mount Sinai Hospital (New York City) & uno dei pit rinomati ospedali degli Stati Uniti.
22 Center for Disease Control, Organizzazione per il contenimento delle malattie infettive.
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campo, ma poi hanno scoperto che sono portato per la criptologia. La loro
criptologia, be’, € a un altro livello. Durante I'addestramento ho lavorato con
I'egizio, il maya, il sumero piu tanta altra roba. Hanno persino una macchina
Enigma della seconda guerra mondiale. Aprire le serrature faceva parte del
programma: e difficile poter decifrare un messaggio segreto se non riesci a
tirarlo fuori da una cassaforte. Alla fine, ho fatto perfino qualche missione sul
campo, ma niente di serio. Questo risponde alle tue domande, Comandante?”

“Si, ti ringrazio. Sto pensando che siamo fortunati ad averti con noi, Paris.
Mi rendo contro che se non fosse per te forse non ce I'avremmo fatta.”

Mi guardo senza dir niente. Vedevo le rotelle girare nella sua testa: come
se volesse dirmi qualcos’altro, ma non fosse ancora pronto. Mi sollevai, lo salutai
e diedi il cambio a Shelly al posto di pilotaggio.
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Capitolo 37

Il terzo sbarco del team fu alle 05:00, tempo di Terra II. Avevo abbastanza
confidenza nelle capacita relazionali di Erin da autorizzarla a cambiare qualche
grammo d’oro nella valuta locale. Se tutto andava liscio, i nostri potevano
prendere il tram fino alla biblioteca risparmiando otto chilometri di scarpinata.
Rimanemmo in orbita per verificare che la transazione avvenisse senza problemi.

Paris aveva verificato il prezzo d’acquisto il giorno prima: |I'oro era a un
dinaro il grammo. Al banco dei pegni Erin riusci a spiegarsi perfettamente: il
proprietario offri 15 per i 25 grammi, ridacchiai quando Erin chiese 20. II
proprietario cedette, anche se continuo a bofonchiare che ci avrebbe rimesso.
Erin gli chiese di includere degli spiccioli per il tram. Lui le domandd se voleva
un intero dinaro in monetine, lei assenti e qualche minuto dopo potemmo vedere
un Paris sorridente che la aiutava a salire a bordo della carrozza.

Rassicurati dal successo del primo contatto commerciale, cambiammo
orbita per cercare una base militare che ufficialmente non esisteva. Era il segreto
di Pulcinella: i militari dicevano che non c'era, il resto del mondo sapeva
benissimo dov’era. C’era un aeroporto molto esteso, su un altopiano circondato
da montagne: le piste erano lunghissime, affiancate da hangar di forme bizzarre,
chilometri e chilometri di recinzioni e filo spinato con posti di guardia e pattuglie
in perlustrazione. Al centro del complesso, un alto edificio che dominava su
piccole costruzioni e hangar. Ci doveva essere qualche test in corso: un grosso
aereo con sei motori a elica era in attesa sotto un riparo, con molte persone
attorno. L'impressione era che in quella operazione fosse coinvolta l'intera base.

Ci stabilizzammo a quindici chilometri d'altezza, sopra un banco di nubi.
C’era un forte vento a duecentodieci chilometri all'ora, ma la nave lo gestiva
benissimo. Le nostre scansioni non rilevarono nulla. Grazie al programma a
infrarossi di Paris studiammo [|'edificio piu grande, perd non c’era nulla di
interessante. RJ non accettava l'idea di lasciare perdere. Secondo lui, non
trovare niente era esattamente quello che ci si doveva aspettare da una base
segreta: era necessaria una visita di persona. Quando obiettai che era troppo
pericoloso mi mostro il piano che aveva congegnato.

Il piano non era male. Aveva le frequenze radar della base: saremmo scesi
alla luce del sole, abbastanza lontani da non essere visti, dopo aver disturbato
le frequenze in modo da renderci invisibili al radar. Il Grifone sarebbe rimasto a
terra in attesa, cercando segni vitali a lungo raggio in modo da garantire una
rapida via di fuga. In biblioteca aveva cercato informazioni sulla ditta che
effettuava le pulizie del complesso: il loro furgone arrivava alla base tutti i giorni
verso le due del pomeriggio. Ci saremmo nascosti sulla strada, avremmo fermato
il motore con uno scanner manuale e saremmo saliti sul retro. Una volta
all’interno avremmo preso in prestito abiti e attrezzature e ci saremmo travestiti
da addetti alle pulizie. Per uscire, avremmo fatto la stessa cosa. Il piano era
incasinato per me, ma RJ era convinto che avrebbe funzionato. Gli disse che ero
preoccupato, ma lui pensava che se volevamo sapere cosa fosse successo alla
nave Nasebiana e se nella base ne avevano una, dovevamo entrare, altrimenti
io sarei tornato dai Nasebiani per dire che avevamo avuto troppa paura.
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“Oh, dannazione, RJ!”

Per preparare tutto servi meno di un‘ora. RJ stampo dei tesserini falsi, con
foto e logo della compagnia. Non aveva idea del loro aspetto reale, ma tesserini
approssimativi erano meglio di niente. Passai il tempo a pensare alle vie d’uscita
in ogni parte di questa idiozia di piano, ma le mie strategie di fuga mi piacevano
ancora meno del piano stesso. Shelly fece scendere la nave tra gli alberi, il piu
vicino possibile. Ci nascondemmo tra i cespugli vicino a una strada di argilla
gialla. Ascoltando con attenzione si poteva ancora sentire il motore del Grifone
in attesa. Nel cielo sopra di noi, un enorme quadrimotore disegnava una scia
bianca. Sgancio un velivolo piu piccolo, che baleno nel cielo prima di planare a
motore spento fuori dalla nostra portata.

Il furgone delle pulizie arrivo in orario, ma quando il motore si fermo
dovemmo corrergli dietro per salire. Mi fece piacere non trovare nessuno nel
retro. Disattivai I'arma e mi aggrappai a un sostegno. Il tragitto fu rumoroso e
pieno di scosse, il furgone puzzava di ogni possibile composto cancerogeno
conosciuto dall'uomo. Non c’erano camici da mettere, quindi le nostre tute di
volo e i badge sarebbero dovuti bastare. Al cancello di ingresso sentimmo una
voce amichevole e delle risate. Il furgone riparti, grattando le marce. Ci
fermammo di colpo, i materiali all’interno slittarono e sbatterono contro le pareti.
RJ sbircio fuori, saltd giu e mi fece freneticamente segno di seguirlo. Cercai di
tenere il passo.

Eravamo sul lato piu esposto dell’edificio grande. Il cancello da dove
eravamo entrati era distante, ma visibile. Una guardia era rivolta verso la nostra
parte, ma non fece caso a noi. L'unico possibile nascondiglio era la porta di un
ufficio a una decina di metri: ci avvicihnammo velocemente, secchio e ramazza
alla mano: non era chiusa a chiave, RJ apri ed entro. All'interno non c’era
nessuno, chiusi la porta a chiave dietro di me.

“RJ, non sono sicuro che questo piano sia una buona idea.”

“Be’, ormai siamo dentro, no?”

“Fino al collo, e puzza.”

“Sta andando benissimo. Vedrai.”

Nella stanza troneggiava una scrivania piena di carte, con una sedia girevole
dallo schienale troppo reclinato. La porta di uno sgabuzzino dietro alla sedia era
solo accostata. C’era un’altra porta, con il vetro smerigliato, che conduceva
all'interno dell’edificio. In quel momento apparve la silhouette di due persone
che parlavano a voce smorzata. RJ e io ci guardammo come se fossimo stati colti
con le mani nella marmellata. Secchio e ramazza, ci infilammo nello sgabuzzino
e chiudemmo la porta. Estrassi I'arma e la regolai per stordire.

Le due voci entrarono e la conversazione fu piu udibile. “Ma alla fine ce I'hai
fatta, no? Sei stato in grado di riprendere il controllo.”

“No, andava bene, davvero. Dobbiamo solo capire cos’é stato.”

“E sei sicuro dello 0,98?"

“Si, a quello stavo facendo parecchia attenzione.”

“Non ¢ divertente, Vance. Perdere il controllo non & uno scherzo.”

“E lo dici a me, Curt? Dimentichi che le chiappe sul sedile erano le mie.”

“Ok, ok. Andro a vedere cosa fanno in laboratorio. Nessun altro tentativo
finché non ci capiamo qualcosa.”
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“Siamo vicini Curt. A un passo.”

Rumore della porta che si apriva. “Perché non vieni giu al laboratorio con
me? Vediamo che cosa ne pensano i ragazzi.”

“D’accordo, hai ragione.”

La porta si chiuse. Restammo in attesa, in silenzio. Quando fui sicuro che la
via fosse libera, rinfoderai I'arma, aprii la porta e mi trovai faccia a faccia con un
tizio che nessun uomo dovrebbe mai incontrare.

Me stesso. Ero io, in tuta da volo verde, vecchio stile, tutta stropicciata.
Come se fossi allo specchio. Lui se ne stava li, sbilanciato, altrettanto scioccato.
Gli mancava una cicatrice che ho sul collo, ma ne aveva una sulla fronte in piu:
tutto il resto era identico, un gemello perfetto.

Cominciammo le danze. Fece un passo indietro e sollevo le mani in difesa.
Mi piegai all'indietro portando su le mani. L'altro mi prese un polso, per
piegarmelo dietro la schiena, proprio come avrei fatto io. Con un passo di lato
mi liberai dalla presa, lui rispose con una manata verso il viso per farmi cadere
con un piede dietro al ginocchio, la mia mossa preferita. Lo contrastai spingendo
la sua mano sopra la testa e mi girai verso di lui, cercando di colpirlo al plesso
solare. Si sposto di lato per schivare il colpo e mi afferro il braccio per tirarmi in
avanti. Mi girai con la schiena verso di lui e usai il suo peso per bilanciare la
trazione, quindi finii la rotazione in posizione di difesa. Fintd con la destra e cerco
di colpirmi con un gancio sinistro. Entrai nella sua guardia e deviai I'avambraccio
con la spalla destra, quindi lo spinsi verso la scrivania che afferro per non cadere,
rovesciando per terra tutte le carte.

Ci spostammo, allontanandoci. Il suo sguardo era teso e determinato, e mi
preoccupava. Apri la bocca per chiamare aiuto, quando RJ, che se ne stava con
gli occhi sbarrati sulla porta dello sgabuzzino, finalmente usci e grido: “Signori,
vi prego!”

L’altro me guardo RJ e si blocco, anche lui con gli occhi sbarrati. “Patrick?
Ma che diavolo succede? Non & possibile! Un gemello? No... sei troppo giovane!”.
Fece un passo indietro e si appoggio alla scrivania per sorreggersi. Quindi ci fisso
sbalordito: “Ma chi cavolo siete voi due? Avete dieci secondi per rispondere prima
che chiami la sicurezza.”

Ero ancora senza fiato e non avevo risposte valide. R]J alzd una mano e parlo
tranquillamente: “Aspetta, possiamo spiegare, ma ci vorranno piu di dieci
secondi.”

“Di questo ne sono sicuro.”

“Dacci una possibilita. Calmiamoci un attimo! Non siamo qui per
combattere, né per fare del male.”

“Due impostori in una base di ricerca ad alta sicurezza? Non vedo ancora
nessuna risposta convincente.”

Avevo ripreso fiato e riuscii finalmente a dire qualcosa di stupido: “Non
siamo di queste parti.”

Mi guardo con disprezzo: “Dimmi qualcosa che non so, imbecille.” Si sposto
di qualche centimetro piu vicino alla porta.

RJ cerco di mantenere la tregua: “Trenta minuti in questa stanza. Non ti
chiediamo altro e capirai.”

“Continui a non dirmi niente di nuovo, e hai finito i dieci secondi da un bel
pezzo.”
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“C’e una spiegazione per tutto, se mi dai il tempo.”

“Da qualcuno travestito per assomigliarmi? E troppo tardi per voi, i vostri
piani sono falliti. Arrendetevi.” Si raddrizzo e guadagno un altro centimetro verso
la porta.

“No, no, non & cosi. Siamo dalla parte giusta, dammi la possibilita di
spiegare” insistette RJ.

“Cavolo, vorrei proprio sentirlo anch’io!” dissi.

RJ scatto: “Non sei per niente d’aiuto!”

“So di cosa si tratta. Siete dell’Armata Rivoluzionaria Popolare. State
cercando di infiltrarvi in questa base travestiti come me e il mio migliore amico,
ma avete commesso un errore. Patrick Manning € morto cinque anni fa. Chi e il
vostro informatore? Il vostro piano era sballato fin da subito. Non potete
scappare dalla base: arrendetevi prima che qualcuno si faccia male” disse,
cercando di guadagnare altro terreno verso la porta.

RJ domando: “Chi € morto cinque anni fa?”

“Dovreste sapere che devo chiamare la sicurezza.”

“Ti prego di non farlo. Se ci consegni sara un casino. Abbiamo bisogno del
tuo aiuto.”

Esito: “Pensate che collaborero con voi? Cristo, le vostre informazioni fanno
davvero schifo.”

Fu allora che notai I'arma nella mano di R]. L'altro me stesso se ne accorse
a sua volta.

“Che cos’e quello?”

“Mi dispiace di averti messo in questa situazione. Ti prego di credermi, non
importa cosa succeda, non ti verra torto un capello” dissi.

“Tu? So che di te non mi posso fidare. Lasciatemi uscire un attimo, & tutto.
Se siete davvero dalla parte giusta, tutto finira per il meglio, ok?”

“Devi sapere che quando avremo finito, niente di male sara successo in
questa base e non rimarranno tracce di noi” dissi, in un breve momento di
ispirazione.

“Senti, non sono un agente segreto. Voi ragazzi dovete arrendervi.
Altrimenti ci saranno sparatorie e sangue e tutta una serie di cose spiacevoli. Lo
capisci?”

“Mi dispiace, ma non ti posso permettere di consegnarci” risposi.

“Ora aprir0 lentamente la porta e andrd a cercare qualcuno con cui potrete
parlare. Non serve che qualcuno si faccia male, ok?”

La voce di R] divenne solenne: “Per favore, no.”

“Adesso calmati, andra tutto bene.” Comincid a muoversi lentamente,
impercettibilmente verso la porta. Dopo aver visto I'arma di R] stava cercando
di guadagnare tempo, proprio come avrei fatto io. Con la coda dell’occhio vidi
che la mano di R] tremava leggermente. Mi accorsi che anche |'altro me l'aveva
notato: si stava chiedendo se ce |'avrebbe fatta a raggiungere la porta. Io invece
mi stavo chiedendo se RJ era sia veloce che determinato, poi ricordai il capo dei
motociclisti, al bar di Heidi.

RJ non aspettd che l'altro facesse la prima mossa. Sconsolato, scosse la
testa di lato, sussurro: “Maledizione” e sparo un impulso. Il mio doppio si irrigidi
e cadde: lo afferrai al volo per le spalle prima che sbattesse per terra e lo
abbassai gentilmente.
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“Centro perfetto!”

“Ci hai messi proprio in un bel casino.”

“Era su stordire, vero?”

“Cristo, certo che era su stordire!”

“Comunque, bel tiro.”

“Questo tizio e il tuo gemello identico!”

“Me n’ero accorto.”

“Questo cambia tutto.”

“Almeno hai sparato a quello giusto.

“Ha detto che mi conosceva.”

“Sembravi piacergli, figurati.”

“Non e divertente.” .

“Mi aiuti a metterlo comodo? E il minimo che si possa fare, per me stesso.”

Trascinammo l‘altro me alla scrivania e lo adagiammo sulla sedia. Ci
appoggiammo alla scrivania a riprendere fiato.

“Pensi che abbiamo fatto troppo rumore?”

“No, dannazione.”

“Davvero sono cosi brutto quando dormo?”

“No, sei peggio.”

“Be’, restera fuori combattimento per almeno altri venti o trenta minuti.”

“Sai che i suoi abiti ti vanno a pennello?”

“Molto divertente!”

“E che il suo badge ¢ valido all’interno dell’edificio?”

"Vuoi che mi metta i sui vestiti e verificare se davvero posso andare a
curiosare in archivio?” .

“Cosa si puo volere di piu? E il piano perfetto.”

“Potevi dirmelo prima che lo trascinassimo qui.”

“Be’, devo pensare a tutto io?”

Rimettemmo |'altro me sul pavimento e ci scambiammo gli abiti. Rassettai
la tuta di volo verde, poco familiare, e mi raddrizzai: "Come mi sta?”

“Sta come a Vance Cameron. Almeno, questo € quel che dice la targhetta
del nome: Colonnello Vance Cameron, per essere precisi.” RJ mi attacco il badge
al taschino sul petto.

“La cosa piu difficile sara cercare di ricordare il mio nome!”

“Io invece passero il tempo qui pregando che tu ritorni abbastanza in fretta,
prima che l'altro te si svegli e io gli debba sparare di nuovo.”

“Oh, davvero spiacevole. Poi, come andiamo via? Anche se dovessimo
farcela, ci ha visti. Si svegliera, lo dira a tutti e cominceranno a cercarci per cielo
e per terra.”

“Un disastro alla volta, Kimosabi. Intanto prova a trovare qualche
informazione sulla nave Nasebiana, poi ci occuperemo del resto.”

“Bene, ora sono molto piu tranquillo. Tutto a posto qui?”

“Chiudero la porta dietro di te e non rispondero al telefono.”

“Tieni il comunicatore acceso.”

“Ma va?”

Aprii lentamente la porta nella sala e controllai nelle due direzioni. Nessuno
in vista. Provai a darmi un’aria rilassata, uscii e girai a destra. R] chiuse a chiave
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dietro di me. C’era una doppia porta a vetri chiusa, a sinistra. Cercai di muovermi
per non incontrare chiunque fosse li dentro, ma non funziono. Una voce ovattata
mi chiamo: “Colonnello Cameron! Un momento!”. Un tecnico in camice bianco
sporse la testa: “Colonnello, aspetti. Dobbiamo mostrarle una cosa.”

Non c’era modo di evitarlo. Mi fermai e tornai indietro, salutandolo con la
mano. Mentre tornavo si agitd e mi indico il laboratorio, dove altri tre camici
bianchi guardavano dagli obldo di un tunnel del vento grande come
un’automobile. Mi aspettavo di essere smascherato, ma non successe.

“Raggiungeremo la velocita del suono al prossimo tentativo, glielo
garantisco. Possiamo risolvere i problemi di controllo, si tratta di buffeting23.
Guardi qui come pensiamo di risolverlo.” Apri un disegno della sezione di coda
del razzo e batté un dito sull’equilibratore mobile e sullo stabilizzatore
orizzontale. “La perdita di controllo avviene soltanto durante il buffeting, appena
prima di Mach 1. Se modifichiamo [I'equilibratore dovrebbe funzionare:
aumenteremo la superficie portante, cosi da darle un controllo piu accurato.
Potrebbero esserci danni strutturali in caso di sovra correzione con un
equilibratore di queste dimensioni ma, facendo attenzione, si dovrebbe
mantenere il controllo.”

La mia memoria fece un salto all'indietro. Questo era un problema di
aerodinamica degli albori dell’epoca supersonica divenuto un classico, ogni pilota
I'aveva studiato. Il cosiddetto Mach Tuck. Appena prima del regime supersonico,
la portanza sulla coda si sposta all'indietro per via del buffeting. Un certo
Yaeger?* aveva avuto esattamente lo stesso problema.

Scossi la testa: “Il Mach Tuck.”

“Cosa?”

“Mi scusi, un termine che ho appena inventato. Il Mach Tuck. Il profilo di
portanza si muove a seguito del buffeting causato dall’'onda d’urto.”

“Certo, quindi allarghiamo I'equilibratore e questo risolve il problema.
Riacquistiamo il controllo.”

“No, il disegno dell’equilibratore va bene. Bisogna riuscire a regolare lo
stabilizzatore, in modo da poterlo riportare in posizione neutra. Una regolazione
di fino.”

Era stupito: “"Regolare lo stabilizzatore orizzontale? Da dove ha preso l'idea?
Regolare lo stabilizzatore... a quella velocita? Potrebbe funzionare, certo, &
quello che ci serve. Smorza il buffeting e allo stesso tempo permette il controllo.”
Mi guardo con I'ammirazione del fan di una stella del rock.

Puntai il pollice dietro di me: “Archivi.”

“Ah, d’accordo. Comincio a lavorarci adesso. Non avremo il tempo di
provarlo nel tunnel. Le faro sapere.”

Salutai e scappai, tirando un sospiro di sollievo per essermela cavata. Seguii
il tappeto verde nel corridoio fino ad una sala d’aspetto con un bancone bianco,
dattilografe e schedari alle pareti. Due segretarie stavano classificando dei fogli

23 1l buffeting € una vibrazione strutturale ad alta frequenza che si genera a seguito del
distacco del fluido da una superficie causato da forte turbolenza o dalla presenza di onde d'urto
supersoniche.

24 Charles Elwood ‘Chuck’ Yeager € un famoso pilota collaudatore statunitense. Nel 1947 &
stato il primo aviatore a superare il muro del suono.
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in un raccoglitore di legno. Non rallentai, sperando di passarla liscia ignorandole.
Di nuovo, non funziono.

“Colonnello Cameron, vuole che faccia portare la sua macchina alla porta
dell’ufficio o lavora fino a tardi?” mi chiese una delle donne.

Davanti a me c’erano tre corridoi tra cui scegliere. Rallentai, come se
andassi di fretta. Con un raro lampo di ispirazione, mi girai e assentii: “Si, grazie,
me la faccia portare. Comunque piu tardi la guidero io.”

Sembro perplessa: “Certo, signore, lo so. Lo fa sempre.”

Alzai una mano in un goffo ringraziamento, indicai il corridoio davanti e me
e mormorai: “Per gli archivi...”

Sorrise e indico il corridoio a sinistra: “Da quella parte, signore.”

Mi diedi una manata sulla fronte e mi girai per seguire l'indicazione.

“"Dev’essere stato un test di volo selvaggio stamani” disse lei ridendo.

Sorrisi, scossi la testa e marciai oltre, riuscendo a oltrepassare quattro porte
chiuse senza essere fermato. Su una doppia porta con finestre di vetro, alla fine
del corridoio, una targhetta indicava: ‘Disegnhi e progetti’. Sfortunatamente
c’erano diverse donne al lavoro nella stanza. Per un istante desiderai aver
portato Wilson con me. Spinsi la porta ed entrai.

Le donne erano indaffarate con cataste di documenti sparsi. Una bionda dal
rossetto ciliegia lascido un istante il suo classificatore e venne al banco ad
accogliermi.

"I test del tunnel del vento?” chiesi.

“Siamo davvero occupate, Colonnello, dovra cercarseli da solo: sezione H,
sulla destra. Sono certa che sapra cavarsela. Per cortesia, alla fine rimetta tutto
a posto, la prego...” mi gratifico di un lungo sorriso e di un occhiolino, quindi
torno ai suoi documenti.

Spinsi le porte alte fino alla vita che chiudevano l'area e raggiunsi la sezione
H. File e file di schedari che raggiungevano il soffitto, con scale a pioli su binari
per raggiungere i cassetti piu alti. Non ci misi molto a rendermi conto che stavo
sprecando tempo. Senza farmi notare mi spostai da una sezione all‘altra,
cercando di mandare a memoria la mappa della stanza. C'era una stanza di lato
con un lucchetto a tastiera sulla porta. Dalle finestre sulla porta, diedi
un’occhiata all’interno: un ascensore con un sigillo rosso sulla pulsantiera ed un
segnale minaccioso sulla gabbia. L'ascensore non saliva: scendeva soltanto.

Salutai tutte, le lasciai e ritornai all’ufficio di Cameron: “RJ], apri.” La
serratura scatto e la porta si apri di quel tanto da permettermi di entrare.

“Qualcuno e venuto in macchina e ha bussato alla porta esterna.”

“Gia, € il nostro mezzo di fuga. Si e svegliato?”

“No, ma si e agitato. Qual ¢ il piano?”

“Lo mettiamo nel bagagliaio e usciamo dal cancello. Andiamo con la
macchina fino al bosco, lo carichiamo sulla nave e ce lo teniamo fino a che non
abbiamo finito qui.”

“Non abbiamo ancora finito?”

“Negli archivi principali ci sono solo dati sui test di volo, ma in una stanza
di fianco c’e un ascensore riservato. Va solo in basso. Scommetto che la roba
grossa € di sotto: dobbiamo tornare dopo I'ora di chiusura.

“E se qualcuno stesse aspettando il Colonnello Cameron a casa?”
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“Non essere sciocco. E come me.”

“Lo stesso...”

“Daremo un’occhiata a casa sua dall’orbita, per vedere se c’é qualcuno. Vuoi
fare una scommessa? Allora, sei pronto ad andartene da qui?”

“Si, ma la prossima volta lo stordisci tu, d’accordo?” .

“Va bene. Quando arriviamo alla nave, lo mettiamo sotto sedativo. E troppo
furbo per correre rischi. Mi conosco.”

“Sara un te parecchio incazzato, allora.”

“Cielo, che idea spaventosa!”
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Capitolo 38

Ero fuori dall’ufficio del Colonnello Vance Cameron a sorvegliare. Diverse
persone lavoravano a un velivolo in lontananza. C'era sempre la guardia al
cancello. Salii sulla berlina blu oltremare di Cameron per studiare i comandi.
Aveva il cambio manuale. Il pedale dell’acceleratore era rotondo, quello del freno
enorme, piu piccolo quello della frizione. La prima marcia era a sinistra indietro,
la retromarcia a destra indietro. Feci retromarcia piano fino alla porta, attesi per
verificare che nessuno guardasse da quella parte, poi aprii il bagagliaio. Dopo
un’ultima occhiata, tornai da RJ.

“Pronto?”

“Ce la facciamo?”

“Ho parcheggiato in modo che la guardia non veda. Non c’é nessuno la
fuori.”

“E se si sveglia e comincia a far chiasso?”

“Ci vorra poco per superare la guardia. Dopo non c’e piu nessuno.”

“Lo prendo per i piedi.”

Raggiungemmo la porta un po’ sollevandolo, un po’ trascinandolo. Mi
sentivo colpevole quando allungai la testa e controllai di nuovo. Nessuno in vista.
Infilarlo nel bagagliaio non fu una cosa veloce e oltretutto per niente facile. In
qguel tempo potevano benissimo scoprirci, ma non successe. Chiuso il portellone,
restammo con le mani in tasca e l|'aria falsamente innocente da criminali
inesperti. RJ sarebbe rimasto nascosto nell’auto fin dopo il cancello. La guardia
mi fece il saluto militare mentre passavo.

Non si vedevano limiti di velocita. Il tachimetro mostrava numeri per me
privi di significato. Feci del mio meglio per guidare a una velocita normale,
temendo per tutto il tempo di essere fermato da una pattuglia. Al punto di svolta
trovammo un sentiero tra gli alberi e i cespugli e forzammo la povera berlina tra
le buche fino al Grifone. Wilson, Danica e Shelly erano stati avvisati in anticipo,
anche se avevano seguito gli eventi dalle telecamere sui colletti.

Dal bagagliaio si sentivano gia dei rumori. Parcheggiammo a poche decine
di metri dal Grifone, uscimmo e ci posizionammo dietro I'auto, le armi spianate.
Wilson guardava dal portellone aperto del Grifone.

“Appena vede l'astronave, cerchera di scappare nei boschi” disse RJ.

“Gia, lo farei anch’io” dissi.

“Se ricominciate a litigare, almeno sara uno scontro alla pari.”

“Divertente. Preferisco vincere.”

“Tocca a te stavolta” mi ricordo.

“Purtroppo” borbottai.

RJ prese le chiavi e le infild nella serratura. Apri il bagagliaio e fece un passo
indietro e di lato. Lo sportello si alzd di un mezzo metro a mostrare lo sguardo
di un Colonnello Cameron particolarmente incazzato.

RJ disse: “Scusaci, Colonnello.”

Sparai un breve impulso e lo sportello si richiuse.

Con l'aiuto di Wilson, caricammo il Colonnello sul Grifone e lo assicurammo
a un sedile di fianco a un visore esterno spento. Wilson gestiva tranquillo tutta
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la faccenda, mentre Shelly, aveva quello sguardo sgomento che poteva azzittire
un intero asilo chiassoso. Decollammo e volammo a controllare come se la
stavano cavando Erin e Paris, sostando solo un attimo per verificare, all'indirizzo
trovato sui suoi documenti, che la casa del Colonnello non avesse ospiti che
potessero sentire la sua mancanza.

R) era alla sua console e sorvegliava linterno della piccola casa del
Colonnello: “Avevi ragione. Non c’e nessuno in casa e niente veicoli in garage. E
una casa per militari della base. Ha dei vicini, comunque, che sono a casa.”

“Siamo fortunati.”

RJ si gird a guardarmi: “Ti sei almeno reso conto di cosa significhi?”

“0Oh no. Odio quando cominci cosi”

“Ti ricordi nel tardo ventesimo secolo, quando la gente si lamentava che gli
UFO li spiavano e li rapivano?”

“Oh accidenti.”

“Noi siamo loro.”

“Noi siamo in missione.”

“Anche loro lo erano, probabilmente.”

“Stiamo solo cercando di sistemare delle cose.”

“E chi ha deciso che le cose non dovevano andare come vanno qui? Chi
distingue un intervento altruistico da una imposizione contraria all’etica?”

“Non capisco.”

“Quanto deve essere importante un fine per giustificare un mezzo?”

“Che faresti nel caso in questione?”

“Non lo so. Non ho alcuna risposta. Ho solo voglia di brontolare un po’.”

“Ma pensal!”

“Tutto quello che so & che adesso siamo gli alieni che spiano le case della
gente e li rapiscono.”

Un gemito dalla zona abitativa. R] disse: “Lo sportello del bagagliaio ha
attutito lo storditore. Si sta svegliando. Hai detto che lo avresti sedato. Vuoi
anche imbavagliarlo e bendarlo?”

“RJ...”

“Sei sicuro che siamo noi i buoni?”

“Stavo solo dicendo che non c’e bisogno di sedarlo o bendarlo, Cristo!”

“Davvero?”

Mentre Danica pilotava, con Wilson e RJ alle console tecnica e Shelly seduta
al tavolo, mi accomodai su un sedile e fissai il colonnello. Gli occhi si agitavano,
ma erano appannati e cercavano di mettersi a fuoco: la visione non era ancora
a posto. L'uso degli arti era ridotto a deboli contrazioni, ma il cervello era gia al
lavoro. Anche se cosciente a meta si capiva che era un pilota collaudatore. La
mano destra, quella della cloche, gia si stringeva. Avrebbe potuto essere il
risveglio da una picchiata mortale su un aereo sperimentale. Potevano essere
necessarie delle reazioni istantanee. Lottd per raggiungere la piena coscienza e
si irrigidi quando mi vide. Il suo sguardo incontro il mio.

“Bentornato, Colonnello.”

“Ci dispiace per l'inconveniente, Colonnello” disse R] dalla sua postazione.

Il Colonnello sobbalzo nel sedile, lottd con i legacci che gli bloccavano
braccia e gambe e si preparo a difendersi.
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“Mi scuso anche per quelli, Colonnello. Sono una misura temporanea finché
non troviamo una soluzione” dissi.

Si guardo attorno: “Ma dove cavolo...”

“Questa e la mia astronave, il Grifone. Non vogliamo farti alcun male.
Quando avremo finito, potrai tornare alla base”

Guardo le cinghie che lo trattenevano e rispose sarcasticamente: “Voi non
mi temete, non e vero?”

“Non posso liberarti, per adesso. Ti conosco troppo bene. Tenteresti un
trucco con la mia nave o con l'equipaggio. Neanche tu correresti il rischio, se
fossi al mio posto.”

RJ parlo: “Stai confondendo anche me, Adrian.”

“RJ...”

“Scusa, era solo un’‘osservazione.”

Il Colonnello esamind la nave, poi mi guardo sdegnato: “Mi hai drogato. Lo
sento. E tutta una messa in scena. Vuoi informazioni sui test supersonici. Perché
la ARP & interessata al Mach 1?”

“Colonnello, non sei stato drogato. Quelli che senti sono gli effetti
dell’assenza di gravita. Siamo in orbita sul pianeta, a circa 36.000 chilometri, a
una velocita di oltre 3 chilometri al secondo. Anche se i termini chilometri
probabilmente non significano molto per te. Credimi, siamo molto alti e molto
veloci.”

“Stronzate.”

Allungai la mano e premetti il pulsante per attivare lo schermo del finestrino.
Sotto di noi, banchi di nuvole sul continente. Il Colonnello si sporse per guardare,
poi si risedette e ghignod: “Bella simulazione. Dove avete preso i display a colori?”

“Hai ragione, potrebbe essere tutto falso. Ma che ne dici di questo?” Presi
la penna che sporgeva dal taschino della sua tuta di volo. La tenni a un palmo
dal suo viso e la lasciai andare. Galleggio via dolcemente.

Fece una pausa e corrugo la fronte. Guardd prima me, poi la penna che
galleggiava: "0k, bel tentativo, lo concedo. Ma potremmo essere su un velivolo
in picchiata tutto questo tempo. Tra un minuto o due torneremo a sentire il peso
quando usciremo dalla picchiata.”

“Benissimo, Colonnello, ma mentre aspettiamo che NON succeda,
permettimi di provare a spiegarti perché sei qui.”

Mi guardd con un’espressione meno dura: “Non possiamo essere in
picchiata. Non cosi tanto tempo.”

“Non soffri di mal di spazio, vero? E logico, nemmeno io ne soffro.”

“Dov’e che siamo?” mi chiese.

“Sai cos’e un orbita geostazionaria?”

“No.”

“E quando una nave orbita alla stessa velocita a cui ruota il pianeta, in modo
da restare in un punto fisso rispetto al pianeta di sotto. Il tuo pianeta ha due
lune, quindi dobbiamo effettuare delle correzioni continue per gli effetti
gravitazionali, in piu c’é l'influenza del vento solare e di altre pressioni di
radiazione, ma grosso modo siamo stazionari sopra una delle vostre citta.”

RJ si spinse via dal sedile e galleggid sopra di noi. Il Colonnello lo fisso
mentre si librava per aria: “Mio dio. E vero.”
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“Colonnello, devo scusarmi per la mancanza di buone maniere del mio
Comandante” disse RJ, guardandomi come un genitore deluso. “Questo ¢ il
Comandante Adrian Tarn. Come ti ha appena detto, questa e la sua nave, il
Grifone. Io sono R] Smith, sistemista. E un’offesa per tutti noi doverti tenere
legato, ma sappiamo che non possiamo darti fiducia. Tu sei fin troppo simile al
nostro Comandante, e sappiamo tutti di cosa lui sarebbe capace.”

Mi accigliai: “Ehi, RJ, senti un po’...”

“Colonnello, posso offrirti qualcosa da bere?”

“No, niente che non possa tenere in mano.”

“Giusto. Ho un’idea che dovrebbe permetterci di evitare le cinghie. Dammi
qualche minuto, saro subito di ritorno.”

“RJ?”

RJ mi fece cenno con la mano e spari a poppa.

“Perché mi avete portato qui, dovunque qui sia?”

“Siamo qui per il Carro di Capal.”

Un lampo di paura attraverso lo sguardo del Colonnello. Simuld ignoranza:
“Per che cosa?”

“Ce n’e un pezzo in mostra al Museo Provinciale di Storia Naturale. Non &
un segreto. Ti sei tradito fingendo di non sapere cosa sia.”

“E soltanto una leggenda, nessuno ne sa nulla.”

“Abbiamo visto i documenti segreti del governo. Ti sei di nuovo tradito.”

“Dovresti sapere che ci sono cose definite ‘segreto di stato’ che la gente non
puo discutere liberamente, senza avere poi dei problemi.”

“Nessuno lo deve sapere. Qui da noi non sara rivelato nessun segreto e noi
ce ne andremo senza lasciare traccia.”

“Mi dispiace. Il governo fa interrogatori periodici di sicurezza. Se sospettano
la piu piccola violazione, usano il siero della verita. L'unico modo di proteggersi
e di non avere davvero mai detto nulla a nessuno.”

Mi sedetti ed annuii: “Capisco. In questo caso, non possiamo metterti a
rischio. Del resto, stai per infrangere la barriera del suono. Non vorrei mai
compromettere questo risultato. Faremo quel che dobbiamo fare senza che tu
faccia nulla, ma abbiamo bisogno che tu rimanga qui fino a quando non avremo
finito.”

RJ ritornd con una banda argentata in mano e alcuni telecomandi della
dimensione di una moneta. Me ne porse uno e mise in tasca gli altri.

Si posiziono dietro al Colonnello e gli assicurd la banda al collo: “So che &
un metodo barbaro.” RJ punto il dito verso di me: “E colpa sua, mio caro, perché
e lui che & uscito dallo sgabuzzino troppo presto.”

“Mi spiace. Non potevamo lasciarti gil o saresti stato costretto a
denunciarci. Quando avremo finito, ti riporteremo dove devi essere e non i
succedera niente. O almeno lo spero.”

“Certo. E io devo solo promettere di non dire nulla, giusto?”

“No, devi solo pensare a cosa succederebbe se raccontassi quel che ti e
successo. Cosa credi che penserebbero della tua idoneita?”

RJ ci interruppe: “Il collare ha un trasduttore che emette lo stesso impulso
storditore che abbiamo usato per metterti fuori causa. Tutti noi abbiamo un
comando per attivarlo. Ora ti togliero le cinghie: penso che capirai da solo cosa
puo capitare se provi a fare una furbata.” RJ sgancio i lacci e si spinse indietro.
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Il Colonnello comincio a galleggiare, aggrappandosi allo spigolo della finestra per
stabilizzarsi.

“Magari un giretto della nave ti consolera un po’ di quello che hai dovuto
subire. Credo che la parte piu interessante sia il ponte di volo. Seguimi
Colonnello” gli dissi.

Si muoveva bene in assenza di peso, come un pesce in acqua. Nessun
movimento superfluo delle gambe. Ottimo. Ero orgoglioso di me stesso, per
quanto stupido potesse sembrare. Passammo di fianco alla camera stagna e lui
guardo fuori dagli sportelli.

“Non credo che tu voglia aprirli” dissi.

Mi diede un’occhiata neutra: “Vero.”

Andai a lato della console tecnica, per farlo passare e fargli vedere la console
di volo. Davanti a noi, sulla vetrata frontale, c’era tutto il pianeta. I controlli di
volo erano bloccati sull’orbita, mantenendoci sincronizzati. Danica guardo dietro:
“Salve, Colonnello. La linea del tramonto € giusto davanti. Tra un po’ passeremo
nella notte.”

Lui guardo avanti: “Mio dio.” Fu tutto ci0 che seppe dire e quando la
meraviglia fu attenuata aggiunse: “Tutto questo, e una ‘bambola’ come pilota?”

Danica fece un verso tipo “Tsk.”

“Fai attenzione, Colonnello. Danica potrebbe volare in cerchio intorno al tuo
aereo e poi batterti sul ring subito dopo.”

Dopo le presentazioni formali con il resto dell’equipaggio, lo guidai
compartimento dopo compartimento mentre vedevo la sua mente espandersi
dopo ogni nuova scoperta. Fece tutte le domande giuste. Aveva abbastanza
conoscenze tecniche da capire che queste cose erano avanti di decenni rispetto
al suo tempo.

Quando il giro fini, ci sedemmo in silenzio al tavolo ovale mentre R] e Wilson
tornavano alle console e Shelly andava a riposare. Dopo un lungo silenzio, mi
chiese: “"Adesso che cosa succede?” .

“Devo tornare nella base... impersonandoti. E per questo che non ti ho
ancora restituito la tuta di volo: I'ho tenuta in cabina, per adesso. Devo scendere
con l'ascensore negli archivi. Mi sara piu facile adesso, ma il tuo aiuto sarebbe
prezioso.”

“Non sara facile come ti sembra. Non sono autorizzato a scendere ai livelli
inferiori. Sono solo uno che guida razzi, lo sai?”

“Cosa c’e la sotto?”

“E questo ci riporta al punto di prima. Come posso sapere se voi siete i
buoni o i cattivi?”

“Io sono te, non e cosi?”

“Davvero? Come puoi essere me? Forse non & stata chirurgia estetica.
Troppo di te & una replica esatta di me. Quindi, come puoi essere esattamente
me?”

“Non lo sappiamo, ma ci stiamo lavorando. C’e tutta una serie di cose
identiche tra il vostro ed il nostro pianeta che non ci siamo ancora spiegati.”
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“Gia, non mi hai ancora detto niente a proposito del vostro pianeta. Magari
sei qui per raccogliere informazioni, per poi invaderci, prendere il controllo e farci
diventare una colonia.”

“No, siamo troppo distanti. Una cosa inimmaginabile: & stato pericoloso
arrivare fino a qui. Scusami, ma ho di nuovo scordato le buone maniere. Vuoi
acqua, caffé o qualcos’altro?”

“L’acqua andra benissimo.”

Nella cambusa, presi una borraccia zero-G e la riempii di acqua fredda.
Gliela lanciai e la prese al volo con naturalezza. Di ritorno al tavolo sorseggiai il
caffe. “Per essere sincero, ti capisco bene: pensiamo nello stesso modo. Come
ti ho detto, non serve il tuo aiuto. E meglio fare in modo che tu possa vivere la
tua vita, come se non fosse successo niente.”

“Non ce I’'ho con te” disse.

“"Nemmeno io ce I'ho con te.”

“Quando hai intenzione di scendere?”

“Stanotte, quando c’@ meno gente. Non ho voglia di stordire qualcun altro.”

“Ma su, via...” sollevo la borraccia.

“Una cosa e certa.”

“Quale?”

“D’ora in avanti, non riderai piu quando qualcuno ti raccontera di essere
stato rapito dagli alieni...”
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Capitolo 39

Il programma era ambizioso. Visita della base alle 01:00, appuntamento
per recuperare Paris ed Erin alle 04:00. Questa volta sarei andato da solo. Paris
ed Erin se la stavano cavando bene. A mezzanotte avevano mangiato in un caffe
vicino al parco e ora avevano cominciato la camminata di ritorno. Uscimmo
dall’orbita per scendere verso la base del Colonnello Cameron. Lui mi raggiunse
vicino alla camera stagna proprio mentre ci preparavamo alla discesa.

“L’ascensore ti portera tre piani in giu. Al terzo piano, c’e€ l'archivio dei
documenti segretati. C’'€ una porta e poi un corridoio verso una postazione di
sicurezza con una guardia H24. Di fianco c’e€ un armadietto con una serratura a
combinazione. Quella & I'entrata della scala per il livello quattro, quello che ti
serve. Certo che piacerebbe anche a me vedere cosa c’e la dentro.”

“Come mai hai cambiato idea?”

“Mi sono convinto che non siate i cattivi. In piu, se ti beccano la sotto, la
mia vita € rovinata.”

“Lo avevo pensato pure io. Ci sono allarmi?”

“Non allarmi attivi, a meno che la base non sia gia in stato di allerta. Ai
livelli inferiori vengono effettuati controlli periodici, H24, quindi I'allarme era
diventato un problema: spegnere e riaccendere ogni volta... Ci sono delle
telecamere a circuito chiuso nel corridoio principale al terzo livello e al quarto.
Non sono monitorate: creano registrazioni che sono sovrascritte ogni 24 ore. Se
nessuno si accorge di te entro 24 ore, nessuno ti vedra e dopo un giorno saranno
automaticamente cancellate.”

“Cosa ne pensi se RJ] installa un comunicatore, per parlarti se ne ho bisogno
mentre sono la sotto?”

“Va bene.”

“Spero di fare in fretta. Se tutto va bene, ti mostrero le foto del quarto
livello.”

“Un'altra cosa. Nel cassetto in basso a destra della mia scrivania c’é una
cartellina su Patrick Manning. Sono i rapporti medici della malattia che ha ucciso
Manning, il tuo R]. Se fossi in te li prenderei e me li studierei.”

Fui colto alla sprovvista. Il suo R] era deceduto a cinquantacinque anni, il
mio non c’era ancora arrivato. Provai un senso di gelo. Assentii per ringraziarlo
e mi diressi alla porta: “"Colonnello, il tuo collare funziona anche a distanza. Se
esci dal portello, ti ritroverai a dormire sull’erba...”

Rise sarcasticamente: “Si, me I'ero immaginato.”

“Goditi la nave: non rimarrai qui molto, poi ce ne andremo per sempre.”

“E una promessa?”

Rallentammo e ci bloccammo. La voce di Danica dall’altoparlante disse:
“Libero.” Sganciai il portellone e, una volta equilibrata la pressione, lo aprii e
saltai nell’erba. Mi girai e vidi Wilson e il Colonnello chiuderlo dietro di me. La
berlina mi aspettava.

I fari che sobbalzavano nel bosco erano molto visibili, ma per fortuna non
c’era nessuno. Mentre mi avvicinavo al posto di guardia, la voce del colonnello
Cameron mi raggiunse: “Fermati al cancello e mostra il badge. E un gesto di
rispetto.”
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Feci come mi diceva.

“Lavora fino a tardi, eh, Colonnello?”

“Qualche bagattella da finire.”

“Cos’eé una bagattella?”

“Del lavoro rimasto da fare.”

“Ok” mi fece cenno di entrare.

Aprii la porta dell’'ufficio ed entrai. La scrivania era ancora sgombra, la
lampada caduta non si accese. Di fianco alla porta un interruttore attivo le
lampade sul soffitto. Controllai il corridoio: non c’era nessuno, solo qualche luce
accesa. Non c’era ragione per rimanere Ii.

Il bancone delle segretarie in fondo al corridoio era buio e deserto. Tutte le
luci erano spente nel passaggio che portava agli archivi. Questa volta, le porte
erano chiuse. Un rapido controllo con lo scanner mi forni i codici. Il posto era
inquietante. L’aria era fredda, nessun corpo umano per riscaldarla. La porta in
fondo aveva un lucchetto identico, usai di nuovo lo scanner. Entrai al buio e mi
guardai attorno. Niente luci, né persone. L'ascensore era li.

Il lucchetto a tastiera era un po’ piu complesso, lo scanner ci mise un po’.
Sulla gabbia dell’ascensore c’erano dei sigilli rossi: |li staccai con attenzione per
poterli riattaccare dopo. La pulsantiera mostrava tre livelli, come descritto dal
Colonnello. Premetti il 3 ed estrassi I'arma, settandola per stordire. La discesa
fu veloce.

Il livello 3 era un labirinto di schedari portadocumenti. Una luce di
emergenza tremolava sulla parete. Per un attimo mi persi, poi finalmente vidi il
bagliore di una luce dalle finestre in vetro di una porta. Dietro la porta, un lungo
corridoio che arrivava al banco di una guardia, come indicato da Cameron. La
guardia era seduta, lo schienale piegato all’indietro, la testa in giu verso un
giornale. Misi via I'arma e presi la mia lettera fasulla di autorizzazione e la tenni
di fronte.

La guardia stava ronfando alla grande. Rimisi la lettera in tasca, estrassi la
pistola e, con il pensiero a delle buone scuse, stordii la guardia. Sobbalzo, ma
non si mosse. Pensai che adesso eravamo in due a sperare che nessuno avrebbe
controllato le registrazioni.

La porta segreta era esattamente al suo posto. La tastiera era del modello
piu complesso, ma lo scanner riusci a crackare il codice. Una scala a chiocciola
scendeva ripida. In fondo si aprirono automaticamente delle porte pneumatiche.
Porte di sicurezza a intervalli irregolari si susseguivano da entrambi i lati di un
lungo corridoio cupo. Il pavimento bianco a piastrelle, era sporco, le pareti
recavano i segni di carrelli che le avevano rigate. C'erano cartacce e altra roba
per terra, con un vago odore di formaldeide. L'ambiente metteva i brividi. Una
alla volta, aprii le porte e fotografai le stanze. La maggior parte conteneva
soltanto robaccia irriconoscibile. I ragazzi delle pulizie non passavano mai da
qui: tutti i cestini dellimmondizia erano stracolmi. Alcune aree sembravano
usate con frequenza, altre erano abbandonate. In una stanza c’erano macchine
a raggi X obsolete, un forno, prodotti chimici, una centrifuga da tavolo.

La quinta porta a destra, |'unica con i sigilli rossi, si riveld quella giusta.
Aprii i sigilli, il piu delicatamente possibile e scansionai la tastiera. Aperta la
porta, vidi una stanza debolmente illuminata da una luce gialla. Su un supporto
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metallico al centro c’era una piccola astronave dorata, a forma d’uovo, piuttosto
rovinata. L'obld circolare a prua mostrava un unico sedile centrale. Niente
motori, solo ugelli per i razzi di frenata. Dalla sezione di coda mancava un
impennaggio. La navetta e tutto il resto di quella stanza erano ricoperti da uno
strato di polvere grigia-marrone; la luce del mio scanner riveldo solo le mie
impronte per terra. Tutto intorno c’erano delle console ricoperte da teloni di
plastica trasparente: due possibilita: o avevano gia effettuato tutti i test possibili,
oppure ci avevano rinunciato. Feci le mie foto e scansionai |'elettronica della
nave. Tutte le scansioni mostravano circuiti biologici, morti da tempo. Scansionai
anche le console e poi me ne andai.

Il viaggio di ritorno fu piu facile di quello di andata. Riattaccai i sigilli rossi
con un nastro trasparente che mi ero portato per quello. La guardia al livello tre
era ancora fuori combattimento. Sulla porta del Colonnello notai un biglietto che
non avevo visto prima: era il programma del nuovo volo di prova supersonico.
Nell’ufficio, aprii i cassetti della scrivania e trovai la cartellina del doppio di RJ.
Chiusi tutto a chiave e me ne andai. Mentre salivo sulla berlina notai dei
ramoscelli attaccati al paraurti, dal lato del guidatore. Li tolsi e mi diressi
all’'uscita. La guardia insonnolita mi fece un cenno con la mano mentre passavo
davanti.

Ci sedemmo attorno al tavolo ovale a studiare le stampe della nave
Nasebiana. Questa volta, il Colonnello Cameron accetto I'offerta di un caffé in
segno di pace. Sorseggiammo tutti in silenzio.

“Non € una vera nave, € un modulo di salvataggio” dissi.

RJ assenti: “Niente motori.”

Il Colonnello fini il caffé e mi guardo sospettoso: “Cosa facciamo adesso,
Comandante? Ho un volo di test dopodomani e non vorrei mancarlo.”

Mi allungai, gli sganciai il collare di metallo e lo misi sul tavolo.

“Adesso ti fidi di me? Sai che non dovresti” disse il Colonnello.

“Nel tuo prossimo volo sarai il primo uomo a superare la barriera del suono.

“Non e detto. Ci sono problemi di controllo dell’aeroplano.”

“Mi hanno chiamato nel laboratorio mentre eri svenuto in ufficio. Ho
spiegato, o meglio tu hai spiegato, come fare. Un sistema di regolazione dello
stabilizzatore orizzontale, il quale pud eliminare l'instabilita.”

“Quindi? Mi lasci andare? Sono libero di uscire da quel portello?”

“Non proprio.”

“Vabbe siete in quattro, ma vale la pena di provarci, o no? Perché non dovrei
provarci?”

“Dalle sei alle otto ore.”

“Che cosa?”

“Il caffé. Dormirai per le prossime sei-otto ore.”

“Oh, merda.”

“Ti chiuderemo in macchina, le scansioni qui non mostrano pericoli. Quando
ti sveglierai, fai attenzione alla guida, potresti essere ancora un po’ stordito.
Mentre dormi avremo il tempo di finire quel che dobbiamo fare, poi non ci vedrai
piu. Saremo lontani anni luce.”

“Non ti piacciono i lunghi addii.”

14
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RJ aggiunse: “Ricordati pero, Colonnello: investi qual che hai sul drogaggio
del silicio, sara la fine dell’epoca delle valvole termoioniche.”

Con gli occhi che cominciavano ad appannarsi, rispose: “Grazie per questo
cenno del futuro. Spero che...”

Fu tutto. Lo rivestimmo con la sua tuta di volo, facendo attenzione che non
ci fossero dei souvenir strani nelle tasche. Accendemmo le luci esterne del
Grifone e lo trasportammo fuori con affetto, nella notte buia e umida. I sedili
reclinabili erano uno dei pochi optional della berlina. Shelly lo avvolse in una
coperta del Grifone, l'unico ricordo materiale che gli sarebbe rimasto. Lo
salutammo in silenzio, salimmo a bordo e decollammo per andare a recuperare
Erin e Paris.

Ci aspettavano piuttosto irritati, avevano avuto un problema: uno sciame
di un qualche insetto volante li aveva attaccati. Non avevano potuto evitare quei
piccoli bastardi. Recuperammo i due guerrieri ricoperti di punture rosse su faccia
e mani. Non li assicurammo nemmeno alle cinture e |i portammo subito al
laboratorio medico. Ci mettemmo al lavoro sulle punture, mentre Shelly
decollava piano. Per fortuna fu piu che sufficiente una pomata: rossore e
inflammazione sparirono subito.

Nonostante la brutta avventura con gli insetti, i due erano raggianti.
Avevano scoperto qualcosa di talmente incredibile da volercene parlare subito,
senza riposare. Il loro entusiasmo era contagioso, cosi ci riunimmo
immediatamente. Dopo una razzia della cambusa ci raccogliemmo intorno al
tavolo ovale, senza hemmeno accorgerci della transizione all’assenza di peso.
Wilson non era preparato, volo via e dovette pedalare in aria per ritrovare un
sedile.

Comincio Erin: “Ci sono dei nostri duplicati la sotto. Quando abbiamo
scoperto il primo, ne abbiamo cercati altri e scoperto che ce ne sono ovunque.
Sono sempre stati i, ma non li avevamo visti.”

Paris aggiunse: “E cominciato tutto con Einstein. Studiando i microfilm dei
giornali abbiamo visto una sua foto su una rivista di archeologia. Si chiama
Alexander Porvios ed e un fisico all’'universita. Fin qui, nessuna sorpresa.”

Ci guardammo tra noi rimasti a bordo, poi li informai: “Lo sappiamo. Alla
base aerea abbiamo incontrato un altro me stesso. Abbiamo anche dovuto
portarlo a bordo per un po’.”

Era probabilmente I'unica cosa in grado di stupirli, e lo fece. Ci fu una lunga
pausa, poi Erin chiese: “Avete preso contatto? Il primo contatto con loro?”

Riassunsi loro la nostra storia, che ascoltarono con molto interesse. Una
volta finita, Erin si guardo attorno e mi chiese: “Che cosa significa tutto questo?”

RJ allaccid le mani dietro la schiena e disse: “E semplice.”

Lo guardammo in attesa.

“Di che tipo di nave Nasebiana si trattava, Adrian?”

“Un Deposito Campioni. Le usano per documentare la vita nella galassia.”

“E quanto hai detto che puo vivere un Nasebiano?”

“Almeno duemila anni, di solito di piu. Non muoiono, in realta: vanno e
vengono nel nostro piano di esistenza ogni tot anni, finché alla fine non
riappaiono piu.”
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“Capisci che significa? L'ipotesi di Shelly era che gli umani fossero stati
portati qui a inseminare il pianeta. E una buona ipotesi, ma non del tutto
accurata. Abbiamo trovato un modulo di salvataggio: significa che ci sono stati
problemi con la nave Nasebiana e il modulo & stato usato per raggiungere Terra
II. La nave madre era un Deposito, con campioni raccolti ovunque nella galassia.
Campioni come molecole di DNA: il Nasebiano sul modulo ha portato con sé il
materiale che gli serviva per salvarsi e gli ingredienti per ricreare una cultura
avanzata a partire dall’Homo Erectus che viveva qui a quei tempi. Dapprima gli
avrebbe fornito cid che serviva per sopravvivere, in seguito anche le capacita di
lavorazioni industriali necessarie per recuperare e riparare la nhave madre: aveva
a disposizione piu di duemila anni per il suo progetto.”

Eravamo stupefatti. Dopo un lungo silenzio, fu Paris a parlare: “"Sembra in
perfetto accordo anche con il resto.”

“Il resto? C’e dell’altro?” chiese Shelly.

Paris annui: “Le piramidi di Terra II sono state costruite sulle rive del fiume
Euros nella foresta del Salara, nella regione di Salara. Secondo la leggenda ¢ il
luogo di nascita della cultura su Terra II. La foresta di Salara € formata da ampie
pianure boscose circondate da altopiani. Gli archeologi hanno appena cominciato
a studiare la zona e le sue caverne. Ci sono prove che i primi uomini moderni
siano apparsi in quest’area. Non hanno ancora la datazione al carbonio, né
alcuna altra datazione radiometrica, ma sono bravi con lo studio della
stratigrafia: i reperti piu antichi risalgono a 1500 o 1600 anni fa. A quel punto
c’'e un grosso salto evolutivo: dai Neanderthal ai Sapiens praticamente in una
notte. In piu, ci fu un’esplosione demografica. Tra 1100 e 1200 anni fa, hanno
cominciato a costruire le piramidi, che furono completate in un tempo record.
Da allora, conoscete il resto della loro storia. Questi sono fatti accertati dagli
archeologi, ma secondo le leggende era il dio Capal a guidare 'uomo a quei
tempi. Lo stesso Capal che scese con un carro dai cieli per guidare e aiutare
l'umanita.”

“Wow!"” disse Danica all’interfono.

“Wow!” confermo Wilson.

Shelly chiese: “Bene, la prossima domanda mi inquieta. Che fine ha fatto il
nostro dio Nasebiano Capal?”

Paris rispose: “Questa parte della storia & incredibile. Dovrete essere di
spirito aperto.”

Wilson disse: “Incredibile? Scherzi, dopo quello che ci hai detto?”

Paris lo ignord: "I geroglifici sono molto piu leggibili qui di quanto siano sulla
nostra Terra. Dato che la storia di Terra II € cosi contaminata, loro non sono
ancora stati in grado di tradurli con successo. I dati ci dicono quando sono state
costruite le piramidi e in che modo, cosa che sulla Terra € ancora oggetto di
discussione. Inoltre, ci dicono anche che la grande piramide non sarebbe una
tomba, ma una macchina.”

Wilson sbuffo: “Una macchina fatta interamente in pietra?”

Paris continud imperterrito: “L’interno della nostra Grande Piramide &
ancora un mistero. Non sembra essere stata progettata perché gli uomini ci
entrino o si muovano dentro. Appena entri, sei di fronte a un passaggio che sale,
un corridoio liscio e stretto, troppo ripido perché un uomo vi possa salire senza
attrezzature o una scala. Il passaggio porta alla grande galleria, un altro
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corridoio stretto in salita con il soffitto estremamente alto, anche questo difficile
da scalare. Quando entrarono nella piramide per la prima volta, i passaggi erano
bloccati in vari punti da enormi lastre di pietra praticamente impossibili da
smuovere. Quando furono finalmente estratte, nella camera del Re fu trovato un
sarcofago vuoto senza coperchio. C’erano parecchi piccoli passaggi che
portavano alla superficie, puntati in diverse direzioni del cielo. Nessuno di essi
era in relazione ad alcunché di significativo rispetto a stelle o costellazioni.”

Paris si fermo per prendere fiato. Attese, per vedere se qualcuno volesse
dire la sua, poi prosegui: “Vediamola in questo modo. Se una tribu primitiva
scoprisse un motore diesel grande come una casa, nella foresta! Il motore e
talmente grosso che possono entrare dai tubi di scarico e camminare attraverso
i cilindri, i circuiti del carburante e di raffreddamento. Non avrebbero nessuna
idea dello scopo di quella cosa, né di come sia stato costruito. Questo € proprio
quello che succede a noi con la Grande Piramide.”

Wilson chiese: “E magari puoi anche spiegarci come funziona quel coso?”

Paris assenti: “Come ogni macchina sofisticata, ha diverse applicazioni. E
un generatore di potenza, un dispositivo di comunicazione e una unita di
trasporto. Se riempi il sarcofago con il materiale appropriato, riempi la camera
sottostante con il liquido giusto e rimpiazzi la punta con un gigantesco cristallo,
una volta realizzato I'allineamento planetario corretto, la macchina entrera in
funzione.”

“Wow!"” disse Wilson.

“E non e finita. Sono sicuro che conoscete il calendario Maya, quello che
predice la data esatta della Rivelazione, quando gli umani scopriranno di non
essere l|'unica razza intelligente nel sistema solare. Bene, qui hanno un
calendario simile: utilizza lo stesso disegno, dei fulcri interconnessi da ruote
grandi e piccole che girano a rappresentare il tempo. E esposto nel museo, solo
che questo non solo indica i movimenti di Terra II, ma ha anche una ruota che
traccia un oggetto chiamato Stella di Capal. Puo trattarsi soltanto di una cosa:
la sua astronave. Ha tracciato la posizione della nave, poi una volta pronto si &
trasportato a bordo.”

“Fantascienza!” disse Erin.

“Ci vuole un atto di fede per crederci” disse Wilson.

“Quindi, seguendo il tuo ragionamento, il Nasebiano se n’é andato da un
pezzo” aggiunse Shelly.

Paris assenti: “Tutti i riferimenti a Capal sono al passato remoto, come se
fosse morto o partito. Ma c’é un‘altra cosa: i pochi riferimenti relativi all’Udjat
fanno allusione al fatto che sia custodito nella piramide piu piccola. Dovremo
andare la se vogliamo piu informazioni.”

Tutti guardarono me. Dovetti scuotermi dallo stupore causato dalla storia
che avevo appena sentito: “Hai sentito tutto, Danica?”

“Certo, Adrian, e ho le coordinate. Potremmmo anche spostarci su un’orbita
piu bassa e lasciare che Newton faccia il suo lavoro.”

“Allora fallo.”
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Capitolo 40

Le pianure di Salara e gli altopiani circostanti erano bellissimi, persino
dall’orbita. Gli alberi della giungla brulicavano di vita. Il fiume Euros, era ampio,
serpeggiante e blu cobalto. Dal fiume si diramavano dei canali, alcuni
evidentemente artificiali e antichi. A nordest del complesso delle piramidi c’era
un gigantesco foro nel terreno, il fondo si perdeva nel buio. Tutta l'area era
isolata e selvaggia, come se un pezzo di Sud America fosse stato preso e
trasportato qui.

I complesso delle piramidi era strano. L'area circostante era stata
disboscata, lasciando un tappeto bruno con aree erbose, ai margini dell’area
c’erano campi coltivati. Alcuni edifici agricoli erano disseminati in vari punti
tutt’attorno. Svariati sentieri attraversavano i boschi in direzione di piccoli borghi
formati da piccole abitazioni a un piano in mattoni d’argilla e altre strutture
stravaganti. C'era parecchia attivita, ma nessuna sembrava essere correlata al
commercio o al turismo. Arrivati proprio sopra, eseguimmo delle scansioni
dettagliate. R] si sedette alla console e comincio le analisi ad alta risoluzione.
Per la prima volta, provai qualcosa simile alla colpa, perché spiavo quella gente.
RJ mi guardo come se fosse lo stesso anche per lui.

Il resto di noi si raduno attorno al tavolo, in attesa di dati. Quando
arrivarono anche Erin e Paris, cominciai a parlare: “Allora, che cosa sappiamo di
questa gente? Non so perché, ma ho la sensazione che non dovremmo atterrare
in segreto tra loro.”

Erin disse: “Lo volevo dire pure io, Adrian. Credo che tu abbia ragione. Non
so se sara possibile visitare il complesso: € gente piuttosto isolazionista,
amichevole ma non aperta agli stranieri.”

“Non mi sembra di vedere molta tecnologia la sotto. Non saranno magari
dei fondamentalisti?”

“Difficile dirlo, da qui. La loro societa & stata descritta come tribale,
culturalmente isolata ed eccentrica da un punto di vista religioso. Dei gruppi di
studiosi hanno chiesto di essere ammessi e sono stati sbrigativamente respinti.
Il commercio € scarso: lo permettono solo per gli oggetti di cui hanno un bisogno
specifico, e sembra che non abbiano bisogno di molto dal mondo esterno. Non &
chiaro quanta tecnologia abbiano o sappiano usare.”

“Si sa di qualcuno che si sia introdotto tra loro?”

“Si, qualcuno. Due o tre esploratori li hanno raggiunti nel corso degli anni,
ma non hanno mai fatto ritorno. Sembra che il prezzo del biglietto di ingresso
sia il non ritorno.”

“Oh, cavolo!”

“Ci sono delle loro fotografie con lance, coltelli e archi, nessun’arma piu
potente, ma stranamente anche durante gli anni di guerra nessun’altra nazione
li ha mai disturbati. Sono sempre stati lasciati tranquilli.”

“Quanti sono?”

“Abbiamo solo stime. Qualche migliaio.”

“Ma non & questo, in teoria, il luogo originario della popolazione del
pianeta?”
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“Sono i discendenti dei costruttori delle piramidi. Sostengono di servire
Capal e seguire i suoi insegnamenti ancora oggi.”

Restammo in silenzio, a pensare. Speravo che qualcuno avesse una buona
idea, o almeno qualche domanda migliore. R] mi chiamo alla console: “Adrian,
noto qualcosa di strano.”

“Ah si? Perfino tu?”

“Non sto scherzando. Dovresti venire qui a dare un’‘occhiata.”

Ci alzammo e fluttuammo verso il portello anteriore. R] si era girato verso
di noi. Indicdo un monitor in alto, una vista ingrandita del complesso. Dovunque
c’era gente che lavorava nei campi e trasportava oggetti, le attivita normali di
una qualsiasi societa primitiva.

“E la tua citta!” gli dissi.

“Questa € una foto fatta nel momento in cui siamo arrivati.” Fece una pausa
e indico un secondo monitor li vicino. La stessa zona, ma non c’era piu nessuno,
nessun giardiniere, nessun contadino, nessuno che camminava. Il posto era
deserto se non per diverse persone in fila, in vari punti del complesso. Come se
stessero aspettando qualcosa, o facessero la guardia a qualcosa.

“Questa e stata scattata qualche minuto fa” disse RJ “Non noti nulla?”

“Non lo so.”

“Le nostre scansioni. O per pura coincidenza tutti questi hanno smesso di
lavorare quando abbiamo cominciato le scansioni, oppure le hanno sentite in
qualche modo.”

Mi aggrappai al soffitto irritato e mi passai la mano libera in faccia: “"Deve
essere una coincidenza, R1.”

“Chi & che ha detto che non crede alle coincidenze?” rispose.

“Ma...”

Prima che potessi finire la frase, Danica mi chiamo dal posto del pilota: “Ah,
e se pensi che sia strano quello, non potrai credere a questo, Adrian.”

RJ aggiunse: “Le vedo anche io.” Indico lo schermo principale della sua
console. C’erano delle coordinate stampate in bella vista. Mi guardo e scosse la
testa, incredulo: “"Devono essere le coordinate d’atterraggio.”

“Proprio in mezzo al complesso” confermo Danica.

“Oh, andiamo, ragazzi. R], trova l'origine del segnale.”

RJ pestd alcuni tasti e mi guardo accigliato: “L’apice della piramide piu
piccola. La trasmissione arriva dritta da quella piramide.”

“No, & troppo.”

“E chiaramente un invito, Adrian. Che facciamo?” chiese RJ.

“Aspetta un dannato minuto. Rischiare un paio di vite € gia abbastanza
brutto, ma portare giu tutta la nave e tutta un’altra cosa.” Mi guardai intorno:
“Voialtri pensate che dovremmo atterrare 1i?”

Cominciarono a parlare tutti assieme: non riuscivo a capire una sola parola.
Ognuno litigava con tutti gli altri e contemporaneamente diceva la sua.
Altrettanto improvvisamente smisero di parlare e mi fissarono: secondo loro, ero
stato pienamente informato.

“Siamo ben armati e abbiamo gli scudi” disse Wilson, un po’ ridicolmente.

“Certo Wilson, ma loro che cosa hanno?” gli risposi.

Lo guardammo tutti.
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“Ci sono state altre trasmissioni, RJ?"”

“Nessuna. Questo & tutto.”

“Paris, tu sei I'esperto. Potremmo lasciar giu tutti gli altri in un posto sicuro,
poi tornare io e te e atterrare?”

Ricominciarono a parlare. Questa volta riuscii a capire che non si trattava
di una idea molto popolare. Quando tutti smisero di parlare all'unisono, soltanto
due parole rimasero ad aleggiare nell’aria, per riassumere: “...bella stronzata!”

“Se hanno la tecnologia per rilevare le nostre scansioni, non riusciremo ad
atterrare di nascosto” disse Wilson.

“Qualcuno ha un’idea migliore?” chiesi.

Nel silenzio che segui, sentii una vibrazione contro il torace. Allungando una
mano, sentii il cristallo Nasebiano pulsare. Lo estrassi e lo vidi illuminarsi di rosso
ciliegia, con spirali di bianco. Era la prima volta che il cristallo reagiva da quando
eravamo emersi dal Vuoto.

“Signori, allacciate le cinture.”

Mi scostai e mi misi nel sedile del copilota: “Danica, fuori il carrello. Ci
poseremo, ma mantieni tutti i sistemi pronti. Al primo segno di problemi, va in
orbita in salita di emergenza, anche se non fossimo tutti a bordo. Ce la fai a
lasciare indietro qualcuno?”

Mi guardo solennemente: “Si.”

La discesa era carica di apprensione. Era il tipo di scommessa che Adrian
Tarn non faceva mai: nessun asso nella manica, nessun piano B, nessuna via di
fuga. Non sopravvivi a lungo se fai questo tipo di cose: ‘non avevo altra scelta’
sono le quattro parole usate piu spesso per giustificare i peggiori errori, sin da
quando la parola ‘errore’ € stata inventata. Tuttavia, scendemmo lo stesso.

Le cime delle piramidi furono visibili dai finestrini laterali e divennero piu
alte di noi, mentre rallentavamo. La nave oscillo a contatto con il terreno e si
assesto sui carrelli. Il ronzio dei motori si abbasso al minimo, ma rimase Ii.
Decidemmo di utilizzare la camera stagna di poppa, in modo da poter far
scendere la rampa di carico: permetteva un accesso alla nave piu rapido in caso
di panico. In caso di ostilita, avremmo potuto sganciare la rampa e partire al
volo.

In armeria aprii il cassetto delle armi leggere, con l'intenzione di prendere
una pistola al plasma. Fui sorpreso e allarmato nello scoprire che nessuna pistola
era attiva. Ne presi una per esaminarla da vicino: era fuori uso, e cosi tutte le
altre. Anche i fucili non erano attivi. Non una sola arma era efficiente, erano
state tutte disattivate. Non avremmo avuto nessun’arma disponibile durante la
nostra visita.

RJ mi raggiunse, guardo le armi e realizzO velocemente cosa stava
succedendo: “Be’, sarebbe stato comunque di cattivo gusto.”

“Anche morire lo €. Con qualche momento d‘imbarazzo, in piu.”

“Ho la sensazione che avrebbero gia potuto realizzare la nostra dipartita, se
lo avessero voluto.”

“Be’, ora sappiamo come mai questa gente non & mai stata disturbata da
tentativi di invasione. Se provi ad attaccarli, le tue armi smettono di funzionare.”

Le cavie eravamo Paris e io. Erin obiettd parecchio. Aveva studiato le loro
abitudini. Poteva evitare che commettessimo dei passi falsi. Solo Dio sapeva
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quanti passi falsi potevo fare. Le dissi che non pensavo fosse una buona idea,
ma insistette che invece si. Le dissi che ero sicuro che non lo fosse, rispose che
lasciarla sulla nave non era tra le opzioni, poi mi lancid una occhiata che avrebbe
perforato una paratia. Non mi rimase che dire: “Forse hai ragione.” Parti a
cercare le sue cose.

Quindi le cavie eravamo Paris, Erin e io. Pensai a Wilson, ma decisi che
comunque saremmo stati sopraffatti in ogni caso: non c’era motivo di fargli
correre dei rischi inutili. Quando il portello sibild in apertura, ci si presento una
vista abbacinante della grande piramide dorata. Era cosi luminosa da non poter
capire se la struttura fosse ricoperta d'oro o fosse solo uno scherzo della luce.
Un sentiero ricoperto di marmo arrivava fin la. Mentre ci piegavamo per passare
dal portello, apparvero due figure a una decina di metri, che ci attendevano.
Parevano del tutto indifferenti al fatto che una nave spaziale fosse appena
atterrata al centro della loro piazza. Erano vestiti con tuniche bianche e oro fino
al ginocchio, un grembiule pieghettato davanti, blu e oro. Una fascia bianca,
anch’essa plissettata, drappeggiata sulla spalla destra e fissata alla cintura.
Braccia e gambe erano ricoperte di tatuaggi colorati e indossavano dei copricapi
elaborati pieni di gioielli con una grande gemma proprio in fronte. Ognuno
portava un bastone ricurvo, dorato, pesantemente inciso, alto da terra fino alla
spalla.

Anche se di norma non faccio caso alla moda, mi sentii improvvisamente
conscio dell'inadeguatezza delle nostre banali tute grigie da volo. In un attimo
di consapevolezza un po’ sciocca, mi chiesi se il blu non sarebbe stato piu
elegante. Adrian Tarn: consulente di moda per vestiti egizi. Lottai per conservare
un’espressione impassibile, mentre studiavo i due inviati che ci davano Il
benvenuto e ci fissavano. C’erano dei sentieri di pietre colorate che conducevano
ai vari edifici e nella foresta circostante. Alcuni si allargavano a formare grandi
simboli e immagini, poi si restringevano di nuovo. Non c’era vento, ma l'aria era
profumata di gelsomino. Ci fermammo alla base della rampa per assorbire tutte
gueste sensazioni, ma erano troppe: eravamo sopraffatti.

La mia prima impressione fu che i due fossero dei sacerdoti. Aspettavano
pazienti, senza dire una parola. Avanzai in testa al gruppo. Dietro di noi
potevamo udire il Grifone ronzare al minimo. Mentre ci avvicinavamo, si
inchinarono lievemente, si voltarono e imboccarono un sentiero che conduceva
alla piramide minore. La piu grande riluceva dorata ma non aveva entrate
visibili; in cima, la pietra apicale era stata rimossa, come una chiave dalla toppa.

Alla base della piramide minore, una lunga rampa saliva dolcemente verso
una doppia porta, gigantesca e spalancata, decorata in bronzo e argento. Erin
avrebbe voluto passare avanti, ma il lento incedere dei due sacerdoti glielo
impediva. Al culmine della rampa gettai una rapida occhiata dietro: la zona era
deserta, non un‘anima viva, ma mi sentivo come se fossero in migliaia a spiarmi.

Nella piramide, entrammo in una anticamera ombrosa e fresca illuminata
da torce alle pareti. Ci soffermammo stupiti: avevano rilevato le nostre scansioni
dallo spazio e usavano torce per illuminare i templi. R] sarebbe stato fuori di sé.
L'anticamera era un forziere pieno di opere d’arte e tesori. Il pavimento era di
pietra bianca lucida, i soffitti alti e riccamente dipinti, statue con ricchi copricapi
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in mostra ovunque e oro, argento e bronzo. Le pareti erano adornate da vivide
immagini: una struttura antica mantenuta come nuova. Il posto era immacolato.

I due sacerdoti ci fecero attraversare la stanza fino al muro di fondo, una
lastra di granito massiccio, lucida e ricoperta di geroglifici. Al centro un grande
cartiglio con immagini di animali, incise profondamente. I sacerdoti mi
sorpresero quando si divisero e si misero ai due lati; non sapevo se dovessimo
inchinarci o rendere omaggio in qualche modo. Guardai Erin, ma era confusa
quanto me. Un sonoro gong ci trasse d’impaccio: guardammo stupiti la lastra
scorrere verso destra rivelando una stanza grande quanto uno stadio, una
cattedrale decorata dalla luce e dall’arte. Le pareti erano coperte da pitture
intricate e da simboli strani. Lungo le pareti erano allineate statue alte circa dieci
metri. Colorati raggi luminosi, riflessi dal sole, si incrociavano nella stanza. In
distanza, una singola persona lontana sedeva su un trono di marmo bianco, con
una colonna di luce che scendeva dall’alto.

I sacerdoti si fermarono: ci guardammo preoccupati, poi decidemmo per la
lunga camminata verso il trono. Il lucido pavimento era quasi scivoloso, l'aria
profumava come un giardino fiorito.

La donna era vestita d'argento dal collo ai piedi. Era un abito simile a quello
che avevo visto indossare dall‘inviata Nasebiana a bordo della nave Electra. Lei
si alzo e scese dal piedistallo per venirci incontro mentre ci avvicinavamo. Aveva
i capelli dorati, cosi dorati che la luce del sole che scendeva dall’alto li faceva
risplendere. Era umana, ma circondata da un‘aura Nasebiana: un bagliore, che
avevo visto una sola volta in vita mia, formava un ovale illuminato attorno a lei:
la stessa aura che aveva circondato l'inviata Nasebiana. Ero sopraffatto: avrei
voluto avvicinarmi il piu possibile, immergermi in essa, era come incontrare
qualcuno perfettamente puro e libero da ogni peccato, la definizione stessa del
bene. Aveva occhi blu profondi e sfolgoranti e, come l'inviata, era difficile fissarli
per piu di qualche istante. Aveva un naso sottile, la pelle chiara come un
bambino, le orecchie nascoste dalla cascata lucente dei capelli.

“Grazie per essere venuti. Avevo previsto il vostro arrivo” disse, ma senza
aprire mai la bocca; le sue labbra non si muovevano.

Volevo chiederle come dovevamo rivolgerci a lei, ma prima che potessi
parlare, ci fu la risposta: “Amoura.”

Paris ed Erin erano stupiti: un fiume di meraviglia scorreva nelle loro menti.

Amoura penso e noi capimmo: “Avete molte domande, ma avete bisogno di
poche risposte. Lasciate che ve le offra.” Giunse le mani delicate nelle maniche
e prosegui: “Mio padre era Capal. Scese su questa Terra molto tempo fa. Non
stava bene. Organizzo la vita qui e alla fine la mia antenata divenne la sua
protetta e I'aiuto a ristabilirsi. I Nasebiani si riproducono in modo diverso dalla
vostra specie: anche in assenza di contatto fisico, la mia antenata scopri di
attendere un figlio, una concezione causata dal contatto prolungato con l'ospite
Nasebiano. Diede vita a una bambina e un nuovo ciclo vitale ebbe inizio. Quando
ebbe la capacita e le risorse necessarie, Capal torno in cielo. Io sono la
continuazione della sua linea ereditaria, donata al mondo da Capal. Un giorno
anche io daro alla luce una figlia e iniziero il processo di ascensione: I'evoluzione
graduale a una dimensione piu elevata. Mia figlia rimarra a continuare la linea,
come ho fatto io.”
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“Io sono l'Udjat che voi cercate: tutto quello che un Udjat €, io lo sono. In
tempi recenti una specie lontana ha cominciato a visitare questa Terra. Essi
hanno avuto sentore della mia presenza. Quando me ne andro, non restera piu
nulla di interessante per loro: la mia gente, gli altri abitanti di questo mondo e i
visitatori, saranno di nuovo al sicuro. La mia gente ha preparato il vostro arrivo
per molti anni: niente di quello che vedete intorno cambiera. Hanno gia
preparato tutto il necessario per farmi viaggiare con voi: rimarro in stasi per
tutta la durata del viaggio. Ci sono gia degli accordi per ricevermi, quando
arrivero. Ho risposto alle vostre numerose domande?”

Apparentemente lo aveva fatto, visto che restammo li, con le facce attonite.

Poi continud: “Se volete andare a preparare la vostra nave e la vostra gente,
saro condotta a voi.”

Mi inchinai. Non sapevo esattamente perché. Tutto il mio orgoglio era
svanito, una cosa non da poco per Adrian Tarn. Non vidi la reazione degli altri
due, ma senza dubbio avevano gia espresso tutta la loro meraviglia. Quindi ci
voltammo e tornammo alla nave. Fu allora che mi resi conto di non aver detto
una sola parola e di non aver fatto nessuna domanda, esattamente come gli
altri. Ce ne tornammo alla nave ad aspettare l'arrivo di un ibrido Umano-
Nasebiano, una prospettiva che mi fece sentire euforico e inadeguato
contemporaneamente.
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Capitolo 41

Tenemmo la nave con i motori al minimo e, nell’attesa, ero al tavolo ovale,
questa volta con la presenza della gravita, travolto dall’ennesimo scherzo del
destino. Erin riassunse per gli altri, che la fissavano imbambolati. Mi guardai in
giro come per cercare un raggio di sole e invece vidi Paris vicino a me:

“Adrian, dobbiamo parlare.”

“Certo, che succede?”

“E una cosa privata, possiamo usare il laboratorio? Adesso & vuoto.”

Andammo al laboratorio a poppa. Paris accosto la porta, senza chiuderla del
tutto. Una lama di luce dal vicino portello stagno entro dalla fessura.

“Ci sono delle cose che ritengo debbano essere chiarite” esordi, € non mi
era mai sembrato piu determinato.

“Paris, non serve. So che tra noi le cose non sono andate mai nel migliore
dei modi. Sono sempre stato un cattivo giudice del carattere umano e mi sarei
dovuto comportare meglio con te fin da subito.”

“Lascia perdere, Adrian. Non ti eri poi tanto sbagliato, nei miei riguardi. Una
parte di quanto devo dirti e piuttosto sgradevole, quindi mi conviene andare
dritto al sodo. Se smonti la piccola luce sopra la mia cuccetta, ci troverai dentro
una scheda di memoria, con tutte le informazioni che ho racimolato sui motori
classe Stellar, sugli armamenti e sugli scudi. In agenzia ci sono due tizi che fanno
affari illegalmente con gente non della Terra e che a ogni costo vorrebbero
mettere le mani sulla tecnologia Nasebiana. Nel modulo ci sono anche i loro
nomi, € la mia assicurazione sulla vita. Sai perché abbiamo avuto un guasto
all’antenna? Stavo forzando delle trasmissioni sulla banda XYK attraverso
quell’antenna, per inviare i dati. Nessuno si & accorto di niente.”

“Ma perché? Perché farlo?”

“Scherzi? Ci sono persone la fuori che possono offrirti una grossa porzione
di un pianeta abitato, se accetti di lavorare per loro. Puoi vivere il resto della vita
quasi come un dio.”

“E tu volevi farlo?”

“No. Un dottore in fisica quantistica del mio livello? Cazzo, no. Loro perdo mi
avevano offerto i nomi della gente che aveva sterminato la mia famiglia. Avrei
fatto qualsiasi cosa per avere quei nhomi.”

“Be’, questo per lo meno lo capisco. Forse avrei fatto lo stesso al tuo posto.
Dimmi pero: uno dei nomi sulla tua lista dei cattivi era Bernard Porre?”

“Non scherziamo! No no. Porre € innamorato della sua personale percezione
della perfezione e la sola idea di infrangere la legge lo farebbe cadere in deliquio.
Anche se non credo di poter esprimere giudizi su nessuno.”

“E come mai questo ripensamento?”

"Il viaggio ha cambiato parecchie cose. Ha fatto molto piu che aprirmi gli
occhi. E stata la cosa migliore che potesse succedermi. La figura dal nero
mantello era solo il mio recente passato che mi cercava.”

“Paris, € un momento strano per cercare di uscirne puliti, no?”

“Ho le mie ragioni, pero. Tra l'altro, non &€ mai troppo tardi per confessare i
propri peccati, che dici?”
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“Senti, forse riusciamo a risolverla. La missione sarebbe fallita senza di te
e credo che questo compensi tutte le altre cose. Tornati a terra, riusciranno a
prendere i cattivi e non ti vedo dalla loro parte. Quando torneremo, so di poter
gestire la situazione: devono risolverla nel migliore dei modi e tu sarai lasciato
fuori dai casini. Al nostro ritorno sono convinto che riuscird a fare in modo che
tu ne esca pulito e libero.”

“Questa ¢ l'altra cosa che devo dirti, Adrian. Non tornero. Resto qui.”

“Eh? Ma sei impazzito?”

“C’e un’altra cosa che non ti ho detto. Mia moglie & qui: una copia esatta
sotto ogni aspetto, tre o quattro anni piu giovane di quanto sarebbe stata
vivendo, ma ¢ lei.”

“Come fai a saperlo?”

“Nella biblioteca, dove abbiamo scoperto i duplicati, ho guardato per
curiosita. Ho trovato una sua fotografia scattata alla raccolta di fondi per
I'ospedale a New Province City. Sono quasi svenuto: e l'ospedale piu grande
della citta, non molto lontano dalla biblioteca. Sono scappato di corsa e ho preso
un tram mentre voi eravate ancora via. Ho promesso a Erin di dirti tutto, quando
fosse venuto il momento. Spulciando i turni del personale ospedaliero in un
momento in cui non c’era nessuno alla reception, ho gironzolato in zona
aspettando che mia moglie prendesse servizio al pronto soccorso, poi mi sono
procurato una ferita per essere medicato. Quando lei € passata davanti
all'infermeria, I'ho chiamata col suo nuovo nome, Maretta. Lei si € bloccata e mi
ha fissato per un’eternita: io le ho detto le stesse identiche parole che avevo
usato con mia moglie a suo tempo. Lei mi ha dato le stesse risposte, ha mandato
via il tirocinante e mi ha medicato. Tra noi & scoccato un nuovo colpo di fulmine.
Ho scelto un argomento che sapevo piacerle e le ho chiesto di trovarci a pranzo.
Ha accettato e io devo tornare.”

“Porca merda, Paris...”

“Devo assolutamente tornare...”

“Questo non ¢ il tuo mondo, Paris.”

“Adesso lo e.”

Ci fissammo per un lungo, muto istante rivelatore. Non ebbi bisogno di
verificare la sua certezza, quel vecchio adagio che dice ‘gli occhi sono lo specchio
dell’anima’ era stato piu che sufficiente. La vita passata di Paris Denard era ormai
impressa su di me.

“Potevi gia sparire prima nell’'ospedale, vero? Saremmo diventati scemi per
trovarti.”

Lui mi guardo in silenzio.

“Ma sei tornato per concludere la missione, anche se sapevi che forse non
ti avrei permesso di rimanere. Sapevi che non avremmo potuto farcela, senza di
te.”

Continuammo a fissarci, e alla fine ci si capiva davvero.

“Dio santo, Paris, in cosa ti stai cacciando?”

“La sposero, Adrian, e riavro di nuovo mia moglie e mia figlia.”

“E se qualcosa non va? Cosa farai se le cose tra voi non funzioneranno? Se
lei ti scarica dopo qualche settimana?”
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“Conosco quella donna meglio di quanto conosca me stesso. Le daro tutto
cio che vuole prima ancora che lei sappia di volerlo. E un test di cui conosco gia
tutte le risposte.”

“Dopo la nostra partenza, non ci saranno altre navi terrestri su questa rotta,
mai piu.”

“Se mai dovessero essercene, di’ loro di non affannarsi. Non mi serviranno.”

“Sicuro?”

“Assolutamente”

“Cristo, Paris...”

“Me lo lasci fare?”

“E se ci fosse un altro te stesso, la fuori da qualche parte?”

“Cambiero il mio aspetto quanto basta. Nessuno di quelli incontrati da Erin
e da me ha mai mostrato di conoscermi. E nessuno all’'ospedale. Non credo esista
un altro me stesso in quella parte di mondo.”

“Comunque, chiedi molto.”

“Potete lasciarmi qui fuori. Torno da solo in citta.”

“Famiglia, amici sulla terra?”

“Nessuna famiglia, sono sempre stato un solitario. Manchero a ben pochi.”

“Paris...”

“Lo so che per te & un casino. Potresti essere messo sotto inchiesta perché
mi hai lasciato qui.”

“Di quello poco mi frega, tanto riesco a finire nei guai sempre Se vorranno
mettermi sotto inchiesta, dovranno probabilmente prendere il numerino e
mettersi in fila. Si pu0 dire che abbia conseguito un dottorato in infrazione di
regole.”

“Ci potrebbero pure essere conseguenze legali.”

“Di solito, quando succede sono sulla spiaggia con una canna da pesca in
mano.”

“Allora si? Rischierai la tua carriera per me?”

“Rimani a bordo, ma tieniti pronto a essere sbarcato.”

“Per favore, Adrian, non fare scherzi. Per me ¢e tutto.”

“Ti chiamer¢ io al portello stagno di prua quando sara il momento.”

Ci interruppe un colpetto alla porta. Da fuori RJ mi chiamo: “Adrian, &
meglio se vieni qui.”

Tornammo nell’area abitativa e tutti erano incollati ai finestrini. Ci facemmo
largo coi gomiti: migliaia di persone circondavano la nave, un oceano umano di
abiti colorati, cartelli, striscioni e il nome “"Amoura” da tutte le parti. Poi comincio
il rumore: rullanti, piatti, corni e tamburi, tutti assieme. Non si vedeva nessuno
che controllasse, ma sulla nostra destra si mantenne aperto un ampio corridoio.
Strizzai gli occhi e vidi venire verso di noi una vera e propria processione, gente
con abiti sontuosi, grandi medaglioni dorati appesi al collo, lunghi bastoni e
reliquie consacrate sollevate sulla folla.

La lunga processione avanzo lentamente, ci vollero venti minuti prima che
il cuore di quel corteo fosse visibile. La nostra ospite d’onore era all'interno di un
sarcofago, intrecciato con fili d’'oro. Era sagomato a seguire la forma del corpo e
le spaziature nella trama facevano parzialmente vedere il luccichio dell’argento
della sua veste. Stava su una lettiga, coperta da un drappo rosso fiammante,
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scortata da sei portantini. Si bloccarono davanti alla nave e, lentamente, si
voltarono verso la rampa d’accesso. La folla si fece silenziosa, senza che fosse
necessario alcun segnale. Alla base della rampa, i portantini si mossero
all’'unisono fino a giungere in cima. Allora rimescolarono le posizioni tra loro in
un movimento fluido e coordinato, senza far muovere la lettiga. Non avevano
bisogno di indicazioni: era una danza. Portarono il sarcofago dentro la nave,
senza mai toccare una porta o una parete, fino ai dormitori. Io ero in piedi,
presso la cambusa, ma fui ignorato.

La stanzetta di fronte alla mia aveva la porta aperta, per accoglierla. Il capo
portantino, nel corridoio, si mise di fronte per allineare la lettiga, poi fecero
scivolare la lettiga nella stanzetta con molta cautela e infine la fissarono con
delle cinghie riccamente ricamate. Estrassero da alcuni sacchetti cose che
sembravano incenso, offerte e oggetti di devozione, quindi si voltarono verso di
me in paziente attesa. Capii subito che la mia presenza non era opportuna e me
ne andai. Il resto dell’equipaggio era muto come pietra: si udiva solo il ronzio di
sottofondo del Grifone. La cerimonia durd circa dieci minuti, poi i portantini se
ne andarono in fila indiana, giu dalla rampa, sempre lentamente, senza dire una
sola parola. La cella dell'ipersonno era stata sigillata. Amoura era entrata in stasi.

La folla resto fuori dalla nave, molto tranquilla. Io mi diressi verso il ponte
di comando e chiesi a Danica di impostare una rampa di salita il piu possibile
dolce e lenta con una pausa a quindici metri, che mi sembrava del tutto
opportuna. Wilson e io demmo un’ultima occhiata ai volti austeri della folla, poi
ritraemmo la rampa e chiudemmo il portellone. Danica aumento la potenza dei
motori molto gradualmente, consentendo alle persone di allontanarsi dalla nave.
Arrivammo a quindici metri, ci fermammo e ritirammo i carrelli, quindi salimmo
rapidi via da tutta quella gente.

Sul ponte di comando, andai da Danica: “C’é ancora una fermata da fare.”
Lei alzo lo sguardo, fissandomi incuriosita.

“Dobbiamo sbarcare Paris, lui resta qui.”

“Come?”

“Ha i suoi buoni motivi e io sono d’accordo con |ui.”

“Ma noi non torneremo piu...”

“Lo sa.”

“Chissa perché?”

“Stai in orbita fino a sera, poi riportaci giu nello stesso punto dello sbarco.”

Mi guardo con un’espressione tenera, che non le avevo mai visto prima.
Annuii, perché non trovavo parole adatte al momento.

“Imposto la rotta per il punto di sbarco geosincrono di New Province City,
Comandante.”

Mentre ci preparavamo alla discesa, Paris saluto tutti, nella prima oscurita
della sera imminente. Lo incontrai nella camera stagna, senza bisogno di
chiamarlo. Gli consegnai ogni piccolo pezzo d’‘oro, argento e platino dal
laboratorio. Aprimmo assieme il portellone a quindici metri d'altezza, ammirando
le lunghe ombre della foresta su Terra II. Danica arresto la discesa a poco piu di
mezzo metro dal terreno; senza esitare, Paris salto giu e si voltd verso di me. Ci
salutammo con un cenno. Gridai a Danica che eravamo a posto e iniziammo
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lentamente la risalita: io guardai ancora Paris. Era un altro uomo ed era una
nuova amicizia che, con rimpianto, non avevo piu. Il momento fu cosi intenso
che mi ero piegato in avanti, con il portello aperto, incapace di spezzare
quell'incontro. A trenta metri, ormai gli occhi non si vedevano piu: feci un cenno
di saluto, che lui ricambi0, e chiusi il portello. Si volto e spari nei cespugli, un
uomo che tornava indietro nel tempo. Serrai il portello e rimasi li, in piedi,
pensando a cido che uomini e donne sono disposti a fare per amore. Mi resi conto
che niente e nessuno ne era escluso: avevo avuto la prova che, se amavi
abbastanza la tua famiglia, non c’era niente nell’'universo che non avresti fatto
per proteggerla o per trovare la strada per tornare da lei. Paris aveva trovato la
strada e la stava percorrendo. Da qualche parte dentro di me, in un luogo
profondo che normalmente evito, udii una voce dirmi che ce I'avrebbe fatta.

Danica ci porto in orbita e, una volta in posizione, attivo i motori orbitali per
portarci fuori dal pozzo gravitazionale di Terra II. A quel punto, mantenne la
posizione per consentirci di prepararci al salto. I portantini di Amoura avevano
fissato bene il sarcofago nella cella, per cui restavano solo i fissaggi dell’ultimo
minuto e poi le cinture. La posizione corretta per il salto poneva Terra II sulla
nostra destra, cosi ci prendemmo tutti un momento per fluttuare verso i finestrini
e dare un ultimo sguardo a quella perla verde e blu, che ruotava pigramente alla
luce del sole, una visione totalmente diversa da quella che ci aveva accolto
all’arrivo. Ora sapevamo che ci viveva una razza che sarebbe stato impossibile
non considerare sorella. Loro stavano per entrare nella maledetta era atomica,
li dove impari a farti male da solo. Ma adesso avevano un fisico quantistico che
veniva dal futuro. Forse sarebbe riuscito a rendere il passaggio meno traumatico,
forse una seconda Hiroshima, su Terra II, non sarebbe stata necessaria.

Bloccati ai sedili, in attesa del salto, seguimmo le ultime trasmissioni da
Terra II. R], seduto vicino a me, disse: “"Mi mancheranno queste trasmissioni 2D
in bianco e nero.”

“Puoi sempre togliere il colore.”

“Non €& la stessa cosa, non c'e lintenzione. Manca I|'onesta del
monocromatico.”

“Ci sono anche versioni in bianco e nero dei classici.”

“Gia, almeno quello...”

Improvvisamente, su uno schermo comparve un‘Edizione Straordinaria.
Uno speaker, con dietro una scritta che annunciava il superamento del muro del
suono. Un portavoce militare aveva confermato che oggi, alle 09:50 ora
standard, il Colonnello Vance Cameron, alla guida dell’aereo a reazione Flair 1,
aveva infranto il muro del suono presso una base militare non meglio specificata.
Al momento, non erano disponibili ulteriori dettagli. Comparve sullo schermo
Iimmagine di un pilota che scendeva da un aereo a reazione. Il Colonnello venne
ripreso mentre si allontanava con ancora indosso il casco e con la maschera a
ossigeno che gli pendeva sul petto. Supero la telecamera, si blocco, si volto e la
fissd. Sembro quasi stesse guardando noi. In quel momento, il Grifone salto a
ultraluce e Iimmagine svani nella neve della mancanza di segnale.

Wilson disse: “Porca miseria, ce I’'ha fatta...”

RJ si volto verso di me: “Credo che i nostri segreti saranno al sicuro.”
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Danica e Shelly iniziarono la prima tratta del viaggio. La nave su cui
stavamo non era piu la stessa con cui eravamo partiti, da quando Amoura era
salita a bordo, era diventata qualcosa di diverso. Avevo pensato che, una volta
ripresa la routine quotidiana, la sensazione sarebbe svanita poco per volta, ma
quell’aura invece rimaneva, come una tinta dorata sospesa, con scintille dello
stesso colore che comparivano agli angoli della visuale e che ti facevano voltare
lo sguardo, solo per scomparire appena le cercavi. Nel corridoio l'effetto era
anche piu marcato. Provavo apprensione e incanto, al pensiero di dormire in
guesta atmosfera. Chissa perché, credevo di non meritarmelo.

Fummo tutti toccati, in modi anche piu personali. Eravamo avvolti da una
sottile allegria, come se fosse la vigilia di Natale, o la mattina in cui ti portano a
Disneyworld, o il giorno del campeggio estivo con la famiglia. Era cosi € non
smetteva mai, né diminuiva. Tutti dovemmo fare uno sforzo per smettere di
sorridere come ebeti, ma non sempre ci riuscivamo. Era l'effetto Amoura, anche
se non lo si nominava mai esplicitamente. Si facevano battute tutte molto
divertenti, se si raccontava una storia, era sempre molto avvincente, le partite
a poker erano piu divertenti del solito, erano felici sia quelli che vincevano, sia
quelli che perdevano. L'idea di luna storta era stata eliminata dal vocabolario.
Non era euforia, ma piuttosto un’attesa di euforia.

Il tempo divenne prezioso, ma non nel senso comune del termine. I minuti
erano talmente gratificanti da non volerli sprecare. Il salto nel Vuoto fu facile, le
settimane per arrivare li erano sembrate pochi giorni. Non erano previste
fermate questa volta. Basta con i professori di educazione fisica del liceo, né
concorsi di bellezza o incontri di kick boxing, e nessuna figura dal nero mantello.

Sbucando dall’altra parte, pero, ci aspettava una sorpresa. Eravamo in
mezzo alle stelle senza accorgercene, ancora a ultraluce, ma Shelly chiamo:
“Adrian...” con un tono che distolse tutti quanti dalla loro attivita per prestare la
massima attenzione.

Fuori dai finestrini di prua, si stagliava I’'astronave piu grossa che avessi mai
visto. Aveva la forma di un pancake, con appendici qua e la e delle gondole a
poppa. Sembrava essere tenuta assieme da piccoli raggi di luce. Io la fissavo
inebetito da dietro Shelly, quando una voce mi chiamo: “Adrian, € il caso che tu
venga subito qui.”

“Non adesso.”

“Si, adesso” rispose RJ.

Tornai indietro, scorgendo altre due navi identiche alla prima, una a sinistra
e una a dritta.

A quel punto parld Wilson, dalla postazione tecnica: “Adrian, guarda il
monitor.”

Mi voltai verso lo schermo piu vicino, a leggere il messaggio che giungeva
dall’esterno, una lettera per volta.

‘Comandante Tarn, richiedo permesso di prelevare passeggero e diari di
missione. Millennia.’

Non sono uno a cui viene facilmente la pelle d’'oca, ma mi successe leggendo
il nome Millennia e il cuore perse qualche colpo. Si trattava dell'inviata
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Nasebiana, con cui avevo condiviso buona parte della mia ultima, disgraziata
missione ed era su una di quelle navi. Il desiderio di rivederla era enorme e mi
resi conto che lei poteva sentirlo. Stavo trattenendo il fiato, mentre il mio
cristallo Nasebiano nel taschino si era messo a vibrare. Mi diressi alla stazione
di fianco a quella di Wilson, per digitare di persona la risposta.

'‘Autorizzazione concessa, coi nostri piu calorosi saluti.’

Ci fu un lieve ronzio, mentre venivamo avvolti da una luminescenza bianca
che non duro piu di trenta secondi. Sul Grifone parve di colpo che tutti i colori
fossero sbiaditi. Non c’era gravita, ma tutto sembro stranamente piu pesante e
non c’era piu la bellezza di prima. Improvvisamente avevo fame. Guardando gli
altri, capii che anche loro I'avevano. Mi diressi verso la zona abitativa e aprii la
stanzetta di Amoura. Vuota. Wilson mi chiamo.

“Non hanno ricopiato i diari, li hanno proprio presi, Adrian. Non ci sono piu
né diari di missione, né diari personali. Non € rimasto mezzo riferimento a Terra
I1.”

“Credo di poter dedurre che qualsiasi informazione sulla missione € da
ritenersi classificata” risposi.

Wilson annui. Prima che potesse replicare, Shelly mi chiamo: “Adrian,
dovresti venire a vedere.”

RJ si piazzo dietro di me. Mentre mi spingevo alla postazione commento:
“Giornata piena...”

Le navi Nasebiane erano scomparse. Shelly puntd una delle sue unghie
rosse laccate sul display di navigazione. “Due giorni” disse.

Io guardavo e riguardavo il monitor, cercando di capire quel che vedevo. La
traccia blu sullo schermo riportava la nostra posizione a soli due giorni dalla
Terra. Nel periodo in cui le navi Nasebiane ci avevano scortato, avevamo
percorso in pochi minuti una distanza che, normalmente, avrebbe richiesto
settimane. Eravamo a soli due giorni da casa, giusto il tempo per organizzarci,
essere pronti per la fase di rientro e concludere la missione.

Provammo a controllarci e cercammo di adattarci a una realta senza
Amoura. Mi sedetti al tavolo con RJ], per recuperare le carte del solitario che
erano sfuggite. Sembrava allegramente folle: gli serviva un asso di cuori, ma il
mazzo che aveva in mano era troppo sottile e non ce l'avrebbe fatta. Parlo
mentre contava le carte: “Hai visto cosa € successo, si?”

“Oh, cavolo, un’altra brillante intuizione, per farmi sentire un idiota.”

“Lo vuoi sapere o no?”

“Spara.”

“Secondo le tue scansioni, le capsule di salvataggio Nasebiane sono una
combinazione di circuiti biologici e artificiali.”

“Esatto.”

“Quindi, questa combinazione €& il motivo per cui i Nasebiani non possono
attraversare il Vuoto, come pure il perché la prima nave Nasebiana sia finita nei
guai, portando alla nascita di Terra II.”

“Ci sarei arrivato pure io, prima o poi.”
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“A questo aggiungi che, in quella zona, c’e qualcosa che & incompatibile con
la loro presenza, anche se Capal sembra aver risolto il problema. Credo che
questa serie di avvenimenti sia la cosa che piu si avvicina all'imbarazzo, per i
Nasebiani. Quindi hanno fatto sparire tutti i dati relativi a Terra II e li forniranno
solo su richiesta ben motivata.”

“Un affare bello incasinato, un pianeta intero...”

“E la domanda rimane: che fine ha fatto Capal?”

“Azzardo un’ipotesi: € da qualche parte che gli piace?”

“C’e un’altra cosa che, forse, farei meglio a non dire.”

“0Oh, santo cielo, le intuizioni imbarazzanti sono gia brutte di loro.”

“Insomma, lo vuoi sapere o no?”

“Avanti, tanto qualsiasi dignita, ormai, € andata alle ortiche.”

“I Nasebiani hanno guidato la nostra Terra nello sviluppo della propulsione
ultraluce con molta attenzione. I Nasebiani sono anche responsabili per Terra II,
quindi non lasceranno che il posto vada fuori controllo. Vorranno introdurre degli
aggiustamenti e il Vuoto & un problema per loro. Quindi, avranno bisogno di
qualcuno che possa eventualmente tornare laggiu, qualcuno che conosca bene
la situazione.”

“Oh mio Dio!”

“Be’, & solo un’idea...”
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Capitolo 42

Atterrammo sulla stessa pista di lancio dalla quale eravamo partiti, tanti
mesi prima. Durante la notte aveva piovuto e c’erano pozzanghere sull’asfalto.
Le costruzioni e la vegetazione brillavano nella luce del mattino e l'aria era
fresca, anche in assenza di vento. Col portellone di poppa spalancato e la scaletta
abbassata, il gemito dei motori ando scemando pian piano, lasciandomi un po’
di rimpianto perché non sarebbero piu ripartiti, almeno non presto.

Nonostante fossero le 6:10, trovammo un’accoglienza pit numerosa del
previsto. Dignitari in tenuta formale, un gran numero di persone di Genesis,
alcuni familiari che avevano viaggiato solo per essere presenti. Una folla nutrita
dietro a tutti loro sollevdo anche qualche striscione di benvenuto. Era una
cerimonia troppo pomposa e fui contento che nessuno avesse portato la banda.
Ci ritrovammo inchiodati li, in attesa che la processione di personalita piu 0 meno
inutili sfilasse sul podio, poi fummo presi da parte con discrezione e ci dissero
che I'equipaggio dell’Akuma era stato dapprima posto in un coma indotto e poi
ibernato, sicché i medici avevano avuto il tempo di studiare una possibile terapia.
Per una curiosa coincidenza, l'ultimo di loro era stato risvegliato giusto il mese
prima. Erano tutti guariti benissimo. Anche il Capitano Mako Hayashi si era
ripresa completamente, con i ricordi ancora piu intatti degli altri, grazie
soprattutto al suo isolamento autoimposto nel magazzino refrigerato dell’Akuma.
La guarigione di quelle persone aveva monopolizzato le prime pagine dei giornali
nelle ultime settimane e, dopo I|‘approvazione da parte dell'ambasciatore
Nasebiano e gli encomi in relazione all’Akuma, il nostro rientro era un’occasione
troppo ghiotta perché un politico se la facesse sfuggire.

Quando tutte le manfrine dei vari rappresentanti terminarono, ci dissero che
non c’era un pulmino per noi, ma limousine flottanti, i veicoli a repulsione piu
lussuosi e costosi mai visti. Niente gomme, niente sospensioni, sistema di
supporto a contrasto gravitazionale. Quelli dell’equipaggio si lanciarono come
pulci su un cane bagnato. Nella mia macchina trovai una bottiglia di champagne
in ghiaccio, con un biglietto:

'Ti lascio un paio di giorni per abituarti alla gravita, ma poi tieniti pronto:
arrivo... Nira’

Non era previsto nessun briefing. Ogni informazione sarebbe stata fornita
dai Nasebiani, mentre a noi venne ordinato di non nominare mai Terra II o
qualsiasi cosa a essa correlata. Al momento, non me ne sarebbe potuto fregare
di meno; l'unica cosa alla quale anelavo era stare a mollo in una vasca da
idromassaggio bella calda, con un drink in mano. Il resto dell’equipaggio non
disse nemmeno dove andava e non ci salutammo affatto. Ma non & come
sembra: molti progettavano di andar via subito, solo per verificare di essere
ancora capaci di farlo, non certo per essere il piu lontano possibile dagli ex
colleghi.

Il telo di copertura della Corvette era talmente pieno di polvere che dovetti
arrotolarlo piano e con attenzione. La carrozzeria era lucida ed ebbi voglia di
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portarla subito in strada. Invece diedi una carezza al vetro, rassegnandomi
tristemente a una birra e a una dormita.

Il mattino seguente guidai fino a Genesis, per recuperare alcune cose che
avevo lasciato la. Ai cancelli d'ingresso, una guardia diversa dalla solita mi fece
cenno di passare. Con sorpresa trovai R]J seduto in un angolo dell’ufficio,
comodamente sistemato, i piedi appoggiati sulla sedia e una tazza di caffe forte
e fumante in mano. Spulciava sul tablet un articolo relativo all’Akuma.

“Non crederai a quello che mi & capitato” esordi, senza nemmeno alzare gli
occhi.

“RJ, sei una visione celestiale per questi occhi stanchi.”

“Nemmeno t'immagini quanto.”

“Hai intenzione di vivere nella foresta o qualcosa del genere?”

“Gia, campeggio al Forever Florida. Fard un po’ di volontariato con gli
animali, sporcandomi le mani e mangiando radici selvatiche. Magari mi becco
pure un bel raffreddore. E poi correre dietro a belle naturaliste, sedersi attorno
a un fuoco e raccontare storie...”

“Allora come mai sei qui?”

“Mi sono voluto fermare, di ritorno dal medico.”

“Quale medico?”

“Ti ricordi quel rapporto medico che hai portato da quel posto in cui non
siamo mai stati? L'ho portato dal mio dottore di fiducia. Ha avuto un po’ di
problemi per capire la terminologia e gli ho detto che era colpa della traduzione.
Lui ha chiamato qualche collega e, tra tutti, sono riusciti a decifrare il mistero.
A gquanto pare, si dovevano effettuare urgenti scansioni cerebrali, perché i dati
erano stati probabilmente male interpretati. Mi hanno fatto gli esami
direttamente nel loro studio e a quel punto erano ancora piu preoccupati: il
paziente aveva un piccolo aneurisma nel posto peggiore possibile, era necessario
un trattamento, senza indugi. Sicché mi hanno caricato su un‘ambulanza... Sono
stato anni luce avanti e indietro e non mi hanno nemmeno fatto guidare fino
all'ospedale! Il trattamento e durato tre quarti d’ora, compreso togliersi e
rimettersi i vestiti, una procedura di routine. La zona incriminata poteva
scoppiare, ma le scansioni poi non hanno mostrato altri problemi. I medici erano
cosi contenti che se ne sono andati a pranzo con i tecnici della risonanza e alcuni
dei tecnici erano donne. Si sono pure dimenticati di dirmi di andare a casa, ma
adesso sono qui. E a te, com’e andata?”

“Cristo, RJ...”

“Si, c’e entrato pure lui da qualche parte, senza dubbio. E tu? Pianificato
nessun evento che stravolga la vita?”

“Nira sta arrivando.”

“Ah, ecco, questa e la risposta. Be’, c'eé un'altra cosa che, probabilmente,
non dovrei dirti...”

“Oh no, che altro c'e?”

“Vuoi saperlo o no?”

“Dimmelo ormai, la frittata e fatta.”

“Il caro Bernard Porre & nell’ufficio di Julia.”

“Merda! Dici che ho tempo per scappare?”

“Nisba, e qui solo per te, ti ha seguito come fosse un randagino...”
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“Preferirei il randagino!”

In quel preciso momento, sentii bussare timidamente alla porta: era
Bernard. Apri e s'infilo in ufficio, spingendo la sua valigetta nella porta che
cercava di chiudersi. Una volta entrato, si spazzoldo la giacca blu Nehru,
concentrandosi su quella finché non fu perfettamente in ordine. Finalmente, alzo
lo sguardo: “Signor Tarn, Signor Smith...”

“Signor Porre, qual buon vento la porta?”

Sembro voler dire qualcosa, ma la giacca lo distrasse di nuovo. Finalmente,
riporto l'attenzione su di noi: “Signori, vi porgo i miei omaggi. Signor Tarn, le
rubero solo qualche minuto, se pud concedermelo. Signor Smith, se vuole la sua
presenza € comunque gradita.”

“Bernard, l'ultima volta che ci siamo visti aveva promesso che se ne sarebbe
andato per sempre.”

“Signor Tarn, I'umiliazione & tutta mia. Non solo mi ritrovo a dover tollerare
di nuovo la sua aberrante presenza ma, a rendere ancora piu completa e
bruciante la mia indignazione, devo pure consegnarle un riconoscimento. Riesce
a immaginare un destino piu atroce e beffardo, le chiedo?”

“Un riconoscimento? Lei dovrebbe darmi un riconoscimento? E in che modo
la sua presenza qui dovrebbe essere considerate un riconoscimento?”

“L’unico mio desiderio € prendere quanto prima commiato da lei. A tale
scopo, le richiedo solamente di controfirmare questa ricevuta.” Sfilo dalla
valigetta un fascio di fogli spillati e |i fece cadere sulla scrivania.

“Solo l'ultima pagina, cortesemente...”

“Carta? State usando della carta per una ricevuta? E mi sta chiedendo di
firmarla?”

“Bravo!” zufolo RJ.

“Bernard, ci saranno almeno due dozzine di pagine qui dentro...”

“Ventisette per la precisione. Dicono semplicemente che lei accetta la
consegna e si adeguera a tutte le condizioni richieste.”

“Devo leggermi tutte e ventisette le pagine?”

“Solo se intende godere della mia compagnia per tutto il tempo. Se invece
firma e basta, io scomparirdo come il vento...”

“Lei & veramente bravo a far fare alla gente quello che loro non vogliono
fare, Bernard...”

“Ritengo sia un dono.”

Firmai brontolando. Bernard rimase in silenzio, poi estrasse una piccola
scatola dalla valigetta e la spinse verso di me. A prima vista sembrava la
confezione regalo di un orologio. Pensai che fosse la tradizionale consegna
dell’orologio d’oro al dipendente, cosi la aprii e rimasi a fissare il contenuto,
confuso e stranito: “Ci dev’essere un errore, queste sono le chiavi del ponte di
comando del Grifone. Oh, un attimo, ho capito... sono un souvenir, certo... ma
perché tutte le scartoffie, Bernard? C’eé qualcosa di classificato o cosa?”

“Oh, cielo, lei mi porta all’esasperazione... Si, si tratta di un regalo, un dono
dai nostri grati amici Nasebiani, Signor Tarn. Come per lei, loro ci hanno fatto
un’offerta che non potevamo rifiutare. Al momento, abbiamo un lotto di motori
classe Stellar a Washington che possiamo studiare a piacimento, anche se non
ci € consentito tentare di utilizzare quella tecnologia finché non saremo in grado
di riprodurla. La condizione era che la proprieta del Grifone fosse trasferita a lei,
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incluso il necessario supporto di terra. E stato predisposto un vecchio hangar
vicino al VAB e, anche se la cosa mi causa un grande e profondo dolore, debbo
comunicarle che il Grifone € a sua completa disposizione.”

“Mi sta dicendo che il Grifone &€ mio?”

“La prego, tollero a malapena il solo pensiero...”

“E posso andarci dove voglio?”

“Per le destinazioni al di fuori delle attuali mappe stellari, deve fare prima
richiesta presso un‘agenzia Nasebiana per I'approvazione.”

“Questo € un altro scherzo, come quando si € fregato la chiave delle gomme
dalla Corvette.”

“E ancora non riesco a capire come abbia potuto recuperarla. Il campo di
asteroidi che avevo scelto doveva essere denso a sufficienza da distruggere
quella sonda, invece mi ritrovo con un altro gruppo di neuroni che alimentera la
confusione nella mia mente circa il suo immeritato successo, per tutti gli anni a
venire.”

“Il Grifone € mio?”

“L'agenzia potrebbe richiedere i suoi servigi, di tanto in tanto. Lei
ovviamente non € obbligato ad accettare, ce ne guardi il Cielo! I Nasebiani hanno
anche suggerito di portare la nave al loro centro di servizio Enuro nei prossimi
sei mesi, per poter installare il sistema di gravita artificiale. Non erano molto
contenti delle limitazioni cui ha dovuto sottostare senza quel sistema. Hanno
anche chiesto se, eventualmente, potesse in futuro offrire loro assistenza e,
anche in questo caso, non c’e I'obbligo di accettare da parte sua.”

“Il Grifone & mio?”

“Mi ricorda qualcosa che ripeteva spesso mia moglie...”

RJ intervenne: “Lei € sposato?”

“Mi riferisco a quando la mia figlia minore ritorno dopo aver sostenuto il suo
quattordicesimo esame di guida, sventolando ai quattro venti la sua patente cosi
che tutto il mondo potesse vederla. Riesce a immaginare quale fu il commento
di mia moglie, Signor Tarn?”

“Bernard, io non riesco nemmeno a immaginare sua moglie.”

“"Comunque, disse testualmente: Oh, mio Dio, le vie aeree non saranno mai
piu le stesse!”

Stava per aggiungere qualcosa ma si fermo, scacciando una formica che
aveva osato avventurarsi sui suoi pantaloni: “Ora capisco il senso di quelle
parole, Signor Tarn. Consegnandole queste chiavi, posso solo ipotizzare che la
galassia non sara mai piu la stessa.”

Io guardai RJ. Lo vidi con gli occhi spalancati, la tazza di caffé rovesciata e
un piccolo rivolo della bevanda che scivolava giu.

Bernard raccolse i documenti dalla scrivania e si diresse alla porta: “Signor
Smith, com’e la Corvair?” Giunto alla porta si voltd, come per aggiungere
qualcosa. Invece, ci salutd con la mano e scomparve.

RJ mi guardo, col caffe che continuava a scivolare fuori dalla tazza: “Porca
merda!”

La mia visita a Genesis doveva essere una cosa rapida, giusto una puntata

veloce nel programma della giornata, invece tornavo a casa con la testa
completamente rintronata. Non riuscivo a processare correttamente quello che
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mi era capitato. Parcheggiai la Corvette in garage e, senza alcuna ragione
apparente, rimasi a fissare la saracinesca che si chiudeva. Presi una bottiglia di
bourbon, buttai qualche cubetto di ghiaccio in un bicchiere e me ne versai una
dose generosa, con la mano un po’ tremolante a causa dell'idea del Grifone
parcheggiato in un hangar del Centro Spaziale che aspettava solo me. Entrai in
salotto e accesi la luce. Rimasi paralizzato dallo stupore, anche se per una cosa
completamente diversa: davanti a me, comodamente sdraiato su una poltrona,
c’era un sorridente Reeves ‘Doc’ Walker.

Mi aggrappai al bracciolo del divano. Quasi rovesciai il mio drink e,
comunque, riuscii a versarne un po’ sul tappeto. Con una mano mi stropicciai gli
occhi, confidando che quella visione sarebbe scomparsa subito dopo, ma non lo
fece. Invece alzd una mano e parlo: “No, tu sei a posto. Sono io per davvero.”

“Ma che diavolo...”

“Ti spiego tutto, ma forse farai meglio a sederti.”

Mi scolai un bel sorso di bourbon e mi sedetti lentamente e con cautela,
senza mai staccare gli occhi da Doc, per paura che la visione sparisse di colpo.

“In realta non sono qui. Sono seduto davanti a una postazione di controllo
al centro di una piramide mastodontica su Nasebia. Incredibile, vero?”

C’era comunque ancora la possibilita che si trattasse di un’allucinazione,
cosi mi accomodai col bicchiere incollato alle labbra, cercando di trovare un
sistema per convalidare la realta.

“Abbiamo circa mezz’'ora prima che la rotazione terrestre ci porti fuori dalla
finestra utile per la trasmissione, ma &€ comunque un sacco di tempo.”

“Non eri morto su ZY627a?”

“No”

“Io pero ho visto quella cosa che ti mangiava. Eri completamente coperto
di bava e poi, di colpo, eri sparito. Non c’era niente che potessimo fare.”

“Gia. Un attimo prima ero immerso in quella schifezza verde, |'attimo
successivo stavo in piedi su una specie di piattaforma Nasebiana di teletrasporto,
candido e pulito come un angioletto.”

“Una nave Nasebiana? Ti ha salvato una nave Nasebiana, proprio all’ultimo
minuto?”

“Piu che altro, all’'ultimo secondo. I Nasebiani, in segreto, ci hanno scortati
in modalita invisibile per tutto il viaggio prima del Vuoto. Se non ti rendevi conto
della loro presenza, non avresti continuato a pensarci e, secondo loro, questo
implicava un’interferenza minore. Non potevano andare oltre il Vuoto, era il
massimo che riuscissero a fare. Quando quella super cavalletta fece la sua
comparsa, stavano tenendo sotto controllo il nostro atterraggio. Mi spiego
meglio: quando i Nasebiani ti chiesero di intraprendere questa missione, nella
loro mentalita era come intromettersi nel destino di un’altra persona. E una cosa
estremamente inusuale, per loro, fare certe richieste a una specie inferiore come
la nostra. Quindi, non potevano permettere che morissi, altrimenti si sarebbero
ritenuto responsabili di aver combinato un casino enorme nella linea temporale
della mia vita. Quando un umano muore succedono un sacco di eventi scientifici
piuttosto complicati a livelli che noi nemmeno possiamo immaginare, di
conseguenza interrompere quel particolare tipo di linea temporale € una cosa
incredibilmente delicata, ma questa & tutta un’altra faccenda. Insomma, quando
la super cavalletta decise che io dovevo essere il suo pranzo, mi tirarono fuori e
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mi portarono a Nasebia. Non potevano rispedirmi sul Grifone perché sarebbe
stata un’altra violazione delle loro regole; la cavalletta mi aveva catturato, no?
Quindi, rispedirmi sulla nave sarebbe stato in conflitto con I'ordine naturale degli
eventi, e quelle sono cose che loro non fanno.”

“Dio santo, Doc, tutta la faccenda ci ha fatto male, male parecchio.”

“Lo immagino, mi dispiace che abbiate dovuto passare tutto quello che
avete passato. D’altro canto, e quello che succede quando gli umani si mettono
a esplorare, no?”

“Ma i Nasebiani non detestano stare vicino a noi?”

“Abbastanza. In realta, a loro non piace nemmeno star troppo vicini ai loro
simili. La questione € che la loro aura, se mi passi il termine, si € talmente
allargata nel corso dei secoli, che loro invadono reciprocamente gli spazi
personali anche quando non sono nella stessa stanza. Quindi, qui su Nasebia,
ognuno di noi riesce a sentire tutti gli altri in ogni momento e la presenza fisica
nelle vicinanze rende solo le sensazioni piu marcate. In un certo senso, qui non
si & mai soli. Oltretutto, c’e€ una specie di sensazione di euforia permanente in
ogni momento quindi, per me, € come vivere in uno stato di felicita continua
assieme a un pugno di fantasmi. Ma credimi se ti dico che, una volta provata
guesta sensazione, nessuno sente il bisogno di andarsene. Di sicuro non lo sento
io.”

“Ma come vivrai?”

“Saro per loro un nuovo tipo di inviato, posso fornirgli mezzi migliori per
interagire con gli umani. Non e tanto il problema di comprendere noi, ma il nostro
di comprendere loro. Contattare te & stato il mio primo incarico ufficiale. Al di
fuori di questo, me ne resto qui a studiare con i miei tempi e divertendomi come
un matto. Posso provare cose che tu nemmeno immagini.”

“Posso riferire la bella notizia anche al resto dell’equipaggio?”

“Certo, anzi mi faresti una cortesia. Le loro vite sono state influenzate dalla
mia presunta morte. Sapere che invece sto bene sara importante per loro.”

“Potro contattarti, in caso di bisogno?”

“Si, in effetti potrai. Passa attraverso |'ufficio per le relazioni interstellari,
sarete i benvenuti sia tu che il resto dell’equipaggio. Digli che richiedi un contatto
e io mi faro vivo da qualche parte, non appena ne ho la possibilita.”

Mi resi conto in quel momento che avevo ancora il bicchiere appoggiato alla
bocca. Bevvi il bourbon e abbassai la mano: “Abbiamo fatto un bel lavoro
sull’Akuma, no?”

“Un gran lavoro, un segno ben fatto lungo lo scorrere del tempo, direbbero
qui. Un’altra cosa: la missione su Terra II si € rivelata una cosa grossa qui. I
Nasebiani non sapevano niente di Amoura, cosi quando hanno saputo dell’arrivo
di un ibrido meta Umano e meta Nasebiano, & stata la prima volta che li ho visti
veramente eccitati. Lei si occupera della gestione galattica della Terra, per noi
sara un grande salto in avanti.”

“E Terra II?” .

“Ci stanno lavorando. E cosi lontana che rappresenta una vera sfida, oltre
al fatto che quella zona di spazio € poco compatibile con la biologia spirituale
Nasebiana. Comunque, si sentono in obbligo di tenerla d’occhio, in fondo € la
patria di Amoura. Non deve essere stato un caso, secondo loro non esistono cose
come la casualita, ma fanno fatica a far rientrare tutto in uno schema. In
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aggiunta, c’e anche la faccenda di Capal. Non sono riuscito a capire i loro
sentimenti nei suoi riguardi. A volte ho I'impressione che sia un ribelle, anche se
non mi sembra il caso.”

“Doc, ho una curiosita: i Nasebiani credono in Dio?”

“Ah, bella domanda Adrian. Di sicuro non ti sorride l'idea di domandarglielo
di persona e ritrovarti la risposta scaricata dritta nel cervello, giusto? Non & una
questione di fede, coi Nasebiani, per loro Dio € una realta: lo identificano con le
leggi base dell’'universo e del cosmo. Dio era qualsiasi cosa ci fosse prima del
Big Bang. Il nostro discorso sulla fede, per loro non ha molto senso. Se tu pensi
di essere vivo e reale, di conseguenza credi in Dio. Ammettono anche che
qualche umano pud pensare che Dio non sia un essere intelligente, ma sia solo
la legge naturale dell’'universo al lavoro. Guarda, mi sono dannato per cercare di
capirci qualcosa, ma ti fanno impazzire. Mentre studiavo la questione, mi &
tornata in mente una cosa che avevo letto in un vecchio romanzo di fantascienza.
Diceva piu 0 meno cosi: pud un deserto senz’acqua far fiorire un giardino? Puo
un universo che non contiene alcuna intelligenza, generare miliardi di vite
intelligenti?”

“Doc, sono contento che non ti abbiamo perso.”

“Il tempo & quasi scaduto. Una cosa, Adrian. Non ho piu paura della gente.
Ho capito che la mescolanza di anime immature e mature € la via piu veloce, per
entrambi, per poter imparare. Ricordati di tener d’occhio il tachimetro, amico. Ci
si vede in giro!”

E di colpo non c’era piu. La stanza, improvvisamente, mi parve vuota. Il
bicchiere di bourbon era praticamente vuoto, avendo versato la maggior parte
del suo contenuto sul tappeto. Il ghiaccio era quasi tutto sciolto. Confuso, tornai
nella cucina e mi feci un altro drink, sicuro che ne avrei avuto bisogno piu che
mai.

Nei giorni successivi, mandai il modulo di memoria di Paris all’ufficio per le
relazioni interstellari. Tre settimane dopo il nostro ritorno, cominciarono a girare
messaggi di testo circa un festeggiamento con |'equipaggio del Grifone, a un
mese dall’atterraggio. Wilson si era preso un appartamento sulla Satellite Beach,
il piu vicino possibile all’Heidi, Shelly stava in un condominio sulla Merrit Island,
Erin era tornata a casa dal suo gatto e dai suoi genitori, apparentemente in
quest’ordine. Danica torno a casa volando su un vecchio jet da addestramento
T38 che aveva noleggiato. R] stava ancora a campeggiare al Forever Florida.

Il giorno del ritrovo, Nira ed io viaggiammo verso Sud sulla A1A fino a
quando non intravedemmo I|'Heidi. Il posto era pieno e per trovare un posto
sicuro per conservare la verniciatura nuova della Corvette, dovetti parcheggiare
sul retro. Mentre chiudevo la macchina, la Corvair blu stinto di R] entro e
parcheggio di fianco a noi. Se ne usci con indosso un paio di jeans larghi, scarpe
da lavoro consunte e una T-shirt con scritto ‘Torniamo all’Analogico’. A vederlo,
con la mia camicia bianca, la giacca sportiva marrone e i pantaloni neri mi sentii
subito fuori contesto, mentre Nira rideva. Il buttafuori ci accolse all’entrata, un
tizio con l'aria di chi sa il fatto suo. Per I'equipaggio del Grifone, lI'ingresso era
gratis.

Avevano apparecchiato una bella tavolata nell’angolo piu lontano. Danica
ed Erin erano arrivate insieme con la stessa coincidenza. Si erano gia
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accomodate e ci videro arrivare in mezzo alla folla chiassosa. Alzarono i bicchieri
pieni di vino facendoli tintinnare. Danica era in jeans, con una camicetta di
cotone bianca nascosta sotto un cardigan grigio. Shelly si era scelta un completo
nocciola con una camicetta bianca pieghettata. Erin indossava un dolcevita blu
con una gonna nera a fiori sopra il ginocchio. Arrivammo al tavolo proprio mentre
Wilson sbucava tra la folla brandendo due bottiglie di birra bionda. Allungo il
collo fuori dal suo dolcevita nero e si fece strada fino alla sedia, da cui poi alzo
una delle bottiglie verso di noi: “Capitano Nemo e Contadino della Vallata,
accompagnati dalla Principessa di Marte, sono felice che ci abbiate raggiunti!”
Jeannie, in divisa da cameriera, distribui bevande a destra e a manca, poi si mise
dietro a Wilson, appoggiando le mani sulle sue spalle.

Ci sedemmo tutti e la tavolata si fece tranquilla. Ci guardammo |‘'un l'altro
con quel muto affetto che pud nascere solo da mesi e mesi di confinamento
esotico tutti assieme. E una combinazione di amicizia e familiarita e, quando il
pericolo € stata una parte essenziale dell’esperienza, quell’amicizia diviene un
legame forte come la lama temprata di Excalibur. Nulla la puo spezzare.

RJ alzo il bicchiere: “Signore e signori, vorrei iniziare con un brindisi per
Doc, un buon amico che oggi non e con noi.”

Tutti alzarono silenziosamente i loro bicchieri e risposero al brindisi, ma
prima che iniziassero a bere alzai una mano, gridando: “Aspetta!”

Si bloccarono tutti, fissandomi con uno sguardo interrogativo, mentre
facevo segno di posare i bicchieri. Mi sporsi in avanti e raccontai loro, al meglio
delle mie capacita, la storia recente di Reeves ‘Doc’ Walker, la persona che mi
aveva accolto solo qualche giorno prima, in maniera cosi inaspettata, nel salotto
di casa mia. Man mano che i dettagli venivano rivelati, attorno al tavolo il silenzio
diventava sempre piu intenso. Erin si asciugo una lacrima, Wilson sedeva con la
testa piegata da un lato, nel timore che fosse tutto uno scherzo di cattivo gusto,
e Danica mi fissava con uno sguardo minaccioso, come per avvertirmi che non
fosse uno stupido gioco. Il volto di R] era senza espressione, Shelly, con gli occhi
sbarrati, teneva una mano davanti alla bocca spalancata. Conclusi dicendo che
se qualcuno avesse dei dubbi, non doveva fare altro che mettersi in contatto con
I"'ufficio per le relazioni interstellari.

Il silenzio rimase opprimente, con gli sguardi fissi su di me, come
aspettando qualcosa di piu. Finalmente, RJ ruppe l'incantesimo. Alzo il bicchiere
e propose un brindisi: “Signore e signori, agli amici non piu perduti!”

A uno a uno si unirono tutti all’augurio. Facemmo tintinnare i bicchieri e ci
mettemmo comodi, superando la tensione della sorpresa.

Erin fu la successiva: “Propongo un brindisi a Paris Denard, un uomo che
ha viaggiato piu lontano di chiunque altro per poter tornare a casa.”

Brindammo tutti assieme, quindi la tavolata si divise in gruppi piu piccoli
che chiacchieravano tranquillamente. Man mano che il tempo passava, il fastidio
di aver vissuto rinchiusi insieme per troppo tempo, gradatamente, svani. Alcuni
gradirono i drink con un po’ troppo entusiasmo, ma io e RJ riuscimmo a
mantenere una certa rispettabilita. A un certo punto, il proprietario entro da una
porta di servizio e ci saluto. Io presi da parte Jeannie e le dissi che volevo parlare
con lui, per essere sicuro che le cose tra noi fossero a posto. Lei scortdo RJ e me
attraverso la folla, facendo poi le dovute presentazioni.
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Si scopri che era un ammiratore sfegatato del Grifone e non c’era nessun
rancore per la nostra ultima visita, come non c’erano debiti da saldare. Una cosa
pero potevamo farla per lui: una bella foto dell’equipaggio del Grifone, con tanto
di autografi. Gli dissi che I'avrei accontentato volentieri, perdo una foto simile non
esisteva. Lui disse che quella sera era il momento ideale per farne una. Se avesse
potuto appendere l'unica foto autografata esistente dell’equipaggio del Grifone,
per lui sarebbe stato un tesoro inestimabile. Fummo tutti d’accordo, cosi ci
stringemmo la mano. Fece per uscire dal bancone per andare a recuperare la
macchina fotografica, quando fu interrotto da un rumore di vetri rotti, subito
seguito dalla voce stentorea di Wilson, che sovrasto il brusio della folla:

“"Ragazzi, non voglio avere grane!”
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